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La presente tesis trata del estudio y la edición crítica de los sainetes originales de 
Tomás Luceño y Becerra (1844-1933). Este autor dramático es un digno sucesor de 
Ramón de la Cruz por su manera de escribir sainetes, siguiendo las pautas tradicionales 
del estilo clásico. Desde su primer estreno en 1870, Cuadros al fresco, hasta 1932, año de 
su último estreno, Adula y vencerás o El caballo de Fernando VII, Tomás Luceño fue 
enriqueciendo la escena madrileña con su aportación dramática en forma de sainetes, 
zarzuelas y comedias, tanto originales y en colaboración, como adaptaciones de autores 
clásicos y traducciones de obras francesas. A lo largo de su vida fue adquiriendo una 
merecida fama de prestigioso sainetero. El teatro por horas se enriqueció literariamente 
con la producción de nuestro autor y la de otros coetáneos como Ricardo de la Vega, 
Javier de Burgos, Carlos Fernández Shaw, Miguel Ramos Carrión, José Estremera y, 
posteriormente, Carlos Arniches y los hermanos Álvarez Quintero. 
Hemos querido rescatar del olvido la obra de Tomás Luceño, iniciando nuestro 
estudio con unos datos biográficos, algunos de los cuales nos fueron proporcionados 
generosamente por su sobrino, don Álvaro Luceño (q.e.p.d.), hijo de Álvaro Luceño y 
Becerra, hermano de nuestro autor. A continuación, hemos relacionado su vida con la 
interesante y agitada época que le tocó vivir. 
Ofrecemos una clasificación de su extensa obra dramática, siguiendo unos 
criterios de autoría (refundiciones, traducciones y originales) y criterios genéricos 
(sainetes, revista, entremés, zarzuelas, comedias y tragedias). 
En el capítulo segundo, hemos realizado un análisis de los sainetes, centrando 
nuestra atención en el estudio de su estructura dramática, los aspectos costumbristas, el 
espacio, el tiempo, la burla, los personajes, y el lenguaje. 
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El capítulo tercero se ocupa de los aspectos relacionados con la representación 
de su obra dramática, en el contexto del género chico y el teatro por horas, ofreciendo 
información sobre actores, música, gestos, movimientos, sonidos y vestuario, y reseñando 
las críticas aparecidas en la prensa al día siguiente de sus estrenos más importantes. 
El capítulo cuarto se ocupa de la temática de los sainetes y la interpretación de 
los mismos en el contexto del teatro breve. 
El capítulo sexto ofrece una descripción bibliográfica de sus obras dramáticas, 
las publicaciones periódicas consultadas y una extensa relación de libros utilizados para el 
presente estudio. 
La edición crítica ocupa la segunda parte de la tesis y comprende los criterios de 
edición, la noticia bibliográfica, los textos anotados, las tablas métricas, el aparato crítico 
y un índice de láminas. 
Esperamos que tanto el estudio como la edición crítica de la obra de Tomás 
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INTRODUCCIÓN AL TEATRO 




I. VIDA Y OBRA DE TOMÁS LUCEÑO 
I.1. Perfil biográfico 
Tomás Luceño y Becerra nació en Madrid el 21 de diciembre de 1844 en la calle de 
las Fuentes y fue bautizado en la iglesia de San Ginés, parroquia donde celebró su boda 
Lope de Vega y fueron bautizados ilustres españoles como Quevedo y Goya. 
Sus padres fueron Manuel Luceño, juez de primera instancia y Juana Becerra, 
ambos naturales de Cáceres. Su madrina fue Isabel Becerra. En los siguientes versos 
cuenta cómo fueron sus primeros pasos por este mundo: 
 Hasta cumplir cuatro meses 
 no podían aguantarme; 
 llorando pasaba el día 
 la noche desgañitándome. 
 Solamente cuando el ama 
 me leía algún romance, 
 o algún sainete de Vega, 
 solía tranquilizarme.1 
 
Nuestro autor pertenecía a una clase burguesa acomodada y dispuso de los medios 
necesarios para recibir una adecuada y completa educación. Es graciosa la anécdota en la 
que relata sus pinitos como autor dramático: 
Siendo muy niño, me sentí genio, y escribí una piececita que fue estrenada en un teatro 
guiñol, instalado a la entrada del paseo de Recoletos. La obra gustó muchísimo: el autor fue 
aclamado, y uno de los polichinelas, adelantándose al proscenio, dijo: —El juguete que hemos 
tenido el honor de representar es original de nuestro compañero D. Tomás Luceño.2 
 
En el periódico El Liberal (16-III-1894) aparecen unos versos del propio autor, que 
nos hablan irónicamente de su vida académica: 
                                                 
1 Luceño (1889: 8). 
2 Luceño (1905: 6). 
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Estudié para ingeniero 
con resultados brillantes... 
pero no me examiné, 
porque no iba nunca a clase, 
y porque las matemáticas 
nunca lograron entrarme; 
al llegar a los quebrados, 
sentía un horror muy grande. 
Después, para diplomático; 
para abogado, más tarde; 
para Estado Mayor, luego... 
y luego...el demonio sabe... 
 
El humor con que describe sus rasgos autobiográficos no fue bien entendido por el 
famoso crítico Yxart, quien achaca a los autores del género chico cierto grado de 
indolencia en lo que se refiere a sus estudios y trabajo.3 
Terminada la carrera de Leyes, ingresa por oposición en la redacción del Diario de 
sesiones del Senado en mayo de 1870, donde llega a ser jefe-taquígrafo y redactor jefe 
hasta la fecha de su jubilación en 1911. Solía decir que copiaba los discursos de los 
oradores más elocuentes de Europa, y también de los peores. Cuenta Luceño que a uno de 
éstos le oyó decir: 
“Aquellos pobres soldados que salen cadáveres de La Habana y llegan a Santander y 
mueren.” (La Voz, 29-I-1933). 
 
Desempeñó cargos de confianza en la vida pública: trabajó para Luis González 
Bravo,4 ministro de la Gobernación; en el ministerio de Ultramar, fue secretario particular 
del duque de la Torre, del ministro Adelardo López de Ayala hasta 1879, y de otros seis 
ministros siguientes.5 Fue querido y respetado por todos, pues a su inteligencia se unía 
una conducta intachable y una gran bondad. 
                                                 
3 cfr. Yxart (1987). 
4 González Bravo fue admirador y protector de Gustavo Adolfo Bécquer, quien le confió el manuscrito 
desaparecido de las Rimas. 
5 cfr. Díaz de Escobar (1924: II, p. 136). 
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Jacinto Octavio Picón realiza, con grandes muestras de cariño y respeto, el siguiente 
retrato de nuestro autor, uno de los más interesantes y completos que se conservan: 
 Su porte es grave, casi severo; sus largas patillas, que le dan aspecto de banquero injerto en 
capitán de navío; su fisonomía poco móvil; su modo de hablar calmoso y reposado, dejando caer 
despacio las palabras, como pensadas antes que dichas; toda su persona, al parecer reflejo de un 
carácter frío y flemático, forma contraste con la viveza de su entendimiento y la espontaneidad de 
su gracia. Sentado en el cuarto de un cómico o paseando en el vestíbulo de un teatro, pudiera 
tomársele por un señor grave y ceremonioso, obligado a pisar de mala gana sitios reñidos con sus 
inclinaciones y costumbres; pero en cuanto despliega los labios, la impresión que produce varía 
por completo. No alardea de chistoso; mas por mucho ingenio que tengan los que le rodean, 
siempre dice lo que a nadie se le ocurre, sacando partido lo mismo de las flaquezas humanas que 
de las imperfecciones o irregularidades del idioma, con tan rara originalidad que sus frases corren 
luego de boca en boca, tomando por derecho propio carta de ciudadanía en el lenguaje pintoresco 
que emplea la gente de bastidores. Habla poco, no murmura ni maldice de nadie, sus censuras no 
lastiman, sus burlas no hieren, sus críticas no mortifican, y dice cuanto quiere, sin que sus dichos 
tomen ese dejo amargo que en otros hombres parece vaho de malas pasiones removidas.6 
 
Era un hombre menudo, correctamente vestido de levita y cubierto con uno de los 
últimos sombreros de copa que se vieron por Madrid. Tenía un rostro ancho y con unas 
largas patillas. Su apariencia era afable y candorosa y se comportaba siempre 
correctamente con todo el mundo. Sus decires eran ingeniosos y oportunos, adornados de 
una aguda pero inofensiva malicia. En su juventud le llamaban el Santito. Su expresión 
era feliz y su hablar, risueño y sencillo, calmoso y reposado. Fue un buen amigo y 
excelente compañero que aplaudió a todos en todos los estrenos. Su timidez peculiar le 
impedía asistir a muchos de sus propios estrenos. Su animada conversación era bien 
recibida y aplaudida en círculos, peñas y saloncillos de dramaturgos, actores y 
aficionados, muchos de los cuales gozaban de su amistad y consideración. Tenía facilidad 
para escribir versos humorísticos y anecdóticos, que publicó en periódicos y revistas de la 
época y que luego recopiló en dos libros: 
—¡Vaya entierro, chavó! 
¡Si da grima de mirarlo; 
una caja a diez reales, 
un coche con dos caballos, 
y, por acompañamiento, 
un Simón medio borracho. 
                                                 
6 Picón (1894: 6). 
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—Mira, Liendres, no murmures... 
Eso no es de buen cristiano. 
¡Quién sabe, cuando te entierren, 
si tendrás tú que ir andando!7 
 
De su vida matrimonial, podemos decir que fue tranquila, apacible y sin hijos. Su 
mujer era natural de Tarazona de la Mancha, pueblo en el que pasó varios veranos y 
donde Tomás Luceño da nombre a una de sus calles. También se conservan unos versos 
de Luceño en los que explica la fórmula del morteruelo, enjundioso plato típico de esta 
región manchega: 
Coges hígado de cerdo  
y aves, lo rehogas con aceite 
y ajo frito; pero, por Dios,  
no lo comas, que todavía 
hace falta una multitud de 
cosas. Todo esto lo cueces 
mucho, porque de este modo 
logras deshuesar las aves y  
(procediendo en buen lógica) 
que se desmenuce el lomo y  
el hígado, el cual colocas 
dentro de un mortero limpio, 
le machacas, en buen hora,  
por un colador lo pasas, y en  
el caldo donde todas 
estas carnes han cocido, con 
mucha calma lo embocas; si 
te gustan las especias; con 
especias lo sazonas. Después 
rallas pan; lo echas en el 
caldo, se incorpora a las 
referidas carnes, y todo una 
pasta forma que secas in 
continenti en grandes tarros 
colocas, lo conservas algún 
tiempo, librándolo de las 
moscas; y si quieres te lo 
comes, que cada cual es muy 




En dos ocasiones formó parte de la Junta Directiva de la Sociedad de Autores, 
constituida el 16 de junio de 1899 y de la que fue uno de sus primeros asociados,8 junto a 
                                                 
7 Luceño (1889: 87). 
8 cfr. González Peña (1998). 
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otros escritores con los que mantenía una rica y cordial relación de amistad y de 
colaboración profesional. 
Luceño fue uno de los mejores saineteros de su tiempo junto a Ricardo de la Vega y 
Javier de Burgos. Se le considera sucesor de Ramón de la Cruz en la creación de sainetes 
que reflejan las costumbres del pueblo madrileño. Desde que en 1870 estrenara, bajo la 
dirección del famoso actor Emilio Mario, su primera obra Cuadros al fresco en el Teatro 
Lope de Rueda de la calle Barquillo—antiguo Circo de Paúl—, centró todos sus esfuerzos 
en escribir sainetes según el patrón clásico de su ilustre antecesor. Al día siguiente de su 
primer estreno, los carteles y periódicos hablaban de Luceña o Cerceño en lugar de 
Luceño, de quien no se sabía nada, pues sólo tenía veintiséis años. 
En una época en la que el teatro se surtía de piezas cortas traducidas del francés, 
Luceño veló por la pureza y el españolismo del sainete, logrando que este género bufo 
volviera a disfrutar del favor del público.  
Con una sencilla y bien elaborada versificación nos fue pintando una serie de 
virtudes y defectos de los personajes y ambientes más populares de su Madrid natal. Su 
refinado sentido satírico, adornado con efectos cómicos y chistes inesperados, le impide 
utilizar recursos ilícitos y groseros. Sin caer en la tentación de escribir piezas de enredo, 
juguetes cómicos, ni otro tipo de obras, escribió sainetes de acuerdo con el patrón clásico 
y tradicional: se fija en un medio social, en una clase determinada, en una costumbre o en 
una diversión; escoge los tipos adecuados y los presenta, dibujándoles de una vez, casi 
aisladamente, sin más unión que su comunidad de origen y las afinidades propias de su 
índole. Sus sainetes presentan tipos cómicos, sueltos, desperdigados, sin lazo de unión.  
Fue un excelente poeta dramático, autor de numerosas comedias, zarzuelas y 
sainetes. Su obra está formada por piezas originales, realizadas por él solo o en 
colaboración con otros autores, refundiciones de autores clásicos, y traducciones y 
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arreglos de comedias francesas. Tomás Luceño fue un escritor prolífico que, además de 
sus muchas obras dramáticas, también publicó libros como Romances y otros excesos 
(1889) y Memorias...a la familia (1905), y colaboró en la redacción de La historia cómica 
de España9. 
El 20 de junio de 1910 donó generosamente a la Biblioteca Municipal de Madrid un 
número considerable de importantes obras.10 
Disfrutó de una gran lucidez intelectual, y de una considerable capacidad de trabajo 
hasta los últimos días de su vida. Estuvo gravemente enfermo en dos ocasiones. En la 
segunda, después de recibir la extremaunción, Luceño alzó la cabeza y, sonriendo 
afablemente, dijo: “Ya me he puesto a bien con Dios. Ahora, con permiso de ustedes, voy 
a entrar en el periodo agónico”.  
Poco antes de morir escribió su epitafio en la revista Blanco y negro, en la serie de 
artículos que publicó durante varios años con el título “Mi teatrillo”: 
El día que yo me muera 
diré desde mi almohada: 
Aquí terminó el sainete. 
¡Perdonad sus muchas faltas!11 
 
Existe otra variante del mismo epitafio: 
 
Cuando yo esté en la agonía 
pronunciaré estas palabras: 
Aquí da fin el sainete, 
perdonad sus muchas faltas.12 
 
Su amigo, el periodista Diego San José, escribió unos comentarios sobre su último 
encuentro con don Tomás Luceño: 
La última vez que le vi fue no más que hace tres días; no se encontraba bueno, y se acababa 
de acostar.  
                                                 
9 cfr. Taboada (1911). 
10 cfr. registro de la Biblioteca Municipal, 20-VI-1910. 
11 cfr. La Voz, 29-I-1933, p. 7. 
12 Luceño (1889: 88). 
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–No te alarmes –me dijo–; es que la cama es mi elemento. ¡Bendito sea el que la inventó! 
Sin embargo, ya va siendo hora de que prepares mi artículo necrológico, porque el día menos 
pensado vienes a verme y te encuentras con que he salido...para no volver. 
Nos encargó mucho que cuando llegase el terrible trance, le procurásemos una 
extremaunción baratita, porque los tiempos no estaban para gastos, e insistió en su tema, conocido 
y expresado hace muchos años, de que no le enterrasen por la mañana, porque no le gustaba 
madrugar y era capaz de no ir... 
–Ten mucho cuidado con lo que digas en mi artículo necrológico, no me vayas a poner en 
ridículo. Mira, ¿por qué no lo haces ya y me lo enseñas? Me gustaría conocerlo. 
Desde luego, di que fui un alumno aplicado de D. Ramón de la Cruz, buen condiscípulo de 
Ricardo de la Vega, de Javier de Burgos y de Vital Aza; los cuatro nos queríamos mucho y nos 
alabábamos sinceramente nuestras mutuas obras, inspiradas siempre, como las de nuestro 
maestro, en el alma del pueblo y en la pintura de costumbres de la clase media, y como ejemplos 
míos te autorizo para que pongas, sin ruborizarme, con elogios rimbombantes: Ultramarinos, 
Amén o el ilustre enfermo, Cuadros al fresco y Carranza y compañía. (...)  
Y continuaba, porque el insigne viejecito estaba aquella tarde tan locuaz e ingenioso como 
tenía por costumbre. 
–Y para que no todo sea bombo, di que también he escrito muchas tonterías 
–Eso no, D. Tomás–protesté yo, y replicó él: 
–Sí, Dieguito, sí. He sido taquígrafo de las Cortes durante cincuenta años, y secretario 
político de varios ministros. Lo que no he sido es académico; claro es que de ello me consuelo con 
saber que tampoco lo fueron el autor del “Manolo” ni el de “La verbena de la Paloma”; pero en 
cambio, tengo una calle que lleva mi nombre, no en Madrid, sino en Tarazona de la Mancha, 
pueblo de mi mujer, donde  hasta que ella murió, he ido a pasar los veranos. Pero Madrid me lo 
pondrá, ¿no lo crees así? Si la tienen Rodríguez San Pedro y Constantino Rodríguez, ¿por qué no 
he de tenerla yo?13 
 
Víctima de una bronconeumonía, Tomás Luceño murió en Madrid en su casa de la 
Cuesta de Santo Domingo, nº 14, el 27 de enero de l933, a las seis de la tarde, cuando 
tenía ochenta y ocho años de edad. Fue enterrado en la Sacramental de San Isidro a las 
cuatro de la tarde del día siguiente, acompañado por sus familiares, amigos y 
personalidades relacionadas con el mundo del teatro.  
Entre la numerosa comitiva que acompañó al cadáver, rindiendo así un homenaje póstumo 
a la gloria del gran sainetero español, vimos a los Sres. Cabello Lapiedra, Monasterio Pascual 
Frutos, Carsi, Juste, Muro Lara, Aznar (D. Joaquín), Villa, Pérez Zúñiga, Ángel Lázaro y 
Acevedo, que ostentaban la representación de la Asociación de Actores y Artistas; Gabaldón, en 
nombre de los críticos de teatro; Ramos Martín, representando a la Sociedad de Autores; Romea, 
Álvarez  Quintero (D. Serafín), Casero y otros que harían la lista interminable.  
El Ayuntamiento de Madrid y la Sociedad de Autores enviaron magníficas coronas. En los 
pliegos expuestos en la casa mortuoria firmaron las más salientes e ilustres personalidades de las 
letras españolas. Entre los firmantes figura, a pesar de su estado de salud, el ex-presidente del 
Consejo de ministros, D. José Sánchez Guerra. 
El acto de entierro de D. Tomás Luceño constituyó una grandiosa manifestación de duelo 
del pueblo de Madrid.14 
 
                                                 
13 El Liberal, 28-I-1933, p. 7. 
14 La Libertad, 29-I-1933, p. 6. 
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La prensa madrileña (ABC, Ahora, El Alcázar, El Liberal, Informaciones, La 
Libertad, La Voz) se hizo eco del fallecimiento y publicó numerosos artículos, esquelas, 
fotografías y grabados sobre tan querido autor dramático. 
 
I.2. Tomás Luceño y su época 
Tomás Luceño vive una época en la que España experimenta la revolución Gloriosa 
(septiembre de 1968), el sexenio democrático (1868-1874), la Primera República (1873-
1874), la Restauración borbónica, el movimiento regeneracionista y la Segunda República 
(1931). Hemos podido comprobar que nuestro autor refleja muchos de estos 
acontecimientos históricos en su obra dramática. Por ejemplo, el reclutamiento de los 
quintos (Un juicio de exenciones), el desfile de los soldados que van a Cuba (Cuadros al 
fresco), las nuevas industrias en las ciudades (¡Hoy sale, hoy!...), los movimientos 
liberales y anarquistas (Un tío que se las trae) y los cambios de gobierno (Las 
recomendaciones  y ¡Amén! o el ilustre enfermo). Luceño también sufrió en la 
Revolución de 1868 la condición de cesante, que tanto aparece en sus sainetes: 
 En Gobernación serví 
 cargos de modesta clase; 
 vino la Revolución 
 y me declaró cesante, 
 que, por lo visto, no trajo 
 más misión, ni más alcances, 
 que los de quitarme a mí 
 aquellos cinco mil reales (Romances, p. 9). 
 
La Revolución de Septiembre triunfó, como triunfa siempre la lógica, y pareciéndole mal 
que quien sirvió de escribiente a la reacción, siguiera ejerciendo tan alto cargo cerca del progreso, 
el nuevo Subsecretario me dejó cesante, sin decir siquiera que quedaba muy satisfecho del celo e 
inteligencia con que yo me había conducido. Este fue un golpe de muerte para la Revolución, la 
cual empezó a decaer, como todas mis obras dramáticas, a la segunda escena del primer acto.15 
                                                 
15 Luceño (1905: 6). 
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En Memorias... a la familia (1905: 51-61) comenta con escepticismo la forma que 
tiene el pueblo español de vivir estos acontecimientos políticos. 
Cuando Luceño empieza a ser conocido en el panorama teatral, no tienen cabida las 
exaltaciones políticas ni románticas; la sociedad se encuentra relativamente unida en 
torno a ciertos ideales que todos comparten, como se refleja en uno de sus sainetes: 
Aquí no hay ni una disputa, /todos rezan y trabajan, /todos nos queremos bien (T, vv 145-147). 
 
Atrás han quedado guerras civiles,16 pronunciamientos y luchas políticas. España ha 
pasado del absolutismo monárquico a la monarquía parlamentaria. Una sociedad 
capitalista de clases va sustituyendo a la vieja sociedad feudal. Sin embargo, la revolución 
burguesa no implicó una revolución industrial, pues el sector agrícola seguía siendo el 
impulsor de la economía. La alta burguesía acapara los puestos políticos, se va haciendo 
más conservadora y se enfrenta a los intereses de la baja burguesía y del pueblo. Luceño 
critica la incultura de algunos políticos: 
De todas estas frases, y de otras que pudiera añadir, la más notable, y cuyo sentido nunca he 
podido desentrañar, fue la siguiente, que me dijo en su despacho un ministro cuando yo servía en 
Fomento, hace, como dicen muchos, un porción de años: —Luceño, usted que es medio literato, 
afíleme usted este lápiz.17 
 
También le incomodan los modales incorrectos y orgullosos de algunos personajes 
públicos que se relacionaron con él en el Ministerio y en el Senado: 
 Soy algo vanidosillo, 
 me cargan los personajes, 
 porque cuando los saludo 
 no se dignan contestarme, 
 como si fuera difícil 
 en este mundo de azares 
 ser concejal, diputado, 
 ministro o subsecretaire. 
 (Léase como está escrito, 
 que si no, no es asonante.)18 
                                                 
16 cfr. La noche de “El trovador”(cuadro 1º, escena 1ª): se vislumbra con ironía una tendencia antimilitar. 
17 Luceño (1905: 87). 
18 Luceño (1889: 11). 
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A los candidatos políticos como Carranza les da unos buenos consejos morales:  
Lograrás algunos votos de dos o tres mentecatos; pero no la estimación de todos los 
ciudadanos, porque ésa sólo se alcanza a fuerza de gran trabajo, de virtudes y otras prendas que 
Dios a ti te ha negado (CC, vv. 430-437). 
 
Mercedes, como mucha gente del pueblo, comenta:  
Político distinguido ha de ser, porque en tragar no se le ve descansar, ni siquiera por 
cumplir (A, vv. 558-562). 
 
Nos encontramos en un momento en el que la Restauración de la monarquía 
borbónica se está afianzando y en el que la sociedad burguesa busca su sitio y 
protagonismo. Luceño no oculta su pensamiento antimonárquico en anécdotas como la de 
Pacheco que soplaba un cuerno de caza para distraer a la gente cada vez que venía el 
monarca a visitar a su amante. 
 (...)y Pacheco de Narváez, 
 que rival no ha conocido 
 en la ciencia de adular19 
 al Rey, de quien era íntimo, 
 profesor de armas, y siempre 
 tercero en sus amoríos, 
 adquirió a peso de oro, 
 que salió de su bolsillo, 
 el cuerpo del animal 
 tantas veces referido;(...) 
 que por evitar Pacheco 
 que el Monarca fuera visto, 
 porque allí todas las tardes 
 acudía muy solícito, 
 a tratar con una dama, 
 de negocios nada limpios, 
 cogía un cuerno de caza 
 y soplando de lo lindo, 
 alborotaba la calle 
 con aquellos resoplidos.20 
  
Esta Restauración es una consecuencia natural e histórica de la revolución burguesa 
y liberal que se inició en el siglo de la Ilustración.21 El régimen de la Restauración se  
                                                 
19 cf. el sainete Adula y vencerás. 
20 Luceño (1889: 120). 
21 cfr. Trigo Ehlers (1984). 
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asienta en los años setenta con la proclamación del rey Alfonso XII, la Constitución de 
l876 y la liquidación de la tercera guerra carlista. La sociedad española vive una relativa 
pacificación y estabilidad y la clase media tiene tiempo y medios para dedicarse a temas 
sociales y culturales. Tomás Luceño, desde su puesto de taquígrafo del Senado, pudo 
vivir muy de cerca todos estos acontecimientos socio-políticos. Son muchas las anécdotas 
graciosas de su vida. En cierta ocasión, el ministro López de Ayala presentó a Luceño a 
una dama de la siguiente manera: 
–Aquí tiene usted a mi amigo Luceño, el hombre que ha escrito más tonterías en este 
mundo. 
–¿Es usted escritor?–inquirió la dama. 
A lo que Luceño respondió: 
-No, señora; soy taquígrafo.22 
 
Desde el punto de vista literario, la novela histórica de origen romántico, en la que 
los protagonistas son reflejo de la ruptura con el mundo que les rodea, va perdiendo 
importancia. Tiene más éxito la novela histórica de aventuras, cuyo héroe se opone al 
mundo que le rodea, pero, al final, vence y llega a su destino. En este tipo de novelas, la 
historia es un pretexto para defender los ideales políticos contemporáneos. En la novela 
de aventuras históricas, destaca el triunfo del protagonista sobre su mundo circundante, 
que ha dejado de estar en conflicto con él.23 Los folletines o novelas por entregas tienen 
una fácil acogida entre el público femenino, la clase obrera y artesanal, y la pequeña 
burguesía.24 
El mismo Ferreras llega a esta conclusión teniendo en cuenta los protagonistas 
(obreros, sirvientes, planchadoras, costureras, comerciantes y artesanos), los temas (el 
trabajo ejemplar, el amor, el adulterio, el matrimonio, los hijos abandonados, el patrono) 
y los ambientes (pobreza, miseria y hambre).  
                                                 
22 La Voz, 29-I-1933, p. 8: “Fallecimiento sentido”. 
23 cfr. Ferreras (1989). 
24 esto se puede comprobar en algunos sainetes como, por ejemplo, Carranza y Compañía. 
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Estos folletines tienen una fuerte carga de dualismo moral que facilita la formación 
de una falsa conciencia, apoyándose en el sentimentalismo y sin afrontar los problemas 
reales. Los valores que defienden son propios de la moral de la clases dominantes, el 
pactismo y el conformismo. 
La concepción tradicional sigue enfrentándose a la concepción liberal a lo largo de 
todo el siglo XIX. Los ideales de libertad, justicia y fraternidad, traídos por los ilustrados, 
y que están presentes en los sainetes de Luceño, siguen vigentes y suscitan la reacción de 
los poderes más conservadores. En el sector progresista y democrático, triunfa la filosofía 
krausista alemana sobre la utopía socializante francesa.  
Julián Sanz del Río, catedrático de Historia de la Filosofía de la Universidad de 
Madrid, divulga el krausismo a partir del año 1854. Los krausistas defienden un 
racionalismo liberal y reformista a través de un proceso evolutivo reforzado 
pedagógicamente.25 Sus principales valores son la tolerancia, la libertad, la honestidad 
intelectual, la responsabilidad y la dignidad de la persona. Están a favor de la libertad en 
el orden político y la propiedad privada en el orden socioeconómico. Estos ideales 
constituyen el tema de la moraleja de varios sainetes de Luceño como, por ejemplo, 
Cuadros al fresco y Un tío que se las trae. 
Baldomero Civilización no es esto... 
 Es el trabajo constante, 
 la unión de la humanidad 
 en vínculos fraternales; 
 la fábrica, el desarrollo 
 de las ciencias y las artes; 
 y es, finalmente, marchar 
 mirando siempre adelante, 
 que sólo con el progreso 
 los pueblos pueden ser grandes. (T, v. 836-845). 
  
                                                 
25 cfr. La noche de “El trovador” (vv. 546-559): el maestro de García Gutiérrez desconoce la ortografía; y 




El catolicismo se vinculó estrechamente con el absolutismo y con el carlismo. 
Perdida la guerra civil por los carlistas,26 el catolicismo se manifestó abiertamente hostil a 
la política liberal en todos los terrenos. Menéndez Pelayo afirma que Jaime Balmes y 
Donoso Cortés compendian el movimiento católico en España desde el año 1834.27 
Tomás Luceño era un español católico, respetuoso con las tradiciones y ritos religiosos, y 
un liberal-conservador con una gran cultura y rica experiencia de la vida.  
 (...) y en plena Semana Santa 
 arrepentidos entramos, 
 y con fervor religioso 
 recorremos los sagrarios, 
 y en plateadas bandejas, 
 galantes, depositamos, 
 lo que podemos y, a veces, 
 lo que debemos, que hay casos 
 en que uno se empeña por 
 salir airoso del paso.28 
 
Sin embargo, a pesar del catolicismo oficial de la sociedad española, no hemos 
encontrado ningún dato significativo relacionado con el hecho religioso en toda su obra 
dramática, salvo ligeras referencias a la asistencia al templo por parte de alguna mujer, 
por ejemplo en Ultramarinos. A veces se encuentran referencias irónicas al uso que se 
hace de la iglesia. Rita, a pesar de los malos tratos de su difunto marido, dice:  
 Y ahí tiene 
 usted lo que son las cosas; 
 le amaba con frenesí, 
 y hoy lloro como una loca 
 su muerte, y voy a la iglesia 
 y allí estoy dos o tres horas 
 rezando por su descanso. 
 (Ap.) Y viendo si las devotas 
 tienen algo en el bolsillo 
 que me sirva (CF, vv. 589-597). 
                                                 
26 cfr. La noche de “El trovador”: los madrileños no se toman en serio la guerra entre carlistas y cristinos (o 
guiris para los vasco-navarros). 
27 cfr. Menéndez Pelayo (1962). 
28 Luceño (1889: 52). 
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Lucía viene de misa, de confesarse y de hacer la penitencia y se queja de que su 
marido no ha preparado la lumbre para hacer el chocolate (U.  v. 529). Un capellán 
rechaza airado El Motín pero compra gustoso La noche de novios (LI. vv. 74-76). María 
Ladvenant es asediada por los petimetres en la iglesia y cuando reza el padrenuestro no le 
da tiempo a pedirle a Dios que no le deje caer en la tentación (LC, vv. 357-368). 
En la Segunda República satiriza a monjas y frailes: Mira a chichito, /él solo se mete 
en casa /con la humildad de una monja; (...) parece un fraile que cena en casa de otra persona. 
(AV. vv. 22-32). También ridiculiza el uso supersticioso de ciertos signos religiosos: 
Trifón (Santiguándose al aparecer.) 
 ¡Ea! en el nombre del padre, 
 del hijo...Amén. Ya estoy dentro (FN, vv. 220-221). 
 
Rufino promete ir descalzo al cerrillo de San Blas si se cura el enfermo (A, II). 
 
El médico de un pueblo comenta: Si acaso dice la gente, dándoselas de cristiana: “se 
salvaron por los credos que a Dios rezamos en casa...” Con lo cual a Dios ofenden y al médico no 
le pagan (T, vv. 278-283). 
 
A partir de 1875, la filosofía positivista comienza a superar al idealismo krausista y 
al pragmatismo oficial. En los años ochenta, España va asimilando su pasado y afronta el 
futuro con mayor madurez. Esto se refleja en la producción literaria, pues la descripción 
estática del artículo y de  la novela costumbrista va dando paso al análisis más objetivo de 
los problemas de las clases medias en la novela realista y naturalista.  
El régimen monárquico se va consolidando. El bipartidismo de conservadores y 
liberales va funcionando. La impronta canovista de los primeros años de la Restauración 
da paso a la tendencia más liberal de los años 80. Se consagran formalmente los grandes 
principios liberales con el juicio por jurado y el sufragio universal. Con el desarrollo 
económico, aumenta la población rural que llega a las ciudades buscando trabajo. Crece el 
número de obreros y se impone la libertad de asociación. Surge el socialismo español 
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como partido político y como central sindical (1879), adquieren fuerza los movimientos 
regionalistas en Cataluña, País Vasco y Galicia y los grupos anarquistas.29 
España intenta una mayor aproximación a Europa. En la última década de la 
centuria, los ideales positivistas y europeos se van consolidando y mezclando con los del 
nuevo simbolismo. Al final, llega la guerra colonial y la pérdida de Cuba y Filipinas 
(1898).30 En este periodo hay continuidad entre la última etapa de la España isabelina, el 
sexenio liberal, la Restauración y la crisis de 1898.31  
Durante el reinado de Alfonso XIII (1902-1931) gobiernan los conservadores 
(Maura: 1904-1909) y los liberales (Canalejas: 1909-1912) y se producen varios cambios 
culturales importantes: crece el poder de la prensa, se estructura la enseñanza pública (ley 
Moyano de l857), la Institución Libre de Enseñanza (1876) adquiere prestigio e 
influencia, se crea el Ateneo (aunque se fundó en 1820, fue cerrado y reorganizado varias 
veces), se implantan los nuevos avances científicos y técnicos: teléfono, tranvía, 
electricidad, ferrocarril,32y sigue el oscurantismo de la Iglesia católica y el alto porcentaje 
de analfabetismo. Luceño era un gran defensor de la cultura y del uso correcto de la 
lengua oral y escrita. En el siguiente artículo ridiculiza las incorrecciones de algunos 
rótulos: 
Vino Pardiyo y Moscatel. 
—Hombre, ¿conque, por fin, ha venido Pardiyo? ¡Cuánto me alegro”!—le dije al dueño de 
la taberna, que estaba situada fuera de la Puerta de Alcalá. Dígale usted que salga, porque tengo 
que hablarle.33 
                                                 
29 cfr. el sainete Un tío que se las trae. 
30 se hace referencia a estas dos colonias españolas en CF, FN, y A. 
31 cfr. Tuñón de Lara (1985). 
32 Tula está muy contenta del viaje que ha hecho en ferrocarril hasta Madrid  (R., escena III). 
33 Luceño (1889: 33). 
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Como buen representante del pensamiento ilustrado, no pierde la oportunidad de 
enseñarnos a hablar y a escribir correctamente: 
Volviendo a la ilación de mi asunto...Sí, señores, ilación sin ache, porque algunos de 
ustedes se figuran que viene de hilo, y no hay tales carneros; hilo es una cosa distinta de ilación, 
que significa orden progresivo y sintético de un discurso. Es que ya me voy cansando de aguantar 
reprensiones injustificadas. Y a este propósito recuerdo un insulto que me dirigió el Subsecretario 
de un ministerio en que yo servía hace muchos años. Al final de un informe que emití en 
determinado expediente, y antes de estampar mi firma, puse: 
“Vuecencia, sin embargo, se dignará de resolver lo que juzgue más oportuno.” 
—¿Usted sabe Gramática castellana?—me preguntó. 
—La conozco, aunque no sea más que de oídas, Sr. Subsecretario,—le contesté. 
—Dignarse de ...es un disparate. Como vuelva usted a reincidir le cuesta el destino. ¡Vaya 
unos escritores!—añadió con el mayor desdén.34 
 
Más adelante condena la confusión lamentable que produce el excesivo e incorrecto 
uso de modismos como: no eche a mala parte; habla bajo porque las paredes oyen; es 
más sordo que una tapia; libre de todo compromiso; “memorias de mi tío; muchas 
gracias; devuélvaselas usted”; esto me lo dijo antes de morir. 
Tomás Luceño estaba muy orgulloso de su ciudad madrileña y de sus hijos ilustres. 
En un artículo hace hablar a dos estatuas: la de Francisco Piquer (capellán de las 
Descalzas y fundador del Monte de Piedad) y la del Marqués viudo de Pontejos 
(Corregidor de la Villa) para exaltar las maravillas monumentales de Madrid.35 Fue un 
hijo de su época, la cual conoció y amó como ninguno, y supo retratarla artísticamente en 
su rica y variada producción dramática. Tenía una especial habilidad para representar 
situaciones concretas y bien definidas, transmitiendo fácilmente a los espectadores la 
vida, el color y los movimientos reales más sencillos y graciosos de personajes típicos y 
de cuadros costumbristas. 
 
                                                 
34 Luceño (1905: 72). 
35 cfr. Luceño (1889: 65-72). 
 29 
I.3. Refundiciones 
Tomás Luceño solía comentar con sus amigos que había realizado refundiciones de 
obras clásicas con la noble intención de difundir estas joyas de la literatura española entre 
el pueblo: 
Ahora me ha dado por refundir obras del teatro antiguo. Esto me produce algún resultado 
pecuniario; pero ¡ay! cuántos palos y cuántas advertencias paternales de los críticos, no 
expresadas siempre en forma correcta y pía.36 
 
Este anhelo responde al viejo lema de “enseñar deleitando”, que tan correctamente 
supo aplicar. Pretendía vulgarizar las obras clásicas, es decir, permitir que la gente 
disfrutara y aprendiera con los clásicos. A veces se quejaba de la incomprensión y 
desconocimiento de los críticos por su forma de refundirlos. 
No te olvides de mis refundiciones del teatro clásico, hechas, no por afán vanidoso de 
enmendar la plana a Lope, Tirso, Calderón y Moreto, sino con la noble intención de vulgarizar sus 
obras maestras entre el pueblo que no las conocía. No creo haberlo hecho mal del todo, porque 
soy un hombre muy escrupuloso de mi conducta, hasta el punto de que cuando en la vida o en mi 
despacho hago algo que no me deja satisfecho, no puedo dormir, y hasta ahora, si alguna vez 
Moreto, Calderón, Tirso o Lope se han mezclado en mis sueños ha sido para decirme: “¡Gracias, 
Tomás!”. Mira, esto no lo digas, porque pueden creer que me das tono. Yo te juro que es verdad; 
pero no lo digas, Dieguito. No tengo enemigos; pero pueden salirme.37 
 
Los principales autores clásicos refundidos por Tomás Luceño fueron: Cervantes 
(Es de vidrio la mujer o El curioso impertinente), Lope de Vega (La hermosa fea, La 
moza del cántaro, El mejor alcalde, el rey), Tirso de Molina (Don Gil de las calzas 
verdes), Juan Ruiz de Alarcón (El examen de maridos), Calderón de la Barca (A secreto 
agravio, secreta venganza, El mayor monstruo, los celos), y Francisco de Rojas Zorrilla 
(Amo y criado y Lances de amo y criado, Don Lucas del Cigarral. En la edición de La 
niña del estanquero (R. Velasco, Madrid, 1897: 44), aparece el título Gori, gori o El 
portugués de Madrid, como sainete atribuido al mismo autor, refundición del entremés 
que escribió Luis Quiñones de Benavente en el siglo XVII. 
                                                 
36 Luceño (1905: 9). 
37 El Liberal (28-I-1933, p. 7). 
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Zarzuelas 
Las zarzuelas compuestas por Tomás Luceño, lejos de las primeras obras del teatro 
lírico español del siglo XVII, siguen también el modelo de las escritas por Ramón de la 
Cruz en el siglo XVIII, mucho más realistas y populares. Estas zarzuelas líricas se 
representaban también en un solo acto, excepto Don Lucas del Cigarral, que tiene tres. 
En las cuatro zarzuelas que refundió predominan los rasgos cómicos sobre los dramáticos: 
 
-Don Lucas del Cigarral 
Refundición de la comedia de Francisco de Rojas: Entre bobos anda el juego, 
estrenada en el Teatro Parish el 18-2-1899. 
Después de despedir a unos cómicos de la legua en el zaguán de una venta, Isabel 
comenta con su criada Andrea cómo su padre Antonio la ha prometido en casamiento al 
viejo avaro Lucas. Cabellera, criado de éste, les habla mal de su dueño y muy bien de su 
primo Pedro, que es pretendido por Alfonsa, hermana de Lucas. Éste le encarga a Pedro 
que alabe la belleza de su prometida, a quien meses antes había salvado de un toro. Días 
más tarde, Pedro se cita con Isabel con la ayuda de Cabellera en el patio de un mesón de 
Illescas. Por la noche Luis galantea con Alfonsa creyendo que se trata de Isabel, mientras 
que Alfonsa cree que está hablando con Pedro. Isabel y Alfonsa imprecan celosamente a 
Pedro. El acto tercero transcurre en el cigarral de Lucas: unos cómicos representan un 
entremés sobre viejo rico casado con mujer joven, en el que Juan Rana38 hace el papel de 
Lucas. Éste se da cuenta del mensaje y cede y apadrina la boda de Isabel y Pedro, y de 
Luis con Alfonsa. 
                                                 
38 cfr. Cotarelo (1911: CLV-CLXIV), para conocer datos biográficos de Juan Rana. 
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-A estudiar a Salamanca 
 
 Zarzuela en un acto, con música de José Mª Güervos y Vives Roig, estrenada en el 
Teatro Apolo el 10-V-1901. 
 
-El progreso evolutivo o Comestibles finos 
 Zarzuela, con música de Roberto Jiménez Ortells, estrenada en el Apolo el 1-V-912. 
 
-El mejor alcalde, el rey 
 Zarzuela de T. Luceño y E. Sierra, con música de Amadeo Vives. 
 





-Amo y criado 
El título original de la comedia en tres actos, original de Francisco de Rojas, era 
Donde hay agravios no hay celos y Amo y criado. Luceño la refundió en cuatro actos y 
fue estrenada en el Teatro Español el 6-3-1911. 
Sancho dice a su amo Juan que envió su retrato cambiado a su prometida Inés. 
Ambos ven que Lope desciende del balcón de ésta por la noche. Éste se había enamorado 
de Ana, hija de Alfonso de Alvarado y hermana de Diego, a quien mató por defender el 
honor de su hermana. Juan se declara a Inés y Ana cuenta todo y ataca celosa a Lope, con 
el que se reconcilia. Al final se aclara todo y se cumple el dicho: hay celos donde hay 
amor y donde hay agravios no hay celos. 
 
-Don Gil de las calzas verdes 
Comedia en tres actos, original de Tirso de Molina, refundida por Tomás Luceño, 
estrenada en el Teatro de la Comedia el 4-10-1902. 
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Juana está prometida con Martín, pero el padre de éste se compromete con el rico 
Pedro Belastegui para casarle con su hija Inés, que está enamorada de Juan. Pedro cambia 
su nombre por el de Gil, para que no sospeche Juana. Ésta se entera y va a Madrid 
disfrazada de Gil con unas calzas verdes. Inés y su prima Clara se enamoran de éste. 
Juana, con el nombre de Elvira, alquila una casa enfrente de la de Inés. Ésta le cuenta que 
Gil es su enamorado Miguel de Cisneros y que hay otro Gil de Albornoz. Quintana, 
criado de Juana, dice a Martín que Juana ha muerto y que la gente cree que su alma se ha 
encarnado en Gil. Inés acusa a Gil de que engaña a tres mujeres: a ella, a Clara y a Elvira. 
Gil le dice que en realidad es Elvira. Al final se disfrazan de Gil: Juana, Inés, Clara y 
Martín. Llega Diego, padre de Juana. Quintana aclara todo: Juana se desposa con Martín e 
Inés con Juan. 
 
-El examen de maridos o Antes que te cases mira lo que haces 
Comedia en tres actos, original de Alarcón. Inés dice a su criada Mencia que su 
padre le escribió antes de morir: “Antes de que te cases, mira lo que haces”; y por eso va 
a realizar el examen de maridos, con la ayuda de su amigo Beltrán y de su criado Ochavo. 
Acuden los condes pretendientes: Alberto, Juan de Guzmán y Guillén. Blanca, enamorada 
del marqués Fadrique, pretende, con la ayuda de su criada Clavela, que Inés le rechace y 
elija al conde Carlos. Éste desafía a todos los pretendientes pero se reconcilia con su 
amigo el marqués y le ayuda contra las calumnias. Carlos declara su amor por Dª Blanca e 
Inés se desposa con el marqués. 
 
-El imposible mayor 
Comedia en verso, dos jornadas, precedidas de prólogo, a imitación de una obra de 
teatro antiguo, estrenada en el Teatro de la Princesa el 7-4-1926. 
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Se cumple el dicho: El imposible mayor es guardar la honra de una mujer. Un 
hermano vigila la honra de su hermana pero es burlado. Ana ayuda a Félix a desposarse 
con Inés, a la que su hermano Juan quiere casar con Rojas. Tarugo, criado de Ana, se 
disfraza del guatemalteco Crisanto Arteaga, supuestamente enviado por una prima de 
Juan, con la excusa de que va a casarse con una hija de Félix de Alvarado. Tarugo 
introduce a Félix en la casa de Juan para que se encuentre con Inés. Otro día dice a Juan 
que Félix ha dejado embarazada a una mujer y que se la lleve a su casa. Juan accede; pero 
en realidad la mujer disfrazada es su hermana Inés. Al final permite el casamiento de 
Félix e Inés. 
 
-El licenciado Vidriera 
Comedia en tres actos, original de Agustín Moreto, estrenada en el Teatro de la 
Princesa en 1923. Carlos cuenta a su criado Gerardo que está haciendo méritos pra que el 
Gobernador Pompeyo le dé la mano de su hija Laura. El duque de Urbino pretende a 
Casandra, quien va a atacar la ciudad con el marqués Federico. Carlos coge prisionera a 
Casandra, pero todos creen que el mérito fue de Lisardo, a quien el duque concede la 
mano de Laura. Ésta y su criada Celia desprecian la pobreza de Carlos y Gerardo, aunque 
se aman. Carlos se queja a Casandra, pero es despreciado y éste da muestras de haber 
perdido el juicio y dice que es de vidrio. Todos le llaman “el licenciado vidriera” y 
anhelan su compañía. Carlos quiere evitar la boda de Laura y Lisardo, abandona su locura 
fingida y consigue que el duque le escuche y crea la verdad de los hechos. Éste destierra a 
Lisardo y destituye a Pompeyo.  
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-Es de vidrio la mujer o El curioso impertinente 
Novela de Cervantes, versificada y adaptada a la escena. Anselmo pide a su amigo 
Lotario que seduzca a su esposa Camila. Lotario dice que su mujer lo rechazó, pero 
Lotario dice que miente. Camila se da cuenta y dice a su doncella Leonela que cite a 
Lotario y llame a su marido para que sea testigo. Éste queda convencido de la virtud de su 
mujer y recrimina a Leonela por tener un amante. Ésta avisa a Anselmo para que evite la 
huida de su esposa con Lotario. Anselmo, consciente de haber sido deshonrado, escribe: 
“Es de vidrio la mujer, pero no se ha de probar si se puede o no quebrar porque todo 
podría ser.” Finalmente se suicida. 
 
-La hermosa fea 
 
Comedia en cuatro actos, original de Lope de Vega, estrenada en el Teatro Español 
en 1923. Ricardo, príncipe de Polonia, antes de llegar al ducado de Lorena, escribe una 
carta a Celia, prima de la duquesa Estela, diciendo que tiene que viajar a España. Se hace 
pasar por su secretario Lauro, que es acusado de traición a su señor. Éste dice a Estela que 
ama a Clara y que Ricardo la llama fea. Llega al palacio el verdadero Ricardo y Estela se 
da cuenta del parecido con Lauro. Por la noche Estela y Clara creen ser amadas por 
Lauro. Estela dice a Lauro que quiere casarse con Ricardo; éste se desposa con ella y da a 
Octavio la mano de Clara.  
 
-La moza del cántaro 
Comedia en tres actos de Lope de Vega, estrenada en el Teatro Español el 8-3-1902. 
María mata a Diego por haber ofendido el honor de su padre Bernardo; huye y vive 
encubierta como criada con el nombre de Isabel, aunque es perdonada por el rey. Ésta 
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rechaza a sus pretendientes: Blas, Lorenzo, Pedro y un indiano. María y Leonor pasan al 
servicio de Ana, viuda pretendida por un conde. Ésta acepta el matrimonio de Leonor con 
Martín y de Juana con María, una vez que Isabel dice que es María Portocarrero y 
Villegas. 
 
-Lances de amo 
 
 Comedia lírica en dos actos y en verso, refundición de la que, con el título de Donde 
hay agravios no hay celos y Amo y criado, escribió Francisco de Rojas; música de Rafael 
Calleja. Fue estrenada en el Teatro Cómico el 7-11-1912. 
 
-El abanico de su majestad. 
 Refundición de El abanico de lady Windermere de Oscar Wilde, estrenada en el 
Teatro Calderón el 23-6-1930. 
 
-Preciosilla que pasa 
 Sainete en un acto y en verso, escrito sobre el pensamiento de una novela de 
Cervantes. En la edición de La comedianta famosa (R. Velasco, Madrid, 1908, p. 35), 
aparecen los títulos de otras dos obras refundidas: La discreta enamorada, basada en la 




-A secreto agravio, secreta venganza 
Tragedia en tres actos de Pedro Calderón de la Barca, estrenada en el Teatro 
Español en 1912. 
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En un camino, Lope cuenta a sus amigos Juan y Manrique que el rey de Portugal le 
da permiso para desposarse con Leonor en Lisboa. Ésta está triste pues cree que su amado 
Luis de Benavides ha muerto, pero éste aparece vestido de mercader con una sortija de 
diamantes. Leonor le dice que es tarde, se lamenta y le rechaza. En la casa de Lope, 
Leonor recapacita y pide a su criada Sirena que diga a D. Lope que no quiere casarse y 
que le ayude a citarse con Luis. Éste acude y lucha embozado con Juan. Lope, para 
guardar su honor, finge y dice que en su casa no hay más hombres y que fue él quien 
luchó. Manuel de Sosa agravia a Juan de Silva pues dice que Lope no tiene honor. Éste 
pide al rey que le destine a África para conseguir más honor. Leonor escribe y cita a Luis 
para no tener que quejarse y disculparse, pues quiere ser fiel esposa de Lope. Éste cuenta 
que Luis cayó del barco en el que se dirigían a la quinta del rey. Luego se quema la casa 
de Lope y muere Leonor. Al final de la tragedia, Lope dice a su amigo Juan: “A secreto 
agravio, secreta venganza”. 
 
-El mayor monstruo, los celos 
Tragedia en tres actos de Calderón de la Barca. El tetrarca de Jerusalén, para evitar 
los augurios de un judío, arroja su puñal por la ventana y hiere a Tolomeo, antiguo 
pretendiente de su esposa Mariene. En Menfis, el emperador Octaviano no puede evitar la 
huida de Cleopatra y Marco Antonio, y se dirige a Jerusalén para apresar al tetrarca. Éste 
ve el retrato de su esposa en manos del emperador; intenta apuñalarle pero se interpone el 
retrato; encarga a Filipo que mate a Mariene. Ésta tiene celos de Libia y Tolomeo. Las 
autoridades de Jerusalén dan la bienvenida a Octaviano, quien perdona al tetrarca y deja 
que viva con su esposa Mariene. Octaviano ama y persigue a Mariene, pero ésta se resiste 
y cae el puñal del tetrarca en el suelo. Éste lo ve y lucha contra Octaviano, pero, al 
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intentar apuñalarlo, se interpone Mariene y muere. Desesperado y arrepentido, el tetrarca 
se arroja por la ventana. 
 
I.4. Traducciones 
Como otros autores contemporáneos y del siglo XVIII, Tomás Luceño realiza una 
serie de traducciones de comedias francesas, transformándolas y adaptándolas a su época. 
Ofrecemos a continuación una relación de títulos de dichas traducciones con sus 
correspondientes referencias bibliográficas, en su caso. 
 
-El rival de sí mismo 
Juguete cómico en tres actos y en prosa, escrito sobre el pensamiento de una obra 
extranjera, estrenado en el Coliseo imperial el 24-12-1908. 
Luciano Bernar cuenta a su amigo Esteban que sus padres lo casaron con Gabriela y 
que se ha cambiado de casa para alejarse de su amante Cecilia y de su madre Damiana. La 
criada Victoria anuncia la llegada de éstas, quienes le piden dinero y le dicen que han 
alquilado un apartamento cerca de su casa. Luciano se hace pasar por Peinador y 
Carvayales, un brasileño rico, para probar la fidelidad de su esposa y de su amante. El 
sablista Gustavo le chantajea por lo de su amante; también lo hacen dos nobles en 
representación del Barón de Tablada, quien dice que ha sido ultrajado por Damiana. 
Matilde se queda por la noche en casa mientras su amiga Gabriela se va al baile de la 
Gran Vía con su brasileño. Lo mismo hace Esteban, mientras Luciano está con Cecilia. 
Llega Tadeo, tío rico de América. Cuando Luciano y Gabriela se enteran de que serán 
herederos si están bien avenidos, desenmascaran a los chantajistas, a Damiana y a su hija 
Cecilia. 
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En la edición de La comedianta famosa (R. Velasco, Madrid, 1908:35), aparecen 
los siguientes títulos como obras traducidas del francés por Tomás Luceño:  
 
-La doncella de mi mujer 
Comedia en tres actos y en prosa, escrita sobre el pensamiento de una obra francesa, 
estrenada en el Teatro Principal de Zaragoza y en el Teatro de la Princesa el 24-12-1904. 
Nelly Rozier despide a su doncella Ernestina por culpa de su hermano Francisco y recibe 
a su amante Alberto Lebrunois, a quien dice que le vio con una mujer rubia en la calle. 
Éste quiere deshacerse de Nelly y le escribe anónimos previniéndola de su mujer 
Clemencia. Llega su antiguo amante Levirette pero le rechaza; también llega Luisa 
Godín, antigua doncella de Lebrunois y le da malos informes. Nelly se ofrece como 
doncella de Clemencia con el nombre de Antonia Pommier, para vengarse de Alberto, que 
abandone a su rubia amante Valentina y que sea fiel a su mujer. Llega del Congo el 
padrino de ésta, que es el marido huido de Gilberta (actual Nelly). Legris se arrepiente, 
llora y se reconcilia con su mujer, al reconocer su virtud. 
 
-Tartufo 
Comedia de Molière, refundida en cuatro actos y en verso, estrenada en el Teatro 
Cervantes de Málaga el 27-12-1913. 
Pernelle y su hijo Orgón son los únicos que defienden al “buen cristiano” Tartufo, 
en contra de su mujer Elmira, su cuñado Cleanto, sus hijos Damis y Mariana y la criada 
Dorina. Orgón había prometido la mano de su hija a Valere pero ahora se la ofrece a 
Tartufo y ésta obedece. Para desenmascarar al impostor urden la siguiente estratagema: 
que Elmira seduzca a Tartufo a cambio de que deje libre a Mariana. Damis denuncia la 
“infidelidad” de Elmira a Orgón. Tartufo reconoce su “culpa” y consigue el perdón del 
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marido y que éste se enfade con su hijo. Orgón es tachado de ciego por su familia. Todos 
son testigos de que Tartufo cae en la trampa e intenta seducir a Elmira. Aquel se disculpa 
diciendo que pretendía probar su virtud. Orgón pide perdón a su familia, pero Pernelle 
sigue convencida de la bondad de Tartufo, hasta que son desahuciados por éste, alegando 
que aquel firmó unas escrituras en su favor. Dos gendarmes vienen con Tartufo para 
apresar a Orgón por traición al rey. Cleanto y Dorina cuentan la verdad al rey. Tartufo es 
acusado de haber asesinado al padre de un gendarme. 




Obras sin localizar: 
 
Lamentablemente, no hemos podido localizar toda la producción dramática de 
Tomás Luceño. Sin embargo, hemos encontrado algunas referencias en las portadillas de 
los impresos que hemos manejado, indicando que son obras del mismo autor. En la 
edición de ¡Amén! o El ilustre enfermo (R. Velasco, Madrid, 1890, p. 34) aparecen los 
títulos de los siguientes sainetes atribuidos al mismo autor: 
-¡Bateo, bateo!..., música de Julián Romea, estrenado el 14-X-1876 en el Teatro de la 
Comedia. 
-Enfermedades reinantes, estrenado en el Teatro Español. 
-[En]Los Portales de la Plaza, estrenado en el Teatro de la Comedia 
-Pavo y turrón, escrito con Javier de Burgos y con la música del maestro Nieto; estrenado 
en el Teatro Eslava. 
-Un domingo en el Rastro, música de los maestros Chueca y Valverde; estrenado el 12-II-




I.5. Obras originales 
En el siguiente cuadro presentamos las obras de Tomás Luceño que constituyen el 
objeto del presente estudio: veinte sainetes originales, una revista y un entremés, 
ordenados cronológicamente según la fecha de estreno: 
 Título Género Tipo Obra Fecha
 Cuadros al fresco Sainete Original 1870/01/31 
 El arte por las nubes Sainete Original 1870/09/28 
 El teatro moderno Sainete Original 1870/12/17 
 Un juicio de exenciones Sainete Original 1879/02/20 
 ¡A perro chico! Sainete Original 1881/05/17 
 Fiesta Nacional Revista Original 1882/11/25 
 ¡Hoy sale, hoy!... Sainete lírico Original 1884/01/16 
 El corral de comedias Sainete Original 1885/10/15 
 Ultramarinos Sainete Original 1886/11/26 
 ¡Amén! o El ilustre enfermo Sainete Original 1890/04/08 
 Las Recomendaciones Sainete Original 1892/04/16 
 Carranza y Compañía Sainete Original 1893/03/07 
 Los lunes del "Imparcial" Sainete lírico Original 1894/02/03 
 La niña del estanquero Sainete lírico Original 1897/06/10 
 La comedianta famosa Sainete lírico Original 1907/12/03 
 ¿Cuántas, calentitas,  Sainete lírico Original 1910/03/12 
 cuántas? 
 Fraile fingido Entremés Original 1911/05/05 
 ¡Viva el difunto! Sainete Original 1916/03/20 
 El maestro de hacer  Sainete lírico Original 1919/10/10 
 sainetes o los calesines 
 Un tío que se las trae Sainete Original 39 
 Adula y vencerás o El  Sainete Original 1932/04/28 
 caballo de FernandoVII 
 
La noche de “El trovador” Sainete  Original sin estrenar 
                                                 
39 lamentablemente no hemos podido fijar la fecha de estreno, aunque sí aparece el nombre de los actores en 
el elenco de personajes en la edición que hemos manejado. 
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Argumento de las obras originales: 
 
 
1. Cuadros al fresco 
Eloísa, tres meses después de conocer a Abelardo, se enfada con éste pues no quiere 
casarse antes de acabar los cinco años de carrera. Abelardo piensa en buscar a otra. 
Cosme, dueño de un puesto de café, sirve de fiado a un cesante. Tadeo, viejo verde, 
alardea de sus conquistas. Un barbero afeita al cesante pero éste huye sin pagar. Cornelio, 
padre de Eloísa, madruga para hacer la compra antes de que su mujer Ramona se 
despierte; pero ésta ha trasnochado con Salcedo en una casa de juegos. Éste intenta 
convencer a Manolillo, honrado jornalero, para que deje de trabajar y se asocie con él en 
el juego. La verdulera Nicolasa riñe con Anselma, antigua verdulera y actual criada de 
Tadeo. Cornelio las separa y después habla con Rita, vieja cleptómana, que roba una 
liebre a un criado; pero un pilluelo le  pide la liebre a Rita. Un policía municipal multa a 
Andresito por hacer pis en la calle; pero Matilde, novia de Andresito, paga la multa. El 
cesante pide al municipal que intervenga en una riña, pero éste se marcha haciendo 
comentarios en contra del  liberalismo. Finalmente, Nicolasa y un inválido contemplan un 
desfile de soldados que van a La Habana. 
 
2. El  arte por las nubes  
El joven dramaturgo Modesto lee orgullosamente su drama romántico. Lesmes, 
editor pobre, le exige que escriba romances más actuales. Luis, joven pintor, pide a su 
amigo Modesto que le deje vivir con él. Macallister, jugador, murgante y charlatán de 
feria, cuenta sus andanzas a Modesto y a Luis y contrata a este último como cabeza 
parlante. Ceferino, labrador aragonés, pregunta por su hijo Luis. Llega Carolina y 
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Ceferino galantea con ella sin saber que es la mujer de su hijo. Ceferino ataca a 
Macallister por la estafa de la cabeza parlante. Finalmente, todo se aclara y acaban 
reconciliándose. Ceferino invita a todos a cenar. 
 
3. El teatro moderno 
En un café-teatro actúa Raimundo, hijo de Nicolás, quien va a inaugurar otro café-
teatro. Socorro busca con su hijo a su marido Juan, que es memorialista. Nicanor pide a 
Ramón que recomiende a su hijo Felipe ante Nicolás. Restituta consigue que Lucas, 
maestro pobre, les invite a ella y a su hija Sinforosita. Un vendedor ofrece su mercancía. 
La bailarina Natalia riñe con Restituta y Sinforosa. Se representa una tragedia mientras 
los espectadores juegan a la lotería. El actor Raimundo es ayudado por su padre y el 
tablado se hunde. Ramón dice que el amo invita al público a jugar a la ruleta en otro 
cuarto. 
 
4. Un  juicio de exenciones 
Rosa pide a su madre que interceda ante su padre para librar de la mili a su novio en 
vez de a su hermano. Micaela y Crispín deciden quitar varios dientes a su hijo Antón para 
conseguir la exención de la mili, pero lo alistan. El sargento lee varias cartas de los que 
piden  recomendaciones. El alguacil llama al Sargento para que talle a los quintos. Colás, 
novio de Rosa, finge ser mudo, pero cae en la trampa y habla. Un aldeano alega que ve 
poco pero se descubre que no sabe leer. Pedro alega que no da la talla. El alguacil dice 
que ha habido un motín en Madrid y que ya no hay alistamiento. Los declarados inútiles 
se ríen del alcalde. Éste declara que lo del motín era un truco para desenmascararlos. 
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5. ¡A perro chico!... 
Un empresario de un café-teatro, entusiasmado porque tiene un actor que remeda a 
los animales, habla con otro empresario fracasado. El traspunte llama a Cosme y Lucas, 
primer y segundo actor. El peluquero catalán Rufino habla con el traspunte, atiende al 
primer actor y recibe las quejas del segundo.  
El empresario da órdenes al jefe de la claque. Braulio, el apuntador, tiene que acoger en la 
concha a la mujer e hijo del traspunte y al ama del empresario. Elena y Rufino 
representan el drama. Cosme y Lucas se enfadan pero actúan como si fueran amigos. 
Celedonio, padre de la actriz se lleva a su hija. El público aplaude creyendo que es un 
final gracioso. Estalla un petardo y un agente pregunta por el autor. El empresario le 
presenta a los autores de la comedia. 
 
6. Fiesta nacional 
Julián, portero de la escuela de toreo, lee una crítica periodística contra ésta y deja 
pasar gratis a Cornelio por ser aficionado a los toros. El Maestro habla con el viejo torero 
Manazas. Cuatro revisteros, El tío Jindama, El Toreo, El Tendido y El Enano cantan un 
couplet. Manazas enseña a Trifón a manejar la garrocha y a sufrir golpes. Remigia, madre 
de Rufina, coquetea con Trifón. Hay un acto académico donde se examina a los niños y se 
entregan los premios. Cornelio, marido de Remigia, golpea a Trifón. La mujer de éste, Dª 
Toribia, denuncia a un inspector la desaparición de su marido. Un señorito se ofrece a 
Manazas para ser monosabio. Los dos últimos cuadros representan una corrida de toros a 
la que acuden los personajes anteriores. Los mulilleros cantan. En la apoteosis final el 




7. ¡Hoy sale, hoy!...  
Gregorio, dueño de una administración de lotería, recrimina a la voceadora de los 
números. Compran lotería: una cigarrera, un militar retirado, un papá supersticioso 
acompañado de su bebé, un chulo y una chula, dos guardias y un matrimonio de 
Móstoles. Unas billeteras cantan y venden lotería a Melitón y a Benigno, con la oposición 
de sus respectivas esposas. Canta un coro de serenos. Los jugadores de lotería van a la 
Casa de la Moneda. Canta un coro de cigarreras. Todos asisten al sorteo de la lotería de 
Navidad. Un coro de chicos canta  para vender la lista grande de los premios. Al final, los 
perdedores van al Asilo del Pardo y un antiguo obrero da órdenes en su fábrica, que ha 
comprado con sus ahorros. 
 
8. El corral de comedias 
Cristóbal, Luciano Comella y Juan de la Concha hablan mal de Leandro Fernández 
de Moratín y se enfadan porque el público aplaude su comedia, a pesar de haber pagado a 
la claque para boicotearla. Antonio, que piensa como Ramón de la Cruz,  se burla de 
Narciso y la marquesita, fervorosos seguidores del torero Pedro Romero. Ramón de la 
Cruz y el Corregidor elogian la comedia de Moratín. Los tres críticos anteriores alaban 





El tendero Pablo, habla con sus dos dependientes, Mariano y Nicasio, que suelen 
discutir a menudo. Llegan a la tienda de ultramarinos varios clientes: Rufino, cochero que 
cuenta sus desdichas; Alfredito y Luisa, pareja de recién casados; el sereno Rodríguez; 
pero Antoñita, criada de once años, es la primera que viene a comprar con Tecla, su 
patrona; don Lino compra para su amante Rosa; Lucía, mujer de Lino, sospecha y discute 
con Rosa; un zapatero borracho pregunta por la dirección de su casa; dos cacos 
disfrazados de policías decomisan varios productos. Finalmente, don Pablo, desconsolado 
por lo mal que va su negocio, cierra el establecimiento y dice que se va a trasladar al 
centro de la ciudad. 
 
10. ¡Amén! o El ilustre enfermo 
El presidente del Consejo de ministros está enfermo y recibe las visitas de personas 
interesadas. Miguel, ayuda de cámara, habla con el portero Lorenzo, que es su primo. 
Vienen a la casa tres médicos. Dos chulos meten ruido con un piano hasta que reciben una 
propina para que se larguen. Clotilde y Luisa se van enfadadas pues no les han dejado ver 
al enfermo. Un inspector de policía investiga una posible conspiración y sospecha de un 
desconocido, que resulta ser empleado de una funeraria, y de don Manuel, que busca la 
casa de un curandero. Un senador saca de paseo a dos hijos del enfermo para que se lo 
digan a su papá y le recomienden. Luis, secretario, se burla de los visitantes y dice que el 
Presidente ha sido destituido. 
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11. Las recomendaciones   
Mercedes despide a su buena criada pues tiene que contratar a otra recomendada, 
que es incompetente y descarada. Tula, hermana de Mercedes, viene a Madrid para 
solicitar una recomendación al ministro para su hijo Eduardo. En el ministerio, discuten 
dos porteros, Rufino y José. García, secretario del ministro, le lee las cartas de 
recomendación. Viene un general de la oposición a recomendar a un cesado y a su futuro 
yerno. Patro, Pura y José consiguen que el dinero de los maestros se destine a un hospital 
para perros. Viene Luque, portero de la Real Academia Española. El ministro atiende las 
recomendaciones del cacique Cardona y del diputado Rojas, y da otro destino a Eduardo. 
 
12. Carranza y Compañía 
Carranza se presenta a las elecciones municipales y descuida los negocios de su 
tienda de regalos, que deja al cuidado de Ruperto, Lucas, Serafín y Motilón. Llegan 
varios dependientes: Lola y Soledad, jóvenes costureras; las señoritas Laura y Clotilde 
desean unos abanicos; Narciso, novio de Paquita; Sinforosa con sus hijas Patro y Petro, 
que se prueban unos guantes; un barón compra medias para su amante, pero es 
sorprendido por la baronesa. A la hora del cierre electoral sólo queda en la tienda un 
mendigo ciego. Al final, Felipe Carranza pierde las elecciones y es felicitado por sus 
dependientes, pues de esa manera podrá dedicarse más a su negocio y a su familia. 
 
13. Los lunes del “Imparcial” 
Desfilan por el café “El Imparcial” varios personajes. La vendedora de periódicos 
Rufina busca novio para su hija Rosario, que baila un tango, con el acompañamiento de 
las jaleadoras. Un sablista es invitado por un capellán y por otro señor. Llegan Felipe, 
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marido borracho de Rufina. y doña Emilia con dos coristas. Rufina habla con el hijo de 
Celedonio, encerrado en el balcón por su madre, que tiene un amante. También habla de 
su hija con Anacleto, Tomasa y Antonia, viejas emperejiladas, con un barítono fracasado 
y con el cochero Antolín. 
 
14. La niña del estanquero 
Flora y Jerónimo regentan un estanco por el que desfilan un flaco, un gordo, una 
señora, un jorobado, un cojo, una señorita, un sietemesino, un señor, una doncella, un 
soldado y un cartero. Flora desea que su hija Juanita triunfe como actriz, pero su padre se 
niega. Agapito dice a Irene y a sus tres hijas que se va solo al teatro pues no tiene dinero 
para todas; pero un admirador les da cuatro entradas a condición de que animen con la 
claque. Alfredo, pretendiente ignorado por Juanita intenta sabotear la representación de la 
zarzuela. En el café teatro intervienen el empresario, el tramoyista, el peluquero, dos 
actores y los abonados. El padre entra en el escenario y se lleva a su hija. El público 
aplaude. Un inspector de policía se lleva a los autores. 
 
15. La comedianta famosa 
En el primer cuadro un alguacil quiere arrestar a una pareja de majos, pero un 
alférez dice al alguacil que le busca el Corregidor. Gorito, admirador de la famosa actriz, 
habla con ellos. En el segundo cuadro, un duque celoso coquetea con María Ladvenant, la 
comedianta famosa. El tapicero Gorito se disfraza de marqués para estar con María. Un 
marqués se disfraza de tapicero. María sospecha y trama un escarmiento. Encierra al 
marqués en un cuarto, con la excusa de que viene su mujer, y dice a su criada que traiga a 
la mujer y al suegro de Gorito. María encierra a Teresita en el lugar donde se supone que 
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está el marqués, para que Gorito sienta celos. Al final sale María, disfrazada de hombre, 
con Teresita, mujer de Gorito, y explica el embrollo. 
 
16. ¿Cuántas, calentitas, cuántas? 
Gregorio cuenta a Santiago sus amores pasados con la castañera Temeraria a quien 
desdeñó por casarse con Javiera, viuda de un carpintero. Domingo, criado de Javiera y 
Gregorio, discute con éste y le pide la paga. Los majos Macareno y Pintosilla echan en 
cara a Gregorio haber cambiado a la Paca por la Temeraria. Javiera prepara una fiesta y 
trama un escarmiento para su marido con la ayuda de sus amigas y actrices. Ubalda, 
vecina rica que  se queja de su marido Luisito, deja un quinquet a Javiera para la 
representación. En la farsa, la Figueras, que hace el papel de Javiera y la Caramba, el de 
Temeraria, intentan apalear a Gorito, pero es defendido por su mujer Javiera. 
 
17. Fraile fingido 
Francisco, marido de Casilda, invita a sus jornaleros antes de ir a trabajar al campo. 
Casilda se queda en casa con su tía Josefa y recibe la visita del estudiante que la pretende. 
Francisco vuelve y sospecha. Josefa se disfraza de fraile y convence a todos de que 
Casilda es una esposa fiel y piadosa que pidió confesión. Salen de la casa el estudiante, 
con el hábito de fraile que le ha dado Josefa, ésta y Casilda. El fraile bendice a todos 
utilizando palabras latinas y se va. 
 
18. ¡Viva el difunto! 
La actriz María ensaya con otros actores El mayor monstruo los celos y rechaza a 
Robles para el papel de protagonista. Narciso dice que la Caramba se ha retirado de la 
escena y le dedican unos versos. Los comediantes prefieren las tragedias francesas a las 
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comedias antiguas. Cerezo, segundo marido de María, dice que el Corregidor prohíbe 
bailar seguidillas manchegas sin ver primero el ensayo. El cómico Máiquez, disfrazado 
del primer marido de María, a quien ésta creía muerto, discute con Cerezo y se lleva a 
María. Ésta se da cuenta de que no es su marido y el cómico dice que sólo quería 
demostrar que era un buen actor. María acaba contratándole y siguen todos ensayando. 
 
19. El maestro de hacer sainetes o Los calesines 
Ramón de la Cruz habla con su tacaño amigo Marcos, quien se va a casar, y trama 
un escarmiento con la ayuda de los otros amigos de la casa de la novia. Cosme, padre de 
la novia, dice que va a invitar a unos toreros. El tapicero, el criado y el alquilador 
reclaman dinero al novio. Se apaga la luz y desaparecen todos. Ramón dice a Marcos que 
todo ha sido una farsa para denunciar la tacañería y que va a escribir un sainete sobre el 
tema. Vuelven todos y aclaman a Marcos, quien afirma que ya no va a ser tan avaro. 
 
20. Un tío que se las trae 
El alcalde de un pueblo va a la ciudad para aprender las normas de la nueva 
civilización. Braulia, su mujer, es generosa con sus vecinos. Todos reciben y aclaman al 
alcalde, quien echa un discurso a favor de la libertad, la propiedad compartida y el amor 
libre. Un anarquista defiende la violencia. Varios vecinos se suben al ciruelo del alcalde. 
Otros vecinos anarquistas atacan a los que están en el árbol. Estalla una bomba y se 
produce el caos. El médico Baldomero calma a todos y defiende la buena civilización. 
Todos le eligen como nuevo alcalde. 
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21. Adula y vencerás o El caballo de Fernando VII 
Una familia burguesa trama una burla para escarmentar a su amigo Pedro Girón, 
famoso por ser un adulador excesivo. Luis, marido de Irene, no quiere entrar en el juego; 
pero sí lo hacen los demás: sus hijas, Mercedes, Ana y Leonor; sus novios respectivos: 
Pepito, Abelardo y Narciso; y los criados Gregoria y Colás. Todos hacen creer a don 
Pedro que doña Irene ha dado a luz un bebé, que es en realidad un mono. Tras las 
consabidas adulaciones, dicen a don Pedro que todo era para que dejara de ser tan 
adulador. Éste se venga y comienza a decir improperios e insultos. Al final, todos quedan 
tan amigos y acaban bailando un vals.  
 
22. La noche de “El trovador” 
 Aunque no llegó a estrenarse, constituye un homenaje a El trovador de Antonio 
García Gutiérrez, semejante al que hizo a La comedia nueva o el café de Moratín en El 
corral de comedias. Es un cuadro de costumbres de la época del Romanticismo, en un 
acto y en verso. La acción transcurre en el día del estreno de dicho drama en el teatro 
Príncipe, dos años después de ser escrito y gracias a la recomendación de Espronceda. La 
enfermedad romántica cunde entre los jóvenes. Elena ama a Carlos Frías, pero su padre 
quiere casarla con Jacinto, hijo de un boticario. Vienen al estreno Mercedes y su hija Elisa 
que está orgullosa de tener la tisis. El alguacil Bermúdez y el acomodador Pedro alaban a 
los actores Latorre (Alfonso el Casto) e Isidoro Máiquez (Otelo y Pelayo). Asisten al 
estreno: Mesonero Romanos, Bretón de los Herreros y Fígaro. Por primera vez el público 
exigió que subiera al escenario el autor, quien fue cubierto con un capote de miliciano por 
Ventura de la Vega. Un sereno consigue que Juan no rapte a Elena, que a su vez había 
sido raptada por Jacinto.  
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SEGUNDA PARTE: 





II ANÁLISIS DEL TEATRO BREVE: Morfología 
II.1. El sainete desde Ramón de la Cruz hasta Tomás Luceño 
El sainete hunde sus raíces en una rica tradición literaria40 cuyos hitos más 
señalados son  los dramas satíricos de la antigüedad, los mimos, las farsas, las 
pantomimas, El auto del Repelón de Juan del Encina (1469-1529), las farsas de Gil 
Vicente (1465-1536), las Farsas militares de Sánchez de Badajoz ((1479-1546), los pasos 
en prosa, que no acaban con baile y música, de Lope de Rueda (1505-1565), El 
examinador Miser Palomo de Hurtado de Mendoza (1586-1644), los entremeses con 
música y baile de Miguel de Cervantes (1547-1616), el teatro breve de Francisco de 
Quevedo (1580-1645), los sainetes en verso con baile, canción y música de Quiñones de 
Benavente (1589-1651) y los sainetes madrileños de Ramón de la Cruz (1731-1794). 
El entremés41 era un género dramático bien definido y tipificado: representación de 
risa y graciosa, que se entremete entre un acto y otro de la comedia para alegrar y espaciar el 
auditorio (Tesoro de la lengua castellana o española de Covarrubias); representación breve, 
jocosa y burlesca, la cual se entremete de ordinario entre una jornada y otra de la comedia, para 
mayor variedad o para divertir y alegrar al auditorio (Diccionario de Autoridades). 
Por el contrario, el  término sainete era un nombre genérico y vago que algunas 
veces se aplicaba al entremés, más comúnmente al baile y a los fines de fiesta. El 
Diccionario de Autoridades define el sainete como “intermedio que se hace entre la 
segunda y tercera jornada, cantado y bailado, y por eso llamado así, que por otro nombre 
se llama sainete.” 
                                                 
40 cfr. Asensio (1971). 
41 cfr. Martínez López (1997). 
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El sainete era una breve pieza jocosa que pintaba costumbres, satirizaba vicios y 
errores y solía representarse al final de las funciones teatrales. A mediados del siglo 
XVIII se utilizaban indistintamente los términos de entremés (representado sobre todo en 
el primer intermedio) o sainete (más frecuente en el segundo intermedio); si se 
representaba al final se llamaba fin de fiesta. Coulon señala que ambos términos coexisten 
hasta 1769, fecha a partir de la cual se impone el llamarlos sainete, con lo que la palabra 
baile recupera su sentido inicial y se aplica exclusivamente a los intermedios bailados.42 
La comicidad del sainete va evolucionando y diferenciándose de la del entremés clásico. 
 De hecho, desde la comicidad más elemental basada sobre todas las variantes de los 
tradicionales aporreos, hasta la comicidad más elaborada del estudio de caracteres y costumbres 
presentados en el marco de una intriga llevada adecuadamente, el sainete pasa por todos los 
estadios intermedios entre la farsa y la comedia.43  
 
 Otro de los rasgos distintivos del sainete es que, a diferencia del entremés barroco, 
se escribe en versos con rima asonante y generalmente octosílabos.  
Mireille Coulon (1996: IX) aporta varios testimonios interesantes sobre la 
importancia de los géneros menores en los espectáculos teatrales del siglo XVIII y la 
buena acogida por parte del público. El sainete y la tonadilla sustituyen progresivamente 
al tradicional entremés y se acomodan mejor a las nuevas formas de pensar y a los gustos 
del público, quien a veces acudía al teatro atraído más por las obras cortas que por la 
propia comedia. Los empresarios se dieron cuenta de que era más rentable cambiar los 
sainetes que la comedia, pues los actores secundarios se aprendían más fácilmente su 
papel, la escenografía era menos costosa y los autores salían también más beneficiados al 
no necesitar tanto trabajo e imaginación para caracterizar a los personajes ni urdir una 
intriga completa. En este mismo estudio preliminar, Coulon destaca la copiosa producción 
de obras menores en la segunda mitad del siglo XVIII y pone como ejemplo que Ramón 
                                                 
42 cfr. Coulon (1985:31). 
43 Coulon (1996: XIX). 
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de la Cruz escribió el 80% de su producción entre 1760 y 1780 y Sebastián Vázquez 
vendió cincuenta sainetes a las compañías madrileñas. La gran demanda de estos géneros 
menores y la rapidez de su elaboración hacen suponer que no todas las obras alcanzaban 
el mismo nivel artístico ni la buena acogida del público. Por ello, muchas de ellas han 
caído en el olvido o han desaparecido. 
Cotarelo (1911: CXVIII) señala que Francisco de Castro (¿?-1742) fue el principal 
entremesista de fines del siglo XVII y primeros diez años del XVIII. El actor que le 
sucedió en la compañía, José Rivas, recopiló cuarenta entremeses y diez mojigangas y 
fines de fiesta en el Libro nuevo de entremeses, intitulado: Cómico festejo. Castro 
adquirió fama como gracioso en los teatros madrileños y sus coetáneos le llamaban 
Farruco por su interpretaciones de personajes gallegos. El mismo Cotarelo resume el 
argumento de algunos de sus entremeses más valiosos como: La boda y los violines, El 
vejete enamorado, Lo que son las mujeres, El estudiante marqués, Cesto y sacristán, La 
burla del figonero, La burla del sombrero, El destierro del hoyo, El mundi novo, La casa 
puntual, La Nochebuena, El Garañón, Pagar que le descalabren y La burla de los títeres 
fingidos. 
Luzán (1737: 408) finaliza su relación histórica del teatro popular con Antonio 
Zamora y José de Cañizares, autores que Cotarelo adscribe a la época de decadencia del 
entremés. Antonio de Zamora (1662?-1728) escribió entremeses para acompañar a sus 
comedias y zarzuelas, así como loas y mojigangas para sus autos sacramentales y algunos 
bailes y fines de fiesta. Podemos encontrar en Cotarelo (1911: CXXII) el argumento de 
los siguientes entremeses: Las bofetadas, Los Apodos, El Jarro, Lo gurruminos, Las 
gurruminas, Pleito de la dueña y el rodrigón, El alcalde nuevo, Los ciegos de Serení y 
Las conclusiones. Desfilan por estos entremeses los personajes que configuran la 
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tipología más tradicional del teatro breve español: amantes envidiosos y apaleados, 
alcaldes bobos, abogados y jueces ridículos, estudiantes, sacristanes y esposas infieles. 
José de Cañizares44 (1676-1750) fue un autor culto y decoroso que ejerció el cargo 
de fiscal de comedias y del que se conservan nueve entremeses, dos bailes, dos fines de 
fiesta (El vizcaíno en Madrid y He de entrar) y tres mojigangas. Cotarelo (19l1: CXXIII) 
reseña las siguientes obras: Las pelucas (alegato contra la moda afrancesada), El ciego 
fingido (que se confabula con su suegro para sorprender a su mujer con tres amantes), El 
sayo de Benito, El chasco del sargento (burlado con la ayuda de un narcótico), El caballo 
(un bobo consigue la mano de su amada a base de dar brincos), La cuba (en donde se 
esconden dos galanes), El talego encantado (una niña ataca a los ladrones con la ayuda de 
unos diablillos) y La sombra y el sacristán (que remeda las acciones del marido, mientras 
éste cree que se trata de su sombra). 
 Otro destacado autor de teatro breve de esta época fue Diego de Torres Villarroel 
(1694-1770), que sufrió la desintegración política, económica y religiosa de la España del 
siglo XVIII y que vivió frustrado como tantos pícaros reales o de ficción. Escribió el 
Entremés del médico sordo y el vecino gangoso; los sainetes Yo tengo de ir, La taberna 
de la puerta de Villamayor, El valentón, El duende (una mujer convence a su marido de 
que su amante es un duende), El poeta La ronda del uso y Los gitanos; fines de fiesta y 
villancicos para ser representados en los entreactos de sus comedias o en fiestas sociales. 
El duende y El valentón, donde aparece un viejo enamorado, nos remiten a los entremeses 
de Cervantes; mientras que en Los gitanos y La ronda del uso podemos ver algunos 
rasgos pintorescos de Quiñones de Benavente. Torres aporta innovaciones técnicas muy 
personales en el Sainete del poeta, cuya acción ocurre dentro de un teatro, y en Fin de  
                                                 
44 cfr. Aguilar Piñal (1981-1996: II, pp. 159-191). 
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fiesta para la zarzuela de Eneas de Italia, donde un personaje (él mismo) situado en la 
sala dialoga con los espectadores y con otros personajes. La versificación de sus sainetes 
es ágil y amena, aunque algunos críticos denuncian su prosaísmo, y utiliza a veces la silva 
de once pareados con algún heptasílabo. También suele incoporar con acierto canciones 
de tipo popular. 
 Sus sainetes son frescos, jugosos y desgarrados y se encuentran llenos de sentimiento 
popular. Destacan tipos como Matamalas y Mamarras, fantoches hispanos deformados; Bartolo, 
alcalde que esconde a su mujer en un costal para que no le engañe con el sacristán; astrólogos, 
brujas, estudiantes, gitanos y caleseros. Sus diálogos son ricos en chanzas, gritos y 
desvergüenzas.45 
 
 Cotarelo completa su relación de autores de teatro breve con José Joaquín Benegasi 
(1707-1770), quien además de recopilar las obras de su padre en la colección Obras 
líricas jocoserias, escribe entremeses como La campana de descansar y El ingenio 
apurado; Juan Bautista Arroyo Velasco (El muerto antes de morir, Casa de los locos de 
Zaragoza, La mula de Plasencia, El astrólogo burlado, La burla de los lisiados, Sainete 
nuevo de los majos de Aravaca y gallego enredador); y Juan Bautista de Agramont y 
Toledo (1701?-1769?), autor de tonadillas, sainetes y entremeses como Darlo todo y no 
dar nada, La visita de la cárcel, Los sacristanes al pozo, Los gustos de las mujeres y Lo 
que pasan los maridos. 
En el siglo XVIII Ramón de la Cruz (1731-1794) crea el sainete moderno en 
España, basado en la representación de cuadros breves de tipo costumbrista, con cierto 
tono satírico e irónico. Posteriormente, el sainete va consiguiendo su autonomía respecto 
a las otras representaciones, como sugiere Valldaura: 
 “La incorporación del elemento popular con sus rasgos característicos en la zarzuela en un 
acto fue la consecuencia de la creación del sainete lírico, ya que, si antes existieron los 
antecedentes que de él tenemos, nada tiene que ver con ese espléndido desenvolvimiento”.46 
 
                                                 
45 íbidem, (1969: 25). 
46 García de la Vega (1959: 23). 
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El madrileñismo predomina en este tipo de sainete frente al regionalismo más 
propio de la zarzuela. El sainete decimonónico incorpora rasgos de la comedia como los 
temas melodramáticos y el final feliz, para satisfacer al público y alargar el espectáculo. 
 Sala Valldaura afirma que la renovación que supuso el triunfo de don Ramón de la Cruz 
en las carteleras madrileñas se nos hace más evidente si comparamos sus piezas cortas con las de 
los autores de la primera mitad del siglo XVIII, aunque sería absurdo pensar que aquel hizo 
borrón y cuenta nueva. El teatro, y especialmente el teatro popular, se debe al público, que no 
admite cambios muy bruscos. No faltan, sin embargo, precedentes a la tarea innovadora de De la 
Cruz. De hecho, el teatro menor español de la centuria se inicia con Antonio de Zamora (1664?-
1728), autor de algunos entremeses con una riqueza escenográfica hasta entonces desconocida y 
cierta novedad en los tipos.47 
 
Según este mismo autor, los rasgos innovadores del teatro de Ramón de la Cruz son 
el sainete de costumbres, la comedia en un acto, la preocupación escenográfica y la 
inquietud moral. Ramón de la Cruz eleva el nivel de los sainetes aprovechando las 
disposiciones del Conde de Aranda (1766-1773) para mejorar los teatros.  
René Andioc (1976), en su Teatro y sociedad en el Madrid del siglo XVIII, destacó 
la importancia del elemento visual en los espectáculos teatrales de esta época, aspecto que 
se recoge en las acotaciones de los sainetes, que describen los espacios teatrales cercanos 
a la realidad conocida por el público.  
En el teatro breve del siglo XVIII se valora el majismo popular para oponerse a los 
modelos afrancesados imperantes. Ramón de la Cruz actualizó y adaptó el teatro breve 
renovando el lenguaje, los personajes y los temas de los sainetes. El costumbrismo de 
Ramón de la Cruz no es puramente realista, pues su intención moral lo distancia de la 
tradición carnavalesca del teatro breve y de su deseo de imitar la realidad. El mismo Sala 
Valldaura afirma: 
Don Ramón refuerza la normalidad de quienes visten, se mueven o se comportan de un 
modo castizo y tradicional. Todo ello, claro está, con la deformación caricaturizadora, hiperbólica 
y degradatoria de estar buscando, sobre todo, la risa y también, aunque sólo secundariamente, la 
condena moral. Todo ello con la simplificación de un género que tiende al tipo y hasta al figurón, 
                                                 
47 Sala Valldaura (Ramón de la Cruz/Sainetes, 1996: XXXIII). 
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al cuadro generalizador, y que hereda un código conocido por todos, con situaciones, modos de 
hablar y personajes que todavía movían a la risa.48  
 
Las burlas de su teatro breve se basan en una visión conservadora y nacionalista 
frente a las modas extranjeras y por eso tiende a identificar los valores de los majos con 
los de los antiguos caballeros españoles.  
Las principales innovaciones de los sainetes de Ramón de la Cruz se basan en el 
mayor número de decorados que intentan imitar la realidad, el incremento de versos y de 
actores que alargan la representación y el apoyo del público. Hay una variedad métrica en 
sus sainetes, aunque predomina el romance, que, por su naturalidad y fluidez, resulta ser 
más narrativo. También alterna las partes recitadas con las cantadas: tonadilla inicial y 
final, contradanzas, minuets y seguidillas manchegas. A veces utiliza la parodia para 
burlarse y también para hacer un homenaje a lo parodiado, sobre todo si se trata de obras 
clásicas. El gran acierto de Ramón fue relacionar sus sainetes con la realidad que él 
conocía. De la pura y casi exclusiva funcionalidad cómica del entremés se pasa a la 
moralización y casi realismo del sainete de Ramón de la Cruz, de quien se dice que 
madriñeliza los sainetes, pues sitúa la acción costumbrista en los barrios humildes de 
Madrid. 
Juan Fernández Gómez49 señala que, a lo largo de todo el siglo XVIII, podemos 
encontrar más de doscientos autores dedicados al género entremesil y al sainete moderno 
de clave costumbrista, entre los que destacan los ya reseñados y otros como: 
José López Sedano (1729-1801) que escribió La duda satisfecha, La casa de 
chinitas, La defensa de las damas, El sonrojo de los críticos y escrutinio de los vicios, El 
paje duende y El sainete de repente. Antonietta Calderone (1996: 181-208) subraya su 
manera de captar los temas sociales y de interpretarlos para el público con rigor literario. 
                                                 
48 íbidem (1996: XLII). 
49 cfr. Fernández Gómez (1993: 689-715). 
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 Uno de los dramaturgos más famosos y criticados por los ilustrados fue Luciano 
Francisco Comella (1751-1812), quien escribió unas cien obras. Este autor aparece 
parodiado como poeta en La comedia nueva o el café (Moratín) y en El corral de 
comedias (Luceño). Sus sainetes más conocidos son: La burla de las modas, La pradera 
del canal, El corralón, La locura de las modas, Las pelucas de las damas, El tabernero 
burlado, La prueba de los cómicos y El violeto universal. Emilio Palacios realiza un 
excelente estudio sobre el estilo de este autor en el contexto del teatro dieciochesco50. 
Otro autor dramático, aclamado por el pueblo pero también criticado por Moratín y 
Forner,51 fue el actor y apuntador Luis Antonio José Moncín52 (¿-1801?), quien escribió 
unas ochenta obras de teatro menor, de las que ocho son loas, dieciséis son fines de fiesta 
y cincuenta y siete son sainetes como Al maestro, cuchillada, La boda del tío Carmona, 
Los nobles ignorados y  El criado embrollador. 
Moncín, Fermín del Rey, Manuel Fermín de Laviano y los reputados componentes de la 
llamada Escuela de Comella (Valladares de Sotomayor, Zavala y Zamora, Rodríguez de Arellano, 
con el propio Luciano Francisco Comella al frente) configuran la plana mayor del teatro popular 
en el último cuarto de siglo, contra quienes se estrelló inútilmente la voluntad reformadora de los 
neoclásicos.53 
 
En esta relación de autores del teatro breve del siglo XVIII también queremos 
destacar a José Mor de Fuentes (1762-1848), en cuyos sainetes La bazofia, El logrero y el 
poeta y El egoísta o el mal patriota defiende lo español frente a lo afrancesado; Cándido 
María Trigueros (1736-1801), dramaturgo polémico que también escribió entremeses 
(Cada loco con su tema, Lengua de haca, El muerto resucitado, La comedia casera) y 
sainetes; Antonio Valladares y Sotomayor (XVIII) que fundó el Semanario Erudito y 
escribió sainetes como El adivino, La boda a la moda, Los caldereros, Los criados  
                                                 
50 cfr. Palacios (1998: 308-324). 
51 cfr. Balcells (1996: 65-76). 
52 cfr. íbidem (p. 287-307). 
53 Palacios (1998: 287). 
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embusteros y El español afrancesado; María Rosa Gálvez de Cabrera (1768-1806), 
protegida por Godoy e imitadora de Moratín, que escribe obras de teatro breve como el 
fin de fiesta Un loco hace ciento; el famoso fabulista y dramaturgo Tomás de Iriarte 
(1750-1791) que escribió el sainete La librería y adaptó traducciones como El mercader 
de Smirna y La pupila juiciosa; y finalmente Gaspar Zavala y Zamora (XVIII), que fue 
otro conocido dramaturgo alicantino, autor de varias comedias en un acto y de sainetes 
como Las besugueras, El día de campo, Don Chicho, El soldado exorcista y El confitero 
y la vizcaína. Rosalía Fernández Cabezón (1996: 337-362) en su interesante estudio sobre 
“El mundo del trabajo en la comedia sentimental de Gaspar Zavala y Zamora” afirma que 
la economía y la laboriosidad son dos grandes valores defendidos por este autor y que 
fueron bien acogidos por los críticos ilustrados y por los espectadores. 
Alberto Romero Ferrer (2000:22) se queja del olvido del gran sainetero gaditano 
Juan Ignacio González del Castillo (1763-1800) por parte de críticos e historiadores de la 
literatura y afirma como posibles causas: su fuerte carácter cómico, el tono populista de 
sus propias estéticas, o el protagonismo de lo “inferior”–auténticos ganchos teatrales–. En 
1812, el periódico gaditano Conciso, de ideología liberal y contrario al afrancesamiento, 
edita una primera colección de sainetes de González del Castillo, en los que se aprecia  la 
sátira del humor y el reflejo ridículo y exagerado de la realidad social de su época. La 
temática y la técnica de este sainetero gaditano son semejantes a las de Ramón de la Cruz. 
Ambos tuvieron que sufrir las críticas de los ilustrados al mismo tiempo que recibían el 
aplauso del público. González del Castillo retrató satíricamente a la sociedad con rasgos 
más exagerados y ridículos. 
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Romero Ferrer54 clasifica el teatro breve de González del Castillo en cuatro grupos: 
-Sainetes de costumbres. En El café de Cádiz ironiza sobre las tertulias y parodia La 
comedia nueva o el café (Moratín), Fray Gerundio de Campazas, alias Zotes (Padre Isla) 
y Los eruditos a la violeta (Cadalso). En La casa nueva y La casa de vecindad, el mismo 
autor censura satíricamente a nobles y clérigos que monopolizan injustamente el control 
de las casas de alquiler. 
-Sainetes de sátira social. Enfrenta a petimetres, abates y currutacos con majos, criados, 
peluqueros, médicos, boticarios, alguaciles y maestros de baile. Se ve la influencia de la 
Commedia dell´Arte y de Carlos Goldoni en sus sainetes: La boda del Mundo Nuevo, El 
cortejo sustituto, La mujer corregida, La maja resuelta, El marido desengañado, Los 
majos envidiosos. En este grupo destacan los sainetes protagonizados por el personaje del 
soldado: El recluta a la fuerza, El soldado Tragabalas y  El soldado fanfarrón. 
-Sainetes que desarrollan el tema del “teatro dentro del teatro”. En El desafío de la 
Vicenta, Los literatos, El médico poeta y Los cómicos de la legua parodia el mundo 
literario relacionado con el ambiente teatral. 
-Sainetes de ambiente rural o urbano: La oposición campo-ciudad configura a los 
personajes y a la acción dramática de Felipa la Chiclanera, El lugareño de Cádiz, El robo 
de la pupila en la feria del Puerto, El chasco del mantón, El payo de la cara, El gato, Los 
zapatos y El maestro de la tuna. En este grupo incluye también sainetes relacionados con 
el mundo taurino: El día de toros en Cádiz, Los caballeros desairados y El aprendiz de 
torero. 
                                                 
54 cfr. Romero Ferrer (2000: 32-39). 
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El mismo Romero Ferrer (2000: 40-41) señala que un elemento aglutinador del 
teatro breve de González del Castillo es su nuevo uso del lenguaje dentro de las técnicas 
expresivas. La función de este lenguaje consiste en configurar cómicamente a los 
personajes en su entorno y contribuir a la veracidad costumbrista. A veces los personajes 
quedan definidos por sus propias palabras; otras, a través de conversaciones con otros 
agonistas; y finalmente, también a través de sus propias acciones. La caracterización de 
los personajes es muy estática y no precisa de elementos interiorizadores como los 
monólogos, soliloquios o largos parlamentos. La ironía, la parodia, la sátira y la burla 
también ayudan a reforzar esta caracterización. 
 El nuevo lenguaje del sainete, la moda lingüística del cortejo, el gitanismo del majo, la 
caricatura onomatopéyica del abate o la cursilería lingüística del currutaco resultaban por sí solos 
unos potentes aliados de las intenciones cómicas en este tipo de teatro, pero también—como 
ocurre en mucha literatura de la época—constituían un fuerte reflejo social de la Ilustración, 
aunque desde la censura y la mirada poco complaciente de la “hipérbole”, la parodia y la 
caricatura.55 
 
El desenlace final de muchos sainetes se produce con la llegada providencial de un 
personaje que pone paz en la escena y refuerza la enseñanza moral correspondiente. Sala 
Valldaura56 analiza los sainetes de González del Castillo aplicando la metodología 
formalista de Vladimir Propp y Tzvetan Todorov. Teniendo en cuenta los conceptos de 
función, composición y sintaxis de la acción, parte de una anormalidad previa a la 
situación inicial, que, según los motivos, el desarrollo de la acción y las bases semánticas 
(burlar, engañar, transgredir, pelear e insultar), va desembocando en una normalidad o 
anormalidad final. 
                                                 
55cfr. Romero Ferrer (2000: 41) 
56cfr. Sala Valldaura (1994: 103-164); su tesis doctoral (1976) trata de González del Castillo. 
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Jesús Cañas Murillo (1996: 209-242) analiza los principales tipos que aparecen en 
los sainetes de González del Castillo: majos, criados, pajes, payos, petimetres, abates, 
usías y madamas, esposas, cortejos, amigos de la familia, visitas, soldados y cómicos. 
Finalmente defiende la tesis de que existe una poética del sainete que comparten Ramón 
de la Cruz y González del Castillo, a pesar de las divergencias destacadas por algunos 
críticos. 
Otro gran autor de teatro breve fue Bretón de los Herreros (1796-1873), quien 
cultivó varios géneros del espectáculo escénico: el monólogo, el pasillo, el sainete, la 
zarzuela, la comedia de carácter, de intriga, de costumbres y de circunstancias, el drama 
de espectáculo, el histórico, la tragedia, la magia, la loa y la farsa. 
Su primera gran obra, Marcela, fue acogida  con gran regocijo por un público 
cansado de tutores celosos, de galanes llorones, de tíos indianos y de niñas seducidas, y 
hastiado de moral en prosa y de romanzones de a mil versos, y que aplaudió y aprendió de 
memoria las fáciles redondillas y las quintillas epigramáticas de la Marcela. Su primer 
biógrafo, el Marqués de Molins (1893: 21) destacó en su obra dramática la fecundidad 
inagotable, la rima fácil y riquísima, el gracejo original e inocente, los sucesos del día y 
los caracteres de los sujetos que trata, pertenecientes a la clase media, animados de 
pasiones templadas y retratados con ligeros rasgos. Su teatro nos ayuda a  comprender 
bien la historia íntima, los usos, sentimientos y costumbres de aquella época, mucho 
mejor a veces que la novela y a la crónica. Este mismo biógrafo afirma que le afligía 
mucho la censura de los periódicos y la moda de despreciar como sainetones sus 
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comedias y desdeñarlas aquellos mismos que aplaudían desaforadamente inmundas farsas 
y groseros entremeses.57 
Los componentes básicos de la poética de Bretón son: el efecto teatral, la 
verosimilitud, la intención moral, la comicidad y la habilidad versificadora y 
dialogística.58 Este autor busca ante todo que el público se divierta y supedita todos los 
demás valores de su teatro breve a este objetivo, sin caer nunca en lo grotesco ni en el mal 
gusto. No deja por ello de utilizar la sátira para censurar a la avaricia, el orgullo varonil, 
la coquetería femenina, la falta de sinceridad y la incompresión. En todo momento se 
hace cómplice con los espectadores a base de monólogos y apartes. Consigue la 
correspondiente verosimilitud o acercamiento a la realidad costumbrista teatralizando el 
texto literario, aunque los enfrentamientos verbales suplen muchas veces la verdadera 
acción dramática. El mayor grado de comicidad lo consigue con su lenguaje teatral, a 
base de chistes, metáforas y juegos de palabras. Domina la técnica teatral y surte a la 
escena española de obras autóctonas en una época donde predominan las traducciones, 
adaptaciones y reposiciones de entremeses y sainetes. Utiliza sobre todo el verso 
octosílabo agrupado en romances y redondillas. Escribió 103 obras teatrales, de las que 62 
son traducciones y 10 refundiciones. Las principales obras de teatro breve que él mismo 
seleccionó para ser publicadas en 1883 son: El hombre gordo, Ella es él, El poeta y la 
beneficiada, El pro y el contra, El hombre pacífico, El novio y el concierto, Lances de 
carnaval, Pruebas de amor conyugal, Mi secretario y  yo, Un francés en Cartagena, Los 
solitarios, Por no decir la verdad, Pascual y Carranza, A lo hecho, pecho, Aviso a las 
coquetas, La Minerva  o Lo que es vivir en buen sitio, Frenología y magnetismo, El 
intendente y el comediante, Los tres ramilletes, Una ensalada de pollos y Por poderes.  
                                                 
57cfr. Marqués de Molins (1893: 6-27). 
58cfr. Muro (2000: 18). 
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Miguel Ángel Muro acusa a Bretón de caer a veces en el sentimentalismo teatral: 
 No es extraño con estos planteamientos, que cuando este teatro quiera ir un poco más allá 
del tópico galanteador, lo haga por el camino más fácil (para el autor y también para su público) y 
derive hacia la sentimentalidad melosa y el ternurismo, sentimientos que, cuando se extreman, y 
dado que la preparación sicológica previa del público no se ha dispuesto, acaban en una suerte de 
melodrama esquemático y carente de vigor (es lo que sucede en Ella es él y Pascual y Carranza, 
por ejemplo).59 
 
Este mismo crítico dice que Bretón utiliza excesivamente los monólogos y los 
apartes para solucionar problemas técnicos de la dramaturgia. Pero por encima de eso, el 
teatro breve de Bretón posee un ritmo sosegado y, por lo general, sus obras no son 
pesadas. En la primera escena expone la situación; en las siguientes escenas confirma la 
trama inicial; y en los versos finales se despide y pide indulgencia. Los personajes se 
construyen con sencillez, se presentan en escena con rapidez y desarrollan la acción 
respetando las unidades de espacio y tiempo. Sus textos literarios son parcos en 
acotaciones y referencias al tono, la mímica, el gesto, el maquillaje y el peinado. Los 
accesorios no son relevantes y los decorados son simples y realistas.  
El sainete del siglo XIX continúa la tradición del género, pero el tiempo de 
representación dura casi una hora y tiene una mayor autonomía. Se siguen representando 
los ambientes madrileños más populares y alegres, por donde circulan y hablan los 
personajes típicos de la época, herederos de los sainetes dieciochescos. Los saineteros son 
sensibles a los gustos y sentimientos del pueblo y por eso el público acude al teatro para 
reírse de sí mismo y de la sociedad. El final moralizante de los sainetes es también fiel al 
estilo tradicional. Sin embargo, el género se adapta a los nuevos tiempos e incluye débiles 
intrigas amorosas y rasgos melodramáticos con final feliz, más propios de la comedia. 
Los sainetes de Tomás Luceño mantienen la tradición del siglo XVIII, que, a su 
vez, es herencia del teatro menor de los siglos XVI y XVII.60 El profesor Huerta Calvo 
                                                 
59 Muro (2000-29). 
60 cfr. Romero Ferrer (1993: p. 28). 
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también afirma que “la rica tradición cómica del teatro español continúa boyante en el 
primer tercio del siglo sobre antiguos y nuevos patrones indistintamente.”61 
Tomás Luceño es un escritor del siglo XIX y principios del XX, que ha asimilado y 
defiende en su obra dramática los postulados estéticos del siglo XVIII. En algunos de sus 
sainetes introduce ciertos principios de esta poética neoclásica. Por ejemplo, en la escena 
I de La comedianta famosa, María Ladvenant dice al duque: 
 ...y quiero 
con un ejemplo probarte 
que naturaleza y arte 
van por un mismo sendero. 
Cuando en lienzo o en cristal, 
de manera magistral, 
se ve una rosa pintada, 
dice la gente admirada: 
¡si parece natural! 
Pero si por creada 
en el jardín ves la rosa, 
cuanto más y más te agrada, 
porque la encuentras hermosa, 
dices: ¡parece pintada! 
Esto te ha de convencer 
de que arte y naturaleza 
hermanos tienen que ser, 
pues vinieron a nacer 
de una madre: ¡la belleza! (LC, vv.287-306). 
 
También en El corral de comedias encontramos lo que pudiera ser una declaración 
personal de la estética que rige la obra de Tomás Luceño, siguiendo el magisterio de los 
autores clásicos. El personaje de Ramón de la Cruz alaba la comedia de Moratín, pues 
sigue el ideal de belleza del arte clásico que consiste en imitar a la naturaleza: 
 Aprobación, entusiasmo,  
 delirio: la tal comedia 
 será, mientras haya mundo,  
 gloria y honor de la escena. 
¡Qué sencillez de argumento,  
don Antonio! ¡Qué belleza  
en el diálogo! ¡Qué tipos  
todos los que allí presenta! 
Ninguno de ellos parece  
personaje de comedia, 
                                                 
61 Huerta Calvo (1985: p. 14). 
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pues son, hablando y sintiendo,  
la misma naturaleza (EC, vv. 637-648). 
 
A su vez, Leandro Fernández de Moratín alaba a Ramón de la Cruz y le anima a 
escribir en esta línea. Luceño llega a esta conclusión interpretando subjetivamente 
algunos hechos históricos: 
 Todo ese cuadro, el buen Cruz  
 en sus obras nos presenta 
 con tanta verdad y gracia  
 que, aunque en la forma modesta 
 de sainetes, cumplen siempre 
 la misión de la comedia,  
 que es deleitar enseñando; 
 él dice a su pueblo: “observa;  
 todos estos son tus vicios  
 y tus virtudes son estas;  
 mis sainetes son tu espejo:  
 si al verte en él te avergüenzas,  
 no me eches a mí la culpa; 
 tus desaciertos enmienda,  
 y yo te presentaré  
 digno de alabanza eterna.”(EC, vv. 822-847). 
 
Aunque la obra teatral de Tomás Luceño comenzó en 1870, sus sainetes no dejaron 
de representarse hasta su muerte. Nuestro autor es un fiel exponente del dramaturgo que 
tiene una gran cultura literaria y que conoce muy bien los gustos populares. Como 
Goldoni en Italia y Ramón de la Cruz en España, Luceño adapta y compagina la tradición 
literaria con la cultura popular, reflejadas ambas en su teatro breve, que es una verdadera 
escuela de costumbres y una tribuna de moralidad. Sabe que todos los espectadores 
quieren divertirse y que, si no lo consiguen, protestan. Abundan en sus sainetes las 
escenas típicas de los teatros por horas. A veces hace reflexionar al público sobre el 
problema del autor teatral, que tiene que ser fiel a las exigencias del arte dramático y de 
los espectadores.62 
                                                 
62 cfr. versos finales de El teatro moderno. 
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Tomás Luceño logra superar las circunstancias adversas propias del teatro breve y 
consigue una calidad literaria nada despreciable, debido, sobre todo, a su facilidad para la 
versificación y a su rico bagaje cultural y artístico, tan necesarios para elevar el nivel 
estético del arte dramático. 
 
II.2. Estructura 
El profesor Huerta Calvo distingue cuatro estructuras básicas en la composición del 
entremés: acción, situación, personaje y debate.63 Podemos aplicar este análisis en el 
estudio de los sainetes originales de Tomás Luceño. 
II.2.1. Paradigma de acción 
 
En este modelo agrupamos los sainetes donde la burla es el motor o núcleo 
argumental que hace actuar a los personajes que se enfrentan en la escena. El engaño o la 
burla sirven de elemento estructural de La comedianta famosa, ¿Cuántas, calentitas, 
cuántas? y Adula y vencerás o El caballo de Fernando VII. La comedianta famosa se 
construye en torno a la lección que María Ladvenant quiere dar a sus admiradores. 
¿Cuántas, calentitas, cuántas? se estructura en torno al escarmiento que Javiera, viuda de 
carpintero y casada en segundas nupcias, quiere hacer a su marido Gorito, quien está 
enamorado de una castañera. Para conseguir este objetivo, trama una farsa con la ayuda 
de sus amigas. Adula y vencerás o El caballo de Fernando VII también se estructura en 
torno a la broma que una familia realiza a un amigo adulador.  
                                                 
63 cfr. Huerta Calvo (1995: cap. II). 
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En muchos sainetes se representan burlas y engaños, sin que éstos constituyan el 
motor de la acción principal. Por ejemplo, podemos citar: El arte por las nubes (“la 
cabeza parlante”), Un juicio de exenciones (el alcalde hace creer a los quintos que ya no 
tienen que ir a la mili), Fiesta Nacional (Manazas se burla de Trifón), Amén o el ilustre 
enfermo (el criado dice que el ilustre enfermo ha sido destituido), Carranza y Compañía 
(el azar impide que se cumplan los deseos de Carranza, quien no consigue ser elegido 
edil; los votantes y los clientes se ríen del protagonista). 
 
II.2.2. Paradigma de situación 
 
En muchos de los sainetes de Tomás Luceño predomina el paradigma II, basado en 
la estructura de situación.  
El componente predominante para la definición de este paradigma es la situación, 
considerada como suma del espacio y tiempo de la pieza, bien entendido que el tiempo no como 
factor de duración de la obra, sino en su aspecto histórico y ambiental.64 
 
Cuadros al fresco fue el primer sainete que estrenó Tomás Luceño y el que mejor se 
encuadra dentro del paradigma de situación, pues representa un cuadro callejero del 
Madrid de la época. En un fresco amanecer y en una calle popular donde hay un puesto de 
bebidas, diversos personajes hablan e interactúan sin orden prefijado. La vida cotidiana 
del pueblo madrileño se representa con humor irónico y cierta carga de pesimismo. La 
frescura del cuadro costumbrista representado se interfiere con la de ciertos personajes 
que viven a costa de otros. 
En El teatro moderno Luceño nos presenta el ambiente de un café-teatro donde, por 
un precio reducido, la gente pasaba la tarde-noche viendo una representación, tomando un 
café, jugando a la lotería y charlando. Se consigue que la realidad se mezcle con la 
                                                 
64 Huerta Calvo (1995:59). 
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ficción, recurriendo al tradicional truco del teatro dentro del teatro. Esta misma situación 
de los cafés-teatro se repite en ¡A perro chico! y La niña del estanquero. 
La revista Fiesta nacional representa una ficticia universidad taurina en el cuadro 
primero. Aunque el paradigma de personaje estructura el cuadro segundo, donde los 
alumnos son examinados por un viejo Maestro del toreo, el resto de la obra sigue el 
modelo estructural de situación. Esta pieza es una de las más complejas de nuestro autor y 
supone una farsa en torno a la fiesta nacional del toreo, pues compara lo que ocurre en la 
sociedad con lo que acontece en el mundo taurino. 
Distintos personajes desfilan por la tienda de Ultramarinos: el dueño, los dos 
dependientes, el cochero de un simón, el sereno, la patrona y la criada de una casa de 
huéspedes, un marido que pretende los favores de una pantalonera, un pobre zapatero, un 
borracho, unos recién casados, un timador y un inspector de policía. El único motivo de 
este sainete es la descripción costumbrista de una tienda de ultramarinos de un barrio 
popular de Madrid. 
La estructura de situación en ¡Hoy sale, Hoy!...predomina sobre la estructura de 
personaje y la de acción. El dueño de una administración de lotería alienta a la voceadora 
y recibe a diferentes clientes, muestra representativa del pueblo madrileño: cigarrera, 
militar retirado, papá supersticioso, una pareja de chulos y un coro de billeteras. En la 
plaza mayor vemos a  dos guardias, un matrimonio madurito y un coro de serenos. 
Camino de la Casa de la Moneda van a ver los números premiados: el papá, dos señoras, 
una familia elegante con su niño y su lacayito, un sordo y un coro de cigarreras. En la sala 
del sorteo, se les añade a los anteriores, un coro de chicos y un obrero. La acción se sitúa 
en Madrid  el día del sorteo de Navidad. Todos confían en el azar para mejorar sus vidas. 
Al final se impone la moraleja: la solución está en el trabajo y el ahorro. 
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En Amén o el ilustre enfermo, también se impone la estructura de situación. Por la 
casa del Presidente del Consejo de Ministros, que está muy enfermo, desfilan los 
siguientes personajes: médicos, mujeres de la “buena sociedad”, inspector de policía, 
ayuda de cámara, criado, ayudante, doncella, chulos, secretario, hija, senador, niños, y 
hombre de la funeraria. Todos pretenden conseguir algún favor, pero no se relacionan 
entre ellos, ni existe otra estructura organizativa. 
La situación de un establecimiento de objetos de regalo también sirve para 
organizar la puesta en escena del sainete Carranza y Compañía. Desfilan por la tienda: 
matrimonio de barones, dos señoras elegantes, dos costureras, mozo de tahona, gallego y 
un mendigo. Los empleados de la tienda velan por el negocio más que su dueño, que está 
más preocupado por salir elegido edil.  
La situación de un café popular en una mañana cualquiera sirve de eje organizador 
de Los lunes del “Imparcial”. También reúnen las características de este paradigma de 
situación otros sainetes como: El corral de comedias, El maestro de hacer sainetes o Los 
calesines, ¡A perro chico! y La niña del estanquero.  
II.2.3. Paradigma de personaje 
 
La atención de estos sainetes se centra en la presentación de una serie de personajes 
tipificados ridículamente delante de un juez, árbitro o examinador que pone en evidencia 
sus defectos, provocando la risa de los espectadores. 
a) Revista de personajes 
En el El arte por las nubes podríamos atribuir el papel de juez atípico a un 
agricultor acomodado que viene a Madrid a visitar a su hijo, estudiante de pintura. Este 
padre juzga, desde su punto de vista conservador y realista, la vida precaria de los que 
quieren vivir del arte pero no consiguen más que hambre y miseria. El sainete ironiza 
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sobre los artistas (poetas, pintores y murgantes) que viven en las nubes, en un cuarto piso 
situado en un barrio pobre, y tienen que ser invitados a cenar por un campesino inculto. 
Un juicio de exenciones se encuadra con mayor pureza en el paradigma de 
personaje, pues los quintos de un pueblo de Salamanca tienen que someterse al examen 
médico y a las pruebas de un sargento antes de que el alcalde decida quiénes tienen que 
alistarse en el ejército. El público se ríe con las argucias ideadas por los jóvenes y sus 
familiares para librarse del alistamiento en el servicio militar. 
En Las Recomendaciones, el ministro de Fomento recibe a diferentes personas que 
solicitan su ayuda. Todo el mundo necesita recomendaciones para trabajar, aunque no 
sean las personas más indicadas. En realidad, el ministro, más que árbitro o juez, es 
víctima de su posición política y de los que desfilan por su despacho solicitando una 
recomendación. El final irónico de este sainete constituye una auténtica moraleja, pues, 
siguiendo la recomendación del portero, el ministro huye y rueda por las escaleras. 
 
b) El personaje del figurón 
El personaje principal de Un tío que se las trae es un alcalde de pueblo que viaja a 
la capital para conocer el mundo moderno y trasladar a su municipio los nuevos aires 
liberales sin leyes, sin normas morales y con violencia. El pueblo reacciona contra el 
alcalde y los anarquistas y elige como edil a un médico que defiende la buena civilización 
y el progreso. Éste es el único sainete que podemos encuadrar en este apartado. En otros 
sainetes aparecen personajes de figurón, que no acaparan toda la acción dramática. Por 
ejemplo: el ministro de Las Recomendaciones, la actriz en La niña del estanquero, el 
padre en El arte por las nubes, el viejo torero Manazas en Fiesta nacional, Carranza en 
Carranza y Compañía, Gorito en ¿Cuántas, calentitas, cuántas? y don Pedro en Adula y 
vencerás o El caballo de Fernando VII. 
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II.3. Sainetes costumbristas sin acción 
Tomás Luceño, respeta el modelo estructural de los sainetes de su maestro y nos 
describe las costumbres del pueblo madrileño. Muchos de estos sainetes carecen de una 
unidad de acción o línea argumental concreta, a diferencia de la comedia clásica. 
Según Espín Templado, estos sainetes están formados en esencia por una sucesión de 
anécdotas, pretexto de una presentación de personajes-tipo, que no sufren entre ellos ninguna 
peripecia común, salvo la de coincidir en el mismo espacio escénico, el cual constituye el único 
nexo ilativo entre unos personajes y otros.65 
 
En el único acto de estos sainetes, vemos cómo distintos personajes se relacionan y 
charlan en los lugares más castizos del Madrid de la época. El sainete es un género 
literario que consiste en abultar verdades y en acentuar rasgos cómicos, sin exagerar 
excesivamente la realidad. El sainetero, como el fotógrafo y el caricaturista, retrata 
seleccionando y desfigurando la realidad y manteniendo a la vez su parecido. El resultado 
de su trabajo ha de ser análogo a las imágenes reproducidas por esos espejos ondulados 
que reflejan los rostros alterando sus líneas, pero conservándolas todas 
En Cuadros al fresco, observamos los requiebros de dos enamorados, los apuros de 
un cesante hambriento y sablista, la actuación inútil de un sereno, un pobre barbero, los 
clientes de una casa de juegos, las pillerías de un golfo, la actuación honrada de un 
jornalero, las pendencias de dos verduleras, la vieja que engaña a un criado joven y que a 
su vez es engañada por un pilluelo, y la intervención de un guardia municipal que multa a 
un señorito, al que su novia saca del apuro. Como muy bien señala la metáfora del título 
literario, observamos unos cuadros o escenas populares en una mañana fresca de Madrid.  
                                                 
65 Espín Templado (1988: 287). 
 75
 
Al mismo tiempo, los personajes actúan con frescura y espontaneidad en medio de 
la calle y alrededor de un puesto de café al aire libre. En realidad, no ocurre nada especial 
que podamos considerar que sea motor de la acción dramática. Lo mismo podemos decir 
de otros sainetes que reflejan las costumbres a finales del siglo XIX: El arte por las 
nubes, El teatro moderno, ¡A perro chico!, Fiesta nacional, ¡Hoy sale, hoy!..., 
Ultramarinos, Carranza y Compañía, Los lunes de “El imparcial” y La niña del 
estanquero. 
Tomás Luceño conocía perfectamente la estructura y función del sainete tradicional; 
por ello su teatro breve constituye un verdadero cuadro de costumbres de su época, donde 
la acción dramática es mínima y sólo sirve como excusa para hacer reír y enseñar la 
lección moral que entraña su correspondiente moraleja. En los sainetes de Luceño, el 
argumento tiene una función secundaria; más bien se convierte en un pretexto para 
relacionar varias escenas costumbristas, a modo de variantes musicales del gran tema de 
la vida. Lo que interesa al autor es describir con humor una serie de cuadros pintorescos 
de un mundo idealizado, representando pequeños trozos de vida, ligeramente esbozados y 
nunca desarrollados. Mezcla realidad y fantasía en la configuración de espacios, tiempos 
y personajes, y ofrece un espectáculo total de humor, música, canción, baile y diálogos 
vibrantes, que era frecuentemente bien acogido por el público de su época. 
 76
 
II.4. El tratamiento del espacio en los sainetes 
Los espacios que vemos representados en los sainetes de Tomás Luceño son los que 
ocupan los personajes más populares en su vida corriente. Al tratarse de sainetes que se 
representan en un solo acto, la descripción del espacio se realiza brevemente en la 
acotación inicial. Las pocas variaciones del espacio se recogen en las acotaciones 
posteriores del principio de cada escena. El público reconoce fácilmente los espacios, 
bien sea por sus referencias literarias o por tratarse de lugares cercanos a su propia 
realidad. Sin embargo, la selección de los espacios, el esquematismo de su representación 
y la acumulación de tópicos son factores que matizan artísticamente el aparente realismo 
costumbrista de los sainetes 
Los principales espacios representan ambientes rurales (Fraile fingido, Un juicio de 
exenciones, Un tío que se las trae), y ambientes urbanos populares (Cuadros al fresco, 
¡Hoy sale, hoy!), en interiores comerciales (Ultramarinos, Carranza y Compañía, La niña 
del estanquero), en casas pobres (El arte por las nubes), en casas ricas (Las 
Recomendaciones, Amén o el ilustre enfermo, Adula y vencerás), o en ambientes teatrales 
(El teatro moderno, ¡A perro chico!, El corral de comedias, La comedianta famosa, El 
maestro de hacer sainetes y La noche de “El trovador”). 
En este apartado vamos a analizar los tres espacios dramáticos más significativos de 
su teatro breve: el espacio teatral, el ambiente madrileño y el ambiente rural. 
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II.4.1. Sainetes de espacio teatral 
Lógicamente, los espacios de estos sainetes son aquellos donde tienen lugar las 
representaciones teatrales o sus ensayos preparatorios. Se diseña una segunda ficción 
dentro de la primera, que no lo es para los personajes pero sí para los espectadores, 
siguiendo el viejo modelo cervantino. El teatro dentro del teatro permite enseñar 
deleitando, disminuyendo el peso didáctico de la moraleja y reforzando la comicidad. 
Luceño emplea este recurso en nueve de sus sainetes: cinco de ellos están ambientados en 
el siglo XVIII (El corral de comedias, La comedianta famosa, ¿Cuántas, calentitas, 
cuántas?, ¡Viva el difunto! y El maestro de hacer sainetes o Los calesines) y los otros 
cuatro en el siglo XIX (La noche de “El trovador”, El teatro moderno, ¡A perro chico! y 
La niña del estanquero). 
En El teatro moderno el espacio es un café-teatro de un barrio madrileño de bajo 
nivel socio-económico. El pueblo acudía al café-teatro o al teatro siempre que podía. En 
un café-teatro había cuatro ámbitos: salón de café, escenario, camerino y salón de juego. 
Luceño escenifica en este sainete lo que ocurre en estos cuatro ámbitos, mezclando 
situaciones de forma intencionada. Esto provoca la risa del espectador e invita a 
reflexionar sobre las situaciones precarias de autores, actores y empresarios de estos 
locales. El escenario se situaba al fondo y a poca altura del suelo. En una puerta lateral 
había un letrero que decía: “Villar y Lotería”. En otra puerta se leía: “Se proive la en 
trada en no siendo hapator”. Luceño ironiza sobre el bajo nivel cultural de estos 
ambientes. Los versos finales dichos por Lucas, maestro pobre, invitan a reflexionar al 
público sobre el tipo de obras de teatro que podían escribir los autores de la época. 
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¡A perro chico! y La niña del estanquero (que viene a ser una ampliación y mejora 
del sainete anterior) también recogen los ambientes de los café-teatros madrileños y 
representan escenas de teatro dentro del teatro. El café-teatro era uno de los lugares 
preferidos de los madrileños para divertirse junto con la plaza de toros,66 el frontón, los 
bares corrientes, la plaza pública y la orilla del río. 
Los cinco sainetes siguientes están ambientados en el siglo XVIII y constituyen una 
muestra de la fidelidad de Tomás Luceño al estilo tradicional de los sainetes de Ramón de 
la Cruz. 
El espacio de El corral de comedias representa las afueras del teatro Príncipe, 
antiguo teatro de Madrid, donde se va a estrenar La comedia nueva o el café, de Leandro 
Fernández de Moratín, un sainete de Ramón de la Cruz, un baile y seguidillas del olé. Las 
catorce escenas de este sainete ocurren en la calle, antes, en y después de dicha 
representación. Tomás Luceño escribió expresamente este sainete para la inauguración 
del Teatro de la Princesa y en homenaje al teatro ilustrado del siglo XVIII que no reniega 
de las tradiciones españolas. 
En La comedianta famosa, la acción principal tiene lugar en una especie de 
camerino o tocador de una famosa actriz, amueblado al estilo Luis XIV y que es una 
muestra del gusto afrancesado del siglo XVIII español. Anteriormente, en el cuadro 
primero, los personajes secundarios aparecen en una calle corta sin especificar. 
El espacio principal del sainete ¿Cuántas, calentitas, cuántas? es un taller de 
carpintería donde se improvisa un escenario para realizar una representación, con el fin de 
escarmentar a Gorito, marido de Javiera, que es dueña de la carpintería. 
                                                 
66 cfr. la revista Fiesta nacional. 
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El espacio de ¡Viva el difunto! es de nuevo el salón de la cómica María Ladvenant, 
donde recibe a los actores de su compañía. Este sainete se resuelve en un acto único y en 
una sola escena. 
El maestro de hacer sainetes o Los calesines  también utiliza la técnica del teatro 
dentro del teatro, aunque se representa en el salón de una casa acomodada. 
II.4.2. Ambiente madrileño 
 
Tomás Luceño recupera el sainete de ambiente madrileño consagrado por Ramón 
de la Cruz, inspirándose en los artículos sobre estampas y personajes de Madrid de 
Mesonero Romanos y en su propia observación de la realidad, antes de que lleguen los 
más famosos saineteros Ricardo de la Vega y Carlos Arniches. 
Huerta Calvo (1994:12-13) afirma que en los sainetes de ambiente rural es posible 
topar con los personajes primitivos, mientras que  los de ambiente urbano prefieren las 
figuras de moda y actualidad. 
La mayoría de los sainetes de Tomás Luceño están ambientados en los barrios más 
castizos de Madrid y son auténticos cuadros de género costumbrista. Tanto las viviendas 
(El arte por las nubes), y los lugares de trabajo (Ultramarinos y Carranza y Compañía) 
como las calles madrileñas (Cuadros al fresco, Hoy sale, hoy!... y ¿Cuántas, calentitas, 
cuántas?) sirven para circunscribir el espacio teatral de sus sainetes.  
El espacio madrileño se sitúa al aire libre en calles y plazas donde la gente habla, 
discute, se relaciona y se divierte espontáneamente. Algunas de ellas son muy conocidas: 
Pez, Carrera de San Jerónimo, Preciados, Castellana, Paseo del Prado, Paseo de 
Recoletos, Puerta del sol, Plaza Mayor, Sevilla, Peligros, Olivar, Huertas, Travesía de 
Moriana. También aparecen los nombres de cafeterías muy populares: Capellanes, Café 
de Madrid, Portento, Fonda de Lhardy y Fornos. Otros lugares frecuentados por el pueblo 
 80
son: Barrio de Lavapiés, Parque del Retiro, Puerta de Toledo, Guindalera y Pradera del 
Canal (donde eran frecuentes los desafíos). 
Los chiringuitos y tabernas son espacios privilegiados para la representación de 
escenas costumbristas como Cuadros al fresco y Los lunes de “El Imparcial”. 
El espacio interior de una administración de lotería es donde ocurre el cuadro 
primero de ¡Hoy sale, hoy!... El cuadro segundo tiene lugar en el espacio exterior de la 
Plaza Mayor de Madrid y el cuadro tercero, en el Paseo de Recoletos, cerca de la Casa de 
la Moneda. Finaliza el sainete con la imagen de los jugadores que se encaminan al asilo 
que contrasta con una fábrica que está al lado. 
¿Cuántas, calentitas, cuántas? comienza en la calle, junto al típico puesto de 
castañas asadas, en recuerdo del castizo barrio de Lavapiés, que es el mismo espacio de 
Las castañeras picadas de Ramón de la Cruz. La segunda parte transcurre en el taller de 
carpintería acondicionado para una fiesta con parodia teatral. 
El arte por las nubes nos ofrece el espacio de una casa popular de Madrid, a 
diferencia de las casas burguesas de ¡Amén! o El ilustre enfermo, Las Recomedaciones y 
Adula y vencerás o El caballo de Fernando VII. 
Fiesta nacional (parodia y homenaje a El día de toros en Cádiz de González del 
Castillo) empieza en una imaginaria escuela del toreo y termina en una plaza de toros, 
típico espacio de diversión y espectáculo del pueblo español. 
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II.4.3. Ambiente rural 
 
Tres de sus sainetes se sitúan en un pueblo sin especificar, pero brevemente 
encuadrado en las acotaciones: 
La plaza de un pueblo es el lugar preferido por los vecinos para charlar y divertirse; 
es ahí donde se representan las ocho primeras escenas de Un juicio de exenciones. Tras 
una mutación, las seis últimas escenas tienen lugar en el salón de plenos del 
ayuntamiento, donde se eligen los quintos para el servicio militar. 
Un pequeño huerto con casa, bodega y un ciruelo, en un pueblo imaginario de la 
época actual, es el espacio donde se juntan los paisanos para resolver los problemas de la 
nueva civilización que el alcalde quiere implantar a consecuencia del viaje que ha 
realizado a la ciudad (Un tío que se las trae). El espacio de Fraile fingido es un un corral 
grande, cerrado con una tapia no muy alta de una casa de campo en un pueblo salmantino 
del siglo XVIII. 
 
II.5. El tratamiento del tiempo en los sainetes 
A diferencia de los sainetes tradicionales, los de Luceño necesitaban más tiempo de 
representación. El tiempo externo de los sainetes sin música podía llegar a los cuarenta 
minutos. Los sainetes líricos duraban una hora aproximadamente. Tanto el espacio como 
el tiempo de estos sainetes tienen como función principal la de permitir el desarrollo de la 
acción. Las referencias temporales se recogen escuetamente en las acotaciones o se 
suponen implícitamente. Por ejemplo, en Cuadros al fresco se dice al principio que es de 
noche, y empieza a amanecer en la escena quinta. Amén empieza a las doce del día y 
termina al anochecer. En catorce de las obras estudiadas se especifica al principio que la 
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acción transcurre en la época actual. En los otros cinco se señala que estamos en el siglo 
XVIII. La acotación inicial de Teatro moderno concreta que la acción empieza a las siete 
y media de la noche, y concluye a las diez de la misma; ya que se trata del horario normal 
de los espectáculos teatrales.  
La unidad temporal suele ser una jornada entera o algunas determinadas horas del 
día, de la noche o del amanecer. Es curioso observar que en los sainetes de Luceño nunca 
se escenifica un tiempo dedicado al trabajo. Ultramarinos y Carranza y Compañía son 
los únicos sainetes que transcurren en dos lugares de trabajo. Algunos sainetes 
representan espacios y tiempos de trabajo: una tienda de ultramarinos (Ultramarinos), y 
un establecimiento de objetos de regalo (Carranza y Compañía), aunque los dependientes 
hacen de todo menos trabajar. En los sainetes de tema teatral, los que trabajan son los 
actores. Solamente en El arte por las nubes vemos que trabaja el autor de obras 
dramáticas, pero no le compensa económicamente. En ¡Hoy sale, hoy!..., el espacio final 
simula una fábrica, lugar de trabajo, fruto del ahorro, y alternativa a los juegos de azar y 
la lotería. 
La acción de los sainetes se desarrolla en tiempos de ocio, descanso, esparcimiento 
y diversión. En los sainetes de tema teatral, lógicamente, la acción transcurre al caer la 
tarde. Esto se puede comprobar en La noche de “El trovador” y en El teatro moderno, en 
cuya acotación primera se dice que la acción empieza a las siete y media de la noche y 
concluye a las diez de la misma. La acción de El corral de comedias comienza a las dos y 
media de la tarde y termina a las seis, horario frecuente de las funciones de teatro en 
aquella época. En otros sainetes el autor también critica las costumbres madrileñas, pero 
no hace referencia expresa al factor tiempo en las acotaciones. Implícitamente suponemos 
que en Las recomendaciones el cuadro primero transcurre en plena tarde, pues los 
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personajes están de tertulia mientras toman chocolate. El cuadro segundo transcurre 
durante la mañana del día siguiente en el despacho del ministro. 
Carranza y Compañía tampoco especifica datos temporales, pero se supone que la 
acción transcurre a lo largo de un día de elecciones municipales, en el horario comercial 
de apertura al público. Este dato también nos sirve para concretar el tiempo de acción de 
Ultramarinos. En ¡Amén! o El ilustre enfermo, se dice que estamos en la época actual, 
entre el mediodía y el anochecer, mientras el enfermo, protagonista ausente de la escena, 
está convaleciente y recibe las visitas de sus interesadas amistades. 
En ¡Hoy sale, hoy!..., la acción transcurre el día antes del sorteo de la lotería de 
Navidad, al atardecer, por la noche, y el mismo día del sorteo, por la mañana. 
 
II.6. El recurso de la burla 
Como señala Sala Valldaura (1994: 42), la burla y el engaño son recursos cómicos 
no lingüísticos junto a la ridiculización física o moral, la introducción de elementos 
insólitos y las referencias a la realidad. Este truco popular aparece en muchos sainetes de 
Tomás Luceño, aunque con ligeras variantes. La burla cumple una función expiatoria y se 
dirige a petimetres, majos, chulos, monosabios, gallegos, asturianos, catalanes, médicos, 
barberos, cesantes, inválidos, sordos, estudiantes, viejos, novios, comerciantes, 
verduleras, toreros, empresarios, vagos, jugadores y aduladores. En otros sainetes, la burla 
también tiene una importancia relevante: El arte por las nubes, Un juicio de exenciones, 
¡Hoy sale, hoy!, Fiesta nacional, Fraile fingido, ¡Viva el difunto! y Un tío que se las trae. 
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a) Burla propiamente dicha 
En La comedianta famosa se critica a los hombres que requiebran a las artistas de 
teatro y se olvidan de sus esposas, costumbre muy generalizada y, por lo mismo, objeto 
de muchos comentrarios jocosos. Hacen creer a Gorito67que viene en una carroza la 
famosa actriz María Ladvenant, pero en realidad es el Corregidor. Esta actriz trama una 
burla que sirva de escarmiento a dos admiradores suyos: un marqués disfrazado de 
tapicero y un tapicero disfrazado de marqués, y que provoque a la vez los celos de un 
duque. Gorito, disfrazado de marqués, corteja a María. Ésta encierra al marqués bajo la 
amenaza de que viene su mujer y pide al  duque que traiga a la mujer y al suegro del 
carpintero. Después encierra a la mujer de Gorito en la habitación donde se supone que 
estaba el marqués. Gorito siente celos cuando se entera  por la criada. Al final, con la 
ayuda de la criada, del duque y de Teresita, esposa de Gorito, consigue su propósito. 
María Yo fui el Marqués. 
Gorito Pero, ¿y el Marqués de veras? 
María Antes de que Teresita 
 se escondiese en esa pieza, 
 como alma que lleva el diablo 
 le hice bajar la escalera, 
 diciéndole que aquí estaba 
 buscándole la Marquesa (LC, vv. 839-846). 
 
En ¿Cuántas, calentitas, cuántas? se satirizan las riñas matrimoniales y se 
ridiculizan los casamientos desiguales: mujer rica y mayor que se casa con hombre pobre 
y más joven. Javiera, viuda de un carpintero acomodado, se casa en segundas nupcias con 
Gorito, quien deja de solicitar a una castañera, y pretende los amores de otra, apodada la 
Temeraria 
                                                 
67 Gorito es el mismo nombre del marido infiel de la carpintera Javiera en ¿Cuántas, calentitas, cuántas? 
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En Adula y vencerás o El caballo de Fernando VII una familia burguesa trama una 
burla para reírse de un amigo que adula exageradamente. La burla consiste en hacer pasar 
a un mono por un bebé. El burlado se burla a su vez de los burladores. En este sainete y 
en otros como El maestro de hacer sainetes o Los calesines y La comedianta famosa, 
donde intervienen personajes de la clase media, el castigo de la burla es más civilizado y 
urbano. 
Macallister convence a Luis para ganar dinero fácil a costa del público, haciendo de 
cabeza parlante. El padre de Luis desenmascara esta burla, sin saber que se trata de su 
hijo, y se desencadena el viejo mecanismo del burlador burlado. 
Luis Entrando. ¡Socorro, favor, socorro! 
Ceferino A Modesto, que intenta contenerle. 
 ¡Déjeme Vd. que le abra  
 por la mitad la cabeza 
 y veremos quién se engaña! 
Modesto Pero, señor, ¿qué ha pasado? 
Ceferino ¡Así al público se estafa! (AN, vv. 709-714). 
Luceño critica el viejo y picaresco afán por burlar la ley, según el dicho popular: 
“hecha la ley, hecha la trampa” en Un juicio de exenciones. 
D. Dimas Quiero intentar lo primero 
 burlar la ley, que la gracia 
 no está en cumplirla, consiste 
 muchas veces en burlarla (JE, vv. 268-272). 
 
Al final, el alcalde se burla de los que han pretendido burlar la ley. Pascuala y 
Patrocinio, vendedoras de billetes de lotería, que se consideran mal pagadas, engañan a 
Benigno con una moneda falsa. 
Benigno Toma otra  
 que me queda en el bolsillo. 
(Da otra moneda guardándose la falsa sin  
mirarla y volviendo a contemplar el décimo.) 
 
Patrocinio Ya que la Hacienda se lleva  
 la cuarta, lo que yo digo... 
 una tiene que ayudarse  
 también (H, vv. 573-578). 
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Fiesta nacional es una revista en la que aparecen muchas situaciones de burla entre 
los personajes protagonistas. La ironía del autor respecto al mundo del toreo queda 
reflejada en el tono de chanza o burla que emplea en todo el espectáculo teatral. 
Un timador, disfrazado de teniente alcalde, decomisa productos que Pablo, dueño de 
la tienda, había conseguido de los matuteros.68 
Timador A ver, saque usted al momento 
 salchichón, pan y garbanzos 
 y todo lo que usted tenga 
 
Pablo Si viene a decomisarlo,  
 le advertiré, con respeto, 
 que va a llevarse un gran chasco. 
 Géneros como los míos 
 no hay en Madrid (U, vv. 704-711). 
 
El secretario Luis dice a los visitantes aduladores que el Presidente del Consejo de 
Ministros ha sido cesado. Los aduladores (potenciales burladores) son burlados. 
Ceferino Adiós, Luisito. Siento la caída; pero, francamente, este Gobierno 
no podía seguir. A este hombre le faltaba la cabeza. 
Luis Y a usted le falta la nariz, porque no ha olido que esto fue una 
broma y que el Presidente sigue en su puesto y seguirá por 
muchos años (A, escena última). 
 
En ¡Viva el difunto! Máiquez, actor rechazado para un papel por María–actriz y 
directora–, se hace pasar por su marido difunto. María, que en un principio cae en el 
engaño, acaba dándose cuenta, pero reconoce su mérito artístico y le contrata para actor 
de El mayor monstruo, los celos. 
Cómico (...)Y yo, para demostrarte 
 que es calumnioso tu fallo,  
 aquesta farsa inventé, 
 en la que bien he probado 
 que soy capaz de sentir 
 amores, celos y agravios... 
 Ahora dirá el auditorio 
 si merezco o no el aplauso. 
Antonia (A María, irónicamente.) 
 Y tú, si el galán de invierno... 
 puede servir en verano (V, vv. 732-741). 
                                                 
68 matuteros, personas que aprovechan la mañana para hacer contrabando. 
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Un tío que se las trae recoge la burla y escarmiento que un pueblo hace con su 
alcalde, quien desea introducir el moderno liberalismo en su municipio. El discurso lúdico 
o paródico aparece en todos los sainetes de Tomás Luceño estructurando la acción 
principal o enriqueciendo las diferentes escenas. Los diversos elementos costumbristas 
intercalados lúdicamente en las escenas sirven de elemento polifónico que enriquece el 
sentido festivo de los sainetes, frente a la unidad temática de la comedia tradicional. 
 
a) Burla amorosa 
La burla por motivos amorosos aparece muchas veces en el teatro breve de Tomás 
Luceño, pero siempre de forma anecdótica y no estructurante. Es un caso excepcional su 
único entremés Fraile fingido, pues la burla amorosa se erige en el motor predominante 
de la acción dramática, siguiendo los modelos del estilo más tradicional. Un estudiante 
tiene un encuentro amoroso con una joven esposa de un campesino viejo y rico. Éste les 
sorprende y, antes de vengarse, encarga al criado que avise a un confesor para que Dios 
les perdone y no vayan al infierno. La tía de la mujer se disfraza de fraile y luego pone el 




En este apartado pretendemos establecer una tipología de los personajes que 
intervienen en los sainetes de Tomás Luceño. La brevedad de los sainetes impide 
desarrollar en profundidad los caracteres. Más que personajes, son tipos o figuras 
predefinidas social y psicológicamente. A diferencia del entremés, los personajes de los 
sainetes han mejorado su condición social y están menos ridiculizados que en los géneros 
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teatrales mayores. El público percibe globalmente estos personajes-tipo, que siempre 
hablan y actúan según unos convencionalismos predeterminados.  
El personaje-héroe es el hombre vulgar, de pasiones, defectos y virtudes elementales, que 
resulta risible en extremo, pero que concita también la compasión y la identificación moral.69 
 
La fuente de inspiración del teatro de Tomás Luceño siempre ha sido la clase 
popular. Los personajes de sus sainetes son gentes sencillas, que ocupan y protagonizan la 
escena, sin depender siempre de sus amos, como en la comedia clásica. Luceño se fija en 
un medio social, en una clase determinada, en una costumbre o en una diversión y escoge 
los tipos convenientes a su objeto. A continuación, los dibuja de una vez, casi 
aisladamente, sin más enlace de unión que su comunidad de origen y las afinidades 
propias de su índole. A este respecto, Margot Versteeg dice: 
Los personajes de rango inferior, los tipos barriobajeros, cuyas virtudes se ensalzan en los 
sainetes finiseculares, son unos antihéroes si los comparamos con los protagonistas del llamado 
teatro serio, a los que por otra parte parodian.70 
 
La funcionalidad de los personajes-tipo respecto a la trama es siempre la misma: 
servir de excusa o soporte de la misma. El resto de los personajes están caricaturizados 
exageradamente para provocar rápidamente el mayor grado de comicidad posible. En los 
sainetes que representan la época del autor, los personajes protagonistas pertenecen a las 
clases más populares y artesanales. En los que representan épocas pasadas aparecen 
personajes de las clases sociales más acomodadas (petimetres, señoritos/as, madamas, 
esposas, maridos, cortejos, vejetes, amigos) y de las más populares (majos/as, criados/as, 
pajes, payos, cómicos). La denominación de los personajes también sirve para 
identificarlos más fácilmente y conseguir el beneplácito y la sonrisa del público. 
Los personajes se pueden clasificar según los siguientes criterios: 
                                                 
69 Huerta Calvo (1985: 85). 
70 Versteeg (2000: 149). 
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1. Profesiones, oficios y ocupaciones: empresario, comerciante, patrona de casa de 
huéspedes, artista, actor/actriz, estudiante, maestro, alcalde, torero. Los antiguos payos 
del sainete dieciochesco son ahora el campesino del pueblo y los habitantes de la ciudad: 
jornalero, cafetero, barbero, peluquero, portero, soldado, policía, sereno, verdulera, 
castañera, criado/a, y cigarrera. Estos tipos son rudos y escasos de entendimiento, aunque 
muy prácticos y austeros.  
El sainete titulado Cuadros al fresco es uno de los más apropiados para estudiar y 
conocer los diferentes personajes representativos de la época. El cafetero, señor Cosme, 
sigue fiando la consumición a un cesante, que en la obra no tiene nombre propio, y a un 
sereno, que nunca hace nada que le comprometa (CF, escena III-IV). Un policía 
municipal multa a Andresito por hacer pis en la calle; pero Matilde, su novia, le paga la 
multa. El municipal critica el exceso de liberalismo, pero tampoco hace nada que le 
comprometa (CF, escena XXII). Un barbero, peligroso con la cuchilla, afeita al cesante, 
quien se va sin pagar. 
Cesante ¡Dios me socorra! 
 Oye, en la esquina parado 
 hay un perro que te mira 
 hace ya bastante rato. 
 ¿Es tuyo? 
 
Barbero Ca, no señor, 
 sino que el muy condenado, 
 porque le eché el otro día 
 un pedacillo de labio, 
 que le arranqué a un aguador,  
 mientras le estuve afeitando, 
 cree que todos los días 
 voy a hacerle ese regalo (CF, vv. 273-285). 
 
La verdulera Nicolasa discute por envidia con Anselma, que es criada de don Tadeo 
y también fue verdulera. Finalmente asistimos a un desfile de soldados que se van a la 
Habana (CF, escena XIII). 
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Los criados y criadas cumplen la función de dar recados y noticias a los señores; 
hablan mucho, sin prudencia y con vulgarismos e incorrecciones; les gusta la buena 
comida y las fiestas. Son muy divertidas las pullas verbales entre Gregoria y Colás (AV, 
escena I). El criado Domingo no respeta a Gorito, pues sabe que quien manda en la casa 
es Javiera (CCC, escena II). Celedonia es una criada incompetente que ha venido 
recomendada y por eso se burla de su señora doña Mercedes (R, escena VIII).  
En Carranza y Compañía destacan los siguientes personajes: dependientes, 
costureras, mendigo, señorito enamorado, señoras, madre y dos hijas, barón, baronesa, 
ama y niño de cría, mozo de tahona y el dueño, que quiere ser concejal. 
Modesto es un joven escritor de dramas románticos, desechados por el público; 
Lesmes es un viejo librero y vendedor de romances. Luis es un joven estudiante de 
pintura, casado con Carolina, con quien tiene un hijo (AN). 
Los personajes de Teatro moderno son: Natalia, bailarina que ha perdido las 
pantorrillas para bailar el can-cán; Dolores, vendedora de fósforos; Nicolás, tabernero y 
empresario de café-teatro; Raimundo, actor y director de café-teatro; Ramón, camarero; 
Juan. memorialista, perseguido por Socorro, su celosa mujer; Eladio, estudiante y amante 
de Amparo, mujer casada con marido celoso; Don Lucas, maestro en Aranjuez que no 
cobra ni puede cerrar la escuela. 
En el sainete ¡A perro chico! y en La niña del estanquero volvemos a ver a los 
personajes de los teatros por horas: empresario en activo, empresario fracasado, traspunte, 
apuntador, protagonistas, actor-director, actores secundarios, jefe de la claque, 
tramoyistas, autores, padre de la actriz, agente de policía. El peluquero catalán Rufino 
hace el papel de cómico que vive siempre preocupado por cumplir con sus obligaciones 
(NE, cuadro 3º, escena II). 
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El alcalde, ayudado por el alguacil, el secretario, la maestra y los regidores, se 
propone alistar a los jóvenes quintos, que son examinados por el médico y tallados por el 
sargento (JE). 
Tomás Luceño satiriza irónicamente a los personajes que rodean el mundo del toreo 
en Fiesta Nacional: toreros retirados que enseñan a otros aspirantes, periodistas que 
escriben sobre toros, madres e hijos de aficionados a los toros, inspector de policía, 
contratista de caballos, abonado, practicante, monosabio, mulilleros, chulos, revendedores 
y gente del pueblo. 
 
2. Condición social: vejete, esposo/a, viuda, novio/a, padre/madre. 
Los vicios de los vejetes masculinos son motivo de risa. El viejo rico don Tadeo 
invita al Cesante y presume de su éxito con las criadas jóvenes: 
Tadeo Ya se ve, como yo soy, 
 aunque me esté mal decirlo,  
 un viejo bien conservado... 
 me dan cuanto yo las pido. 
 Tengo ochenta y cuatro años 
 y aparento treinta y cinco (CF, vv. 205-210). 
 
El marido viejo Francisco tiene siempre celos de su joven esposa Casilda, quien le 
engaña con un estudiante, mientras él se va a trabajar al campo (FF, escenas I, IV,VIII-
XII). Los maridos son siempre responsables de sus negocios, de su casa y de su familia: 
Cornelio, marido de Ramona y padre de Eloísa, apacigua a Nicolasa y Anselma, mientras 
va a comprar para su mujer, antes de que se despierte. 
Las esposas necesitan siempre ser el centro de atención; son coquetas y caprichosas: 
 Santiago critica a Gregorio por casarse por conveniencia con Javiera. 
Santiago (...)que el hombre debe ser libre 
 y no depender de nada  
 ni de nadie; y el sujeto 
 que, cual tú hiciste, se casa  
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 con mujer rica, dejando  
 a su novia en la estacada  
 sin más caudal que sus penas, 
 sus fuelles y sus castañas, 
 bien merece que le humille 
 su esposa y que le eche en cara 
 la comida que le da, 
el traje que le regala,  
el techo que le cobija,  
y hasta la luz y la cama (CCC, vv. 49-62). 
 
Socorro va con su bebé a buscar a Juan, memorialista de café-teatro, para llevarle 
un paraguas con la excusa de que está lloviendo, pero sólo le lleva un pañuelo grande: 
Socorro Además yo he venido 
 no por mis celos; 
 por hacerte un servicio, 
 vine corriendo. 
Juan ¿Pues qué sucede? 
Socorro Que está lloviendo a mares (TM, 268-273). 
 
Toribia y sus hijos vienen del pueblo a Madrid para buscar a su marido Trifón que 
es alumno de la escuela de toreo. Al final también se aficiona a los toros pues cree que su 
marido va a triunfar (FN, escena X-XVIII-XX). 
Doña Rita, viuda cleptómana que roba una liebre a un criado y es robada, a su vez, 
por un pilluelo, acude a la iglesia a rezar por su difunto marido a pesar de que la 
maltrataba (CF, escena XVII). 
Dos novios se encuentran por la noche, ella en el balcón, vigilada por su padre, y él 
en la calle. Eloísa manifiesta con ironía y sarcasmo su frustración por no poder casarse. 
Después de tres meses de noviazgo, Eloísa pide el matrimonio. Abelardo pone la excusa 
de que le faltan cinco años más para terminar la carrera. Al final, Eloísa consiente en 
esperar. Abelardo piensa abandonarla, pues en tres meses ha tenido siete novias y todas le 
pedían boda. 
Eloísa Pues yo imagino 
 que no, porque hace tres meses 
 tienes amores conmigo, 
 y aún nada me has hablado 
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 de matrimonio, ¡clarito! 
 ¿Qué, crees que soy yo tonta? 
 Pues no lo soy, hijo mío. 
 Y debo advertirte ahora, 
 que si no estás decidido 
 a casarte, te retires 
 con la música a otro sitio (CF, vv. 39-44). 
 
Ceferino, padre de Luis, rico agricultor aragonés invita a los amigos de su hijo a 
cenar y a pasar una velada agradable (AN). 
Padres, abuelos y novias se afanan por conseguir la ansiada exención, recurriendo a 
la típica picaresca popular (JE). 
 
3. Deficiencias físicas: inválido, ciego, sordo, cojo. 
Un inválido (cojo, manco y tuerto) de la tercera guerra carlista vitorea 
patrióticamente a los soldados y manifiesta su deseo de ir con ellos (CF, escena última). 
Un ciego es el único que se queda como responsable de la tienda de Carranza, pues 
todos se han ido a votar y Narciso está con su novia (C, escena XXII). 
Un sordo asiste al sorteo de la lotería nacional y sus intervenciones resultan 
ridículas (H, escena XXII). Diversos personajes con deficiencias físicas (un flaco, un 
gordo, un jorobado, un cojo y un sietemesino) acuden al estanco (NE, escena I). 
 
4. Los que viven a costa de los demás: chulos/as, jugadores, pilluelos, mendigos, 
ladrones, matuteros, cucas, truhanes, prestidigitadores, murgantes, petimetres y abates. 
Los chulos madrileños del siglo diecinueve aparecen caracterizados con rasgos 
tópicos y son herencia clara de los majos del siglo dieciocho71. Parece que no trabajan y 
que están siempre de fiesta. Sus gestos, su vestimenta y su forma de hablar llaman 
                                                 
71 cfr. Rodríguez Solís (1889). 
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siempre la atención por su tono desafiante, sin llegar nunca a la maldad del rufián, y 
suelen oponerse a los señores de clase más alta. 
No siempre son respetados por las mujeres: 
Lorenza  Y tengo un chulo 
  de la vuelta de abajo... 
  ¡Valiente puro! (H, vv. 658-660). 
 
Salcedo, chulo y jugador, intenta convencer a Manolillo para que deje su vida de 
jornalero y se pase al mundo del juego en su compañía.  
 Manolillo ¡Soy honrado!... 
 
 Salcedo No parece 
 sino que yo no lo soy. 
 
 Manolillo Y todo el que honra tiene 
 quiere ganarse la vida 
 con el sudor de su frente. 
 
 Salcedo Déjate de tonterías,  
 Manolillo, anda, vente 
 y yo te daré otro traje 
 mucho mejor, que tú eres 
 simpático, y para el arte 
 de gancho, precio no tienes (CF, vv. 428-438). 
 
Luceño reivindica la figura del chulo en el sainete: 
 
 ¡Benditos chulos, bendita 
 la gentuza de plazuela, 
 sobre todo, cuando están 
 hechos de mano maestra, 
 por las dos autoridades 
 únicas en la materia: 
 por Don Ramón de la Cruz, 
 o Ricardo de la Vega!.72 
  
Silverio es el típico chulo y jugador que no trabaja y es cliente del café-teatro (TM). 
En ¡Hoy sale, hoy!, vemos a los personajes que participan en el gran acontecimiento 
popular de la lotería de Navidad: lotero, voceadora, vendedoras, chicos que venden lista  
                                                 
72 Luceño (1889: 96). 
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de premios, viuda  triste y viuda alegre, cigarrera, aguardentera, chulo/a, señores/as, 
obreros, militar retirado, caballero, sordo, matrimonio de Móstoles, papá, paleto, señor 
gordo, guardia municipal, padres, hijos, lacayito y sereno. 
Ramona es un cuca que tras una noche de juego comenta los lances con Salcedo, 
señorito vago y jugador (CF, escena IX). 
Macallister, prestidigitador, murgante y truhán. El mismo Macallister nos presenta 
irónicamente al resto de los habitantes del edificio: un titiritero, un dentista francés, un 
actor de café-teatro, un picador, un sacristán y una vieja echadora de cartas (AN, vv. 310-
341). 
En Un juicio de exenciones vemos a los personajes típicos de un pueblo español, 
que también aparecen en Un tío que se las trae:  alcalde liberal, alcaldesa, hija, médico y 
su mujer, boticario y su mujer, herrador, señorito, chicos, maestro y paisanos. 
Fraile fingido también sirve para contemplar a los personajes protagonistas de los 
entremeses antiguos: marido viejo, mujer infiel, estudiante amante, mozos y gente del 
siglo. 
Ultramarinos es el escaparate de los personajes de un barrio popular de Madrid: 
tendero, dependientes, cochero de simón, recién casados, sereno, criada, patrona de casa 
de huéspedes, esposo con amante, zapatero de viejo y cacos. En el café El Imparcial 
aparecen personajes parecidos. 
Rufina, vendedora de periódicos que busca novio para su hija, habla con la mayoría 
de los parroquianos: bailaora y jaleadores, capellán, sablista,  marido bebedor, coristas, 
marido cornudo, mujer e hija con amantes, hijo maltratado, viejas emperejiladas, 
barítono, cochero, etc. (Los lunes de “El Imparcial”). 
¡Amén! o el ilustre enfermo es un divertido sainete en el que vemos desfilar por la 
casa del Presidente del Consejo de Ministros, enfermo grave, a una serie de personajes 
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aduladores y solicitantes de recomendaciones: ayudante de general, médicos interesados, 
señoronas, senador, etc.También destacan otros personajes: inspector de policía, criado, 
ayudante de cámara, portero, joven pobre que pide a un médico que visite a su marido 
enfermo, doncella, chulos, mozo de la funeraria, hija e hijos. 
Los personajes que visitan al ministro de turno para solicitar una recomendación 
son: una señora rica, su hermana, su hijo, su marido, criadas, porteros, asistente, general, 
señoronas, cacique, diputado (Las Recomendaciones). 
En El teatro moderno contemplamos un cuadro de costumbres típico de los teatros 
modernos: los café-teatros. Luceño ironiza socarronamente sobre los personajes que 
asisten a estos espectáculos: Nicanor, que recomienda a su hijo Felipe para que sea 
contratado por Nicolás; Restituta, que busca novio para su hija Sinforosita; vendedor de 
pantallas, mujeres, soldados, aguadores, sastra, cerrajero, panadero, etc. 
En La niña del estanquero, volvemos a ver a los personajes que rodean al mundo de 
los teatros por horas. Flora y Jerónimo regentan un estanco. Su hija Juanita quiere ser 
actriz, pero su padre se opone. Alfredo, pretendiente de Juanita, típico estudiante vago, 
que está en quinto año de carrera porque ha repetido cinco veces el primer año (NE, 
escena IV). Asisten al espectáculo: un marido, su mujer y tres hijas, el pretendiente, 
tramoyistas, empresario, abonados, coristas, peluquero, actores, traspunte, apuntador y un 
inspector. Estos personajes también aparecían en ¡A perro chico! 
El corral de comedias sirve a Luceño para hacer un homenaje a Ramón de la Cruz y 
nos presenta a los personajes de su época: Leandro Fernández de Moratín, su criado, 
autores españoles enemigos y contrarios a la forma de escribir de Ramón, marquesita, 
corregidor, alguacil, torero, cómicos, etc. Interviene el abate Luciano Comella, culto, 
ridículo, presumido y falsamente erudito, que primero critica la obra de Moratín (escena 
IV) y luego la alaba hipócritamente y le aconseja que cambie el final (escena XIII). 
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Aparecen los petimetres, Narciso y la Marquesita, amantes del buen vivir y de la vida 
social, que son superficiales, vanidosos y seguidores de las modas; prefieren visitar al 
torero enfermo Pedro Romero que asistir al teatro de Moratín (escena VIII). También son 
petimetres. Pepito, Adelardo y Narciso, petimetres ataviados con modestia, son novios de 
las tres señoritas de la casa (AV). Luceño se burla de los petimetres porque tienen un pie 
en la aristocracia. Luisito, petimetre casado, dice: ¡sí, que el mundo es un fandango! 
Los antiguos cortejos estarían representados por Gorito, hombre casado que hace la 
corte a María Ladvenant (LC) y a la castañera Temeraria (CCC); por Lucas de Sandoval, 
maestro que viene a Madrid a reclamar su salario, de quien se quiere hacer invitar Dª 
Restituta y su hija Sinforosita (TM, escena IX); por Eladio, que huye del marido de su 
amante Amparo (TM, escena III); por Trifón, hombre casado que huye de casa para ser 
torero e intenta seducir a Remigia que está con su hija Rufina; por Gonzalo, novio de 
Juanita, que galantea con Irene y sus tres hijas a quienes regala cuatro entradas para el 
teatro (NE, escena II); por el Barón con su amante (CC, 815); por don Lino y su 
pantalonera (U, 496) y por Luisito que corteja a las castañeras (CCC, vv. 547). Anselmo 
corteja a su prima Celestina, mientras ésta acompaña a sus tres sobrinas cuando pasean 
con sus novios petimetres (AV, 284). 
En La Comedianta famosa vemos a los personajes típicos de los sainetes del siglo 
XVIII: María Ladvenant, maja, majo, esposa ultrajada, criada, tapicero, duque, marqués, 
alguacil, alférez y el corregidor. Juana y José utilizan el habla típica de los majos y majas. 
Personajes parecidos intervienen en ¡Viva el difunto! 
En ¿Cuántas, calentitas, cuántas? encontramos a los mismos personajes de las 
Castañeras picadas de Ramón de la Cruz: cómicas, castañeras, maja/o, petimetre/a, 
criado, carpintero, su mujer y un  niño. Este autor es el protagonista de El maestro de 
hacer sainetes o Los calesines. Otros personajes son: novio avaro, criados, padre e hijas, 
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petimetres, tapicero y alquilador. Adula y te caerás nos vuelve a situar en el siglo XVIII 
para ver a un adulador y a una familia amiga que se burla de él. 
Jacinto Octavio Picón sintetiza magistralmente el cuadro de personajes que Luceño 
nos presenta en sus sainetes: 
Gente que madruga o trasnocha, en Cuadros al fresco; miedosos y pillos que quieren 
librarse de quintas, en Juicio de exenciones; tenderos de poco pelo y parroquianos de menos 
dinero, en Ultramarinos; fanáticos por la lotería y los toros, en ¡Hoy sale, hoy! y Fiesta Nacional; 
aduladores y lamerones políticos en Amén, o el ilustre enfermo; cómicos de café en el Teatro 
moderno y A perro chico; tramposos y cursis en Carranza y Compañía; y apasionados de la 
flamenquería y la juerga, en Los lunes del Imparcial;  tales son algunos de los tipos que ha 
trazado con pocos y fieles rasgos, muchos de ellos de mano maestra, prestándoles el lenguaje que 
realmente usan y teniendo siempre un tacto exquisito y una habilidad extraordinaria para que, aun  
los más ruines desarrapados y bajos, salgan de sus manos tolerables y puedan pisar la escena sin 
perder originalidad ni carácter; labor mucho más difícil de lo que a primera vista parece, pues 
dados tales elementos, le es preciso a veces trazar un cuadro artístico limpio y agradable, con 
figuras repulsivas al buen gusto y contrarias a todo sentimiento de lo bello. 73 
 
Luceño recurre a tipos ya conocidos y que el público podía identificar fácilmente, 
por su cercanía real o por sus referencias a autores pasados o contemporáneos. A veces 
también recurre a los estereotipos como el sereno asturiano o el criado gallego. Dado el 
carácter espectacular de los sainetes, el reparto de personajes era muy numeroso.  
El autor identifica a sus personajes por su nombre de pila74, su apodo (la 
Temeraria), el oficio (sereno, municipal y vendedor) o función (jaleadora) que desempeña 
en la obra o por sus relaciones familiares (madre, hija, novio y marido). 
Es fácil distinguir los personajes principales, los acompañantes y los secundarios ya 
que sus rasgos aparecen esbozados en las acotaciones y, sobre todo, están implícitos en 
los diálogos. Los personajes de los sainetes de Luceño, aunque herederos de los 
entremeses del barroco y de los sainetes dieciochescos, son un poco más dignos pues no 
exageran tanto los aspectos grotescos. Podemos aplicar aquí el juicio de Sala Valldaura:  
El sainete incluye relaciones de comicidad más cercanas al reírse-con que al reírse-de, 
bastante más a menudo que el teatro breve anterior.75 
                                                 
73 Picón (1917: 6). 
74 muchos de estos nombres tiene un doble sentido irónico y un marcado origen popular. cfr. II.8.2. 




El teatro breve de Tomás Luceño está caracterizado por dos rasgos íntimamente 
relacionados entre sí: el lenguaje y la comicidad. Nuestro autor sabe reproducir con 
realismo las expresiones más cómicas del habla popular, al mismo tiempo que consigue 
embellecer el estilo de sus sainetes con las más variadas figuras literarias. La belleza de 
su producción dramática radica pues en la conjunción de estos dos elementos 
inseparables: el lenguaje popular que da verosimilitud a los cuadros costumbristas 
escenificados y la amplificación o variación literaria de que hace gala en todos sus 
escritos. Naturaleza real y arte ideal se unen en la pluma de este insigne sainetero 
madrileño.  
La mayoría de los sainetes de Tomás Luceño han sido escritos en verso 
romanceado, siguiendo el estilo clásico de Ramón de la Cruz. Solamente utilizó la prosa 
en Amén o el ilustre enfermo y en algunas escenas de Fiesta nacional (VIII-IX y cuadro 
6º), ¡Hoy sale, hoy! (XVI a XX y XXII), Las Recomendaciones (VIII a XII) y La niña del 
estanquero (I a VI del cuadro 1º). 
Luceño experimenta sobre formas populares del habla de Madrid antes que 
Arniches.76 La fuerza teatral de su palabra suplía otras carencias de la escena, propias de 
la precariedad del teatro por horas. Los personajes se distinguen más por lo que dicen que 
por lo que hacen. El lenguaje de sus sainetes es un remedo del habla del pueblo 
madrileño, centro de confluencia del resto de España. Para ello se sirve de todo tipo de 
incorrecciones fonéticas, morfológicas y semánticas que distinguen y enfatizan 
cómicamente el habla del pueblo.  
                                                 
76 cfr.Trinidad (1969) y Seco (1970). 
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Los personajes de Luceño utilizan un lenguaje espontáneo y natural, plagado de 
vulgarismos y de fuerza paródica. De esta forma conseguía conectar con el público pues 
la representación, a pesar de su brevedad, se hacía más verosímil. El público se reía con 
los juegos de palabras, los chistes y las caricaturas de los personajes. Según Manuel Seco, 
el lenguaje popular se caracteriza por la materialización y rebajamiento de las ideas, la 
expresividad enfática y afectiva, y por el sentido lúdico y cómico.77 
El lenguaje es la principal herramienta de comicidad utilizada por nuestro autor en 
los diálogos de los personajes. A veces, apremiado por la duración del sainete y quizá 
debido a su poca experiencia teatral, utiliza excesivamente el monólogo como podemos 
comprobar en su primer sainete Cuadros al fresco: Abelardo (83-118), Tadeo (185-218), 
Salcedo (316-376), Rita (626-647), el municipal (780-800) y el cesante (817-824). 
También hablan directamente al público el cómico pobre (EC, vv. 1-56), Gorito (CCC, 
140-159), la vendedora de periódicos (LI, vv. 33-73 y 522-585), el ministro (R, vv. 438-
471) y la romántica Elena (NT, 1-34). Son frecuentes los breves apartes dirigidos a los 
espectadores: Macallister (AN, 415-429) y empresario (AN, escena última). 
Bernardino (Aparte.) Dios te dé sabañones enconados 
 y uñas romas que impidan que te rasques. 
Marcos (Volviéndose porque le ha oído.) 
 Y a ti viruela negra y tabardillo... 
 Y otra vez di más bajo los apartes (EM, vv. 235-238). 
                                                 
77 cfr. Seco (1970: 27). 
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II.8.1. Hablas populares y dialectales 
 
El lenguaje teatral es un elemento definidor del carácter del personaje.78 Oyendo hablar a 
los personajes, el público conoce su origen (gallego, catalán, aragonés), ocupación, nivel 
cultural y clase social a la que pertenecen. Tomás Luceño recoge las diferentes hablas 
dialectales que confluyen en Madrid, sobre todo las de menor condición social: criados, 
verduleras, serenos, policías, chulos y petimetres. Resalta la corrección y riqueza 
idiomática de los personajes que pertenecen a la clase media. Ofrecemos a continuación 
una recopilación de las formas lingüísticas79 más empleadas en sus sainetes, comenzando 
por las variaciones fónicas que con más frecuencia utilizan los personajes populares, con 
el fin de ambientar las escenas y provocar la risa.  
Las vocales átonas varían mucho más que las tónicas (osté AP, 188, vosté AP, 195). 
Se produce el cambio de timbre vocálico o disimilación de vocales átonas, confundiendo 
la e con la i (rispeto CF, 460, riverencia CF, 465, metá CF, 765, nenguna CF, 468, 
melicia JE, 90–por milicia–, cevilizado FN, IX, desimule H, 53, aligancia TM, 616, semos 
LI, 274). También se da la asimilación de vocales próximas (Grigorio H, 322). Es 
frecuente la metátesis de vocales (descudiado FN, 342). Se añaden vocales proteicas 
(aluego R, 311, asiéntense FN, IX, asujetarse FN, 312). A veces se cambia el lugar del 
acento para conseguir la rima asonante (kilometro JE, 242). Los tipos achulapados suelen 
relajar la [i] acercándola al timbre de la [e]. 
                                                 
78 Huerta Calvo (2000: 142). 
79 para más información sobre el lenguaje en el teatro del género chico, ver Melero de Pablo (1978). 
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Se reduce el diptongo [ie] (pacencia NE, 563, concencia FN, 686), el [ue] (pus CF, 
528), y el [au] (utosia LI, 267). Se diptongan vocales breves (cuociente H, 32). Hay 
diptongos incorrectos (depriesa LC, 244, priesa AV, 463, prudiencia FN, 155, andiamo 
FN, 611, alegraisos JE, 444, niervos JE, 475, satisfaición TM, 306, Alcobiendas NE, 
434). Se modifican y diptongan los hiatos [ea, eo] (linial, cranio). 
Está muy generalizado el yeísmo, con la fricación de la [y] (cabayero H, 291). La 
letra [x] se pronuncia como /s/. Se pierden consonantes intervocálicas (coloraa CF, 472, 
rendía CF, 772, metío CF, 484, sentao CF, 543, seor JE, 353, señá TM, 215 ganao TM, 
529, suprimío TM, 237, faltao TM, 678, pa FN, 25, pa ganame FN, 535, instruíos FN, 
127, marío AN, 646, piazo H, 299 —pedazo, se cierra la [e] en [i]—, honraamente FN, 
264, paece FN, 698, misté CF, 525,–por mire usted–, ties TM, 240–por tienes–, too FN, 
131, y finales (mitá CF, 765, libertá CF, 778, sociedá AN, 345, verdá FN, 95, señó FN, 
134, reló CF, 183 , Madrí CF, 764, escondé R, 267). Se pierden letras al trasladar el 
acento (señá por señora). Se suprime la r (pogreso). Se añaden consonantes: prótesis 
(desagero FN, 679) y epéntesis (reempujado—por repujado—CCC, 868, inlícito). 
Se pronuncia ustez H. 269, comodidaz LI. 294, curiosidaz. Se produce elisión por 
sinalefa (d’ahí H. 386, que l’haiga T. 758,) y contracción (samenesté FN. 83, pal). Es 
muy frecuente el apócope (Ruper C. 576, Sinfo C. 577). Se simplifican grupos 
consonánticos (alunos FN. 117, alúminos FN. 125, lición FN. 278, perfeto FN. 122,  
maníficamente FN, 264, satisfaición TM, 306 —añade diptongación—, ator TM, 290, 
ispetor LI, 250, lo aceto LI, 651).  
Se producen metátesis (presona CF, v. 681, frabico H, 52, catredáticos FN, 89, 
hermétricamente H, XXII, cadavre NE, 570, cuidiao LI, 699, gasnatazo, U, 736). Se 
cambian consonantes iniciales (gofetón CF, 500, güeno) y [n] por [s] (dende JE, 3).  
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Se confunden las consonantes líquidas [l] y [r] (venil CF, 471; un señorito que 
quiere hacer de monosabio dice: taldes, encuentlo, pelmitan, selvicio, cuidal, pelsonas, 
apaltalme, selé, otolgan, palabla, quielo, calela, genelosa, malcho, vestil, plecisamente, 
pleciosa FN, escena XIII). El mismo autor suele jugar con el sonido para provocar la risa, 
utilizando la aliteración. Por ejemplo: 
Patrocinio:  Uno 
 ¡Pero muy bonito! 
 El treinta y tres mil trescientos treinta y tres. 
Melitón: ¡Qué entristecido me dejas! (H, vv. 484-487). 
 
El tempo y la entonación no se ven en la escritura. Pero, por las acotaciones y los 
comentarios de la crítica, podemos afirmar que la manera de hablar de los actores que 
representan personajes populares es lenta, campanuda, de tono seguro y tranquilo y con 
gestos graciosos y cachazudos. 
También observamos incorrecciones morfológicas. Son frecuentes el laísmo, la 
alteración de los pronombre personales (me se ha caído, te se LI, 265), la inclusión 
innecesaria de preposiciones (entoavía JE, 375, en jamás TM, 76, hazme de reír), la 
confusión de prefijos (dimpués CF, 681, inritarme H, 297), la sufijación incorrecta 
(tuertera AV, 501), los artículos para nombres propios (La Javiera CCC, 858, La Paca 
CCC, 416, La Figueras CCC, 601), la generalización del femenino en a (la sastra TM, 
29, cuala CCC, 472), los arcaísmos (vuecencia FN, 867), la a proteica en el adverbio 
(aluego R, 311, alante A, escena XIII, alantre JE, 363), los imperativos incorrectos 
(alegraisos JE, 444, daros CF, 536, subir vosotros T, 748) y el mal uso de la conjunción 
(u es cosa AN, 662, u yo TM, 633). Se producen incorrecciones en las formas verbales 
(hayga T, 758, coza FF, 467, plazga CCC, 444, y orsequiarlas CCC, 440). 
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La mayoría de las palabras que utilizan los personajes  pertenece al léxico oficial de 
la Academia Española, aunque su uso no sea muy frecuente. A veces vemos palabras o 
expresiones populares, pero no oficiales: cernícalo CF, 82, repulgos CF, 426, barbián 
CF, 677, gatera AN, 170, cisco AN, 578. Si han tenido una fiesta dicen que corrieron una 
flamenca AN, 283. Hay que ir al avío AN, 570 (a lo práctico) y correr al vapor AN, 58 
(rápidamente) para que no le emplumen H, 128 (condenen). Encontramos muchas 
incorrecciones léxicas ( te suicido CF, 66, Castañazor TM, 542, arciprestes NT, 354—por 
cipreses—, superiorizan NT, 1006). 
En la jerga de los jugadores la cuca levanta un muertecito CF, 116 o juegan a la 
vaca CF. 304 y le toman el cuadro para desquitarse de la que ha ganado antes CF, 296. 
En la lotería el número diez es el tuerto TM, 666. Cuando hay enfrentamiento le dan 
a uno una felpa CF, 348, le rompen el bautismo AP, 434 o le santiguan CF, 84. En el bar, 
uno de la parroquia CF, 157 bebe aguardiente y dice que eso sí que es  bala rasa CF, 137 
y puede coger una turca TM, 282. El cesante quiere que le den un pase CF, 257 (afeiten). 
La bailarina Rosario no quiere casarse con un pelotari, pues después de casá puede 
encontrarse con una rasa o con una bolea que la espampane LI, 217-220. 
Abundan los latinismos: onibus —por omnibus— H, 420, quid H, 596, requiescant 
in pace A, XVI, Miserere C, 674, Tantum ergum C, 691 —por Tantum ergo—, rara avis 
NE, 180, busilis V. 36, inter nos A, VII y lapsus linguae H, 227— traducido erróneamente 
por “lazo en la lengua”—, consumatum est EM, 850. El latín macarrónico es un viejo 
recurso de comicidad: 
 Ay qué ladrónibus, 
 ay qué borráchibus, 
 qué pinturéribus, 
 qué marronácibus (FN, vv. 573-576). 
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También aparecen italianismos: dilletanti C, 696 y caro U, 96; los actores dicen las 
palabras inmorales en italiano AP, 246-264 y Lucía comenta de su padre Luciano 
Comella que en el idioma de Diantre no cede el puesto a cualquiera EC, 161; y muchos 
galicismos: chaquet AN, 294, Messieurs, Mesdames FN, 190, quinquet CCC, 727,  la 
foucheaux JE, 362, vestidos a la dilniel CF, 766, madama CCC, 640, morceaux A, XVIII, 
bisteks C, 951, debuteada NE, VI, couplet NE, 331, oui, allons enfants A, XIX, demi-
monde en el cuerpo AN, 244, claque AP, 227, bacarrat H, 759; galicismos incorrectos 
también son motivo de risa: 
Nicanor Ya lo sabes, no te dé 
 vergüenza: pa ser ator 
 lo primero es el despejo, 
 la soltura, el san facon,  
 (Pronunciándolo como está escrito.) 
 que es el santo a quien en Francia 
 se encomiendan con fervor (TM, vv. 290-293). 
 
Ceferino No se dice madame, se dice madam, hija mía. 
 ¿No ves que la e es muda?  
Niña (Con tristeza.) ¿Es muda? ¡Pobrecilla! (A, escena XVIII). 
 
La deformación de las palabras mediante las etimologías populares también es un 
buen recurso para la comicidad. Socorro transforma requebrar (seducir) por re-quiebro 
(vuelvo a romper): 
 y cuando pretenda 
 el infame requebrar 
 a alguna, yo le re-quiebro 
 las narices, porque ya  
 se las quebré hace dos días 
 por otro delito igual (TM, vv. 207-214). 
 
Lucas transforma el “Valde” de Valdepeñas en Valde (balde, sin precio): 
 
Ramón Legítimo Valdepeñas. 
Lucas de Valde sólo, tal vez; 




Luceño satiriza la incultura de Pablo, dueño de una tienda de ultramarinos, quien 
corrige mal la buena ortografía de su dependiente Nicasio y le dice que la palabra calidad 
termina en z pues hace referencia a los garbanzos (U, vv. 65-70). Frecuentemente sus 
personajes emplean palabras técnicas o cultas, de poco uso entre el pueblo y no siempre 
utilizadas correctamente, lo que provocaba la esperada comicidad: Aunque parezco 
panoli, tengo, a Dios gracias, muy limpio el vidrio derecho H, 246-8, humero FN, XI, 
adúlteros FN, escena IX —por adultos y subalternos—, guarismo H, 508, “figúrese usted 
que el diestro sufrió la fractura del cuello quirúrgico del humero y una contusión en la 
parte posterior de la cresta iliaca” FN, XI. Felipe, un poco bebido, utiliza mal algunos 
cultismos: “estoy en mis cabales potencias”, “me han curado de primera intención” y “de 
segunda intención” LI,  II. Se deforman las palabras: sobreasaron la causa R, VIII por 
sobreseyeron, gatuperio EM, 419 por vituperio, glándulas NE, escena III por góndolas. 
Resulta ridícula la parodia de los discursos protocolarios en boca de un viejo torero, 
actual Maestro de la Escuela de toreo FN, IX. 
El cochero Rufino habla así de los golpes que le pegó un diputado: Me causó una 
conmoción cerebral en este brazo U, vv. 53-54. El lenguaje sirve para ambientar y ayudar a 
los espectadores a situarse; con este fin, Luceño acentúa los vulgarismos típicos de la 
gente rústica del campo. El sainete Un juicio de exenciones está ambientado en un pueblo 
cualquiera de Salamanca y refleja el habla popular: dende que sé que Colás, bocholno, 
seor Alcalde, alantre, verdá y sus entrego. 
En El arte por las nubes todos los personajes utilizan un lenguaje culto menos 
Ceferino, campesino aragonés, que emplea el habla del pueblo cuyos rasgos ya hemos 
señalado: pérdida de consonante intervocálica y de final de palabra (mie usté, to, tie, 
cacho e gloria, marío), paragoge en la flexión verbal (vinistes), apertura de la [i] tónica 
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(mesma), cierre de la [o] átona ( u es cosa). Se observa la influencia del gerundivo francés 
(en viendo). 
El peluquero catalán Rufino dice home AP, 136, osté AP, 188, vosté AP, 195. 
Lucas, actor y director de escena en un café-concierto, manifiesta su incultura utilizando 
palabras como haiga pendencias AP, 226. 
El coro de serenos y Rodríguez utilizan el dialecto asturiano en el que sobresale el 
cierre de la [o] átona (apropiau H, 599, desnivelaus H, 602, Pablu, muertu, fiju, non 
fallezcu, ha habidu, fuegu, monrucutudo, todu, pelu, tamañitu, socororu, sobrevinu, 
piensu, premiu, reclamu, muchu...), la diptongación de la [e] tónica (paviesas), pérdida de 
consonante (dino) y consoñante añadida (non).  
Francisco, guardia bebido, habla como gallego cerrando la vocal átona (estu da la 
vida, chicu), así como su compañero Pedro (tiene jracia, quita d’ahí H, 386). Hablan 
también gallego: Lorenzo, el portero de Amén o el ilustre enfermo (comu, cun, amu, lu 
que, pur, sermuneo, dolurido, nun, puniendo, lu mismo, esu, encuntré, cuntestome, u yo y 
cuandu A, escena III), Domingo (todu, nun, garbu, largu, pur delante, modu, vengu, cun, 
caru, prefieru, asín CCC, escena VII) y Cayetano, mozo de tahona (recadu, en un 
momentu despachu, a usté nu le han reventadu, borrachu, merezcu, nun salga, tubillo, 
sacu, cargu, guapu, todu el destritu, navajazu, vetorioso, fideledaz, equidaz, dieme, 
porqui, gratetuz, votu, pra, curtedaz, curiosidaz, cadedato, cadedatura C, escena VIII). 
A veces encontramos andalucismos: jacer FN, 754, jaser FN, 546, jería FN, 564, 
jracia H, 386, jembra FN, 211. También hay gitanismos: gresca AP, 12, jindama FN, 
154, gachó A, XII, camelo H, 730, panoli H, 247. 
Javiera, la mujer del carpintero, habla como el pueblo de Madrid: ya me estás 
ajando la bata, orsequialas, plazga, ustés, “naranjas de la China... y el que quiera saber 
más, a Salamanca”. El habla de las majas madrileñas lo encontramos en La comedianta 
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famosa, ambientada en el siglo XVIII. Juana y José dicen: seor ministro u corchete, que 
es análogo, u esbirro, que da lo mesmo u arguacil, Monicipio, tie, mesma. Lo mismo 
podemos decir de Pintosilla y Macareno en ¿Cuántas, calentitas, cuántas?:  quedrá. 
¡Hoy sale, hoy!..., sirve para oír las voces de los chulos y chulas de Madrid, a 
semejanza de los majos del siglo XVIII: ustez se recordará, hablao, ¡Que te eches un 
lapsus lingüe!, el demi-monde en el cuerpo, “aunque parezco panoli, tengo a Dios gracias 
muy limpio el vidrio derecho”, “si yo no me mamo el dedo”, cabayero, que yo juego de 
ocultis, cáyate, inritarme, bofetá, pus bien. Conviene recordar que estos chulos, más que 
rufianes, son chulos en tono menor. En Carranza y Compañía, el dependiente Serafín 
habla también como los chulos y dice: saca de los mosmis C, 136. Es curiosa la 
observación metalingüística sobre el habla que encontramos en Un tío que se las trae: 
Ceferino Observo que usted se expresa 
 con perfección desusada; 
 no dice usted ni venemos,  
 ni tan y mientras, ni haiga. 
Braulia Es que he nacido en Castilla 
 la Vieja; y allí se habla 
 el castellano, mejor 
 que en ningún punto de España. 
 ¡Digo hasta psicología 
Ceferino ¡Anda, anda! 
Braulia Y en lugar de hombre de mundo, 
 ¡hombre mundial! (T, vv. 161-172). 
 
Tomás Luceño recurre al refranero para titular algunas de sus obras originales o 
refundidas: ¡A perro chico... (todo son pulgas, pues con la pobreza es causa de hambre y 
todo tipo de calamidades), A secreto agravio, secreta venganza (la discreción y la 
prudencia favorecen la eficacia de las acciones), Lances de amo y criado o Donde hay 
agravios, no hay celos (pues los celos son producto del amor y los agravios del odio), El 
examen de maridos o antes que te cases, mira lo que haces (anima a las novias a conocer 
a sus futuros maridos sin ofuscarse por las apariencias), El mayor monstruo, los celos 
(pues hacen sufrir mucho).  
 109
La gente del pueblo utiliza muchos refranes, pues en ellos encuentra seguridad y les 
permite hablar ahorrando esfuerzo mental: “En menos que canta un gallo” (CF, v. 266) 
habla de la rapidez con la que se producen los hechos. “Madruga que se las pela” (CF, v. 
356) se refiere a la diligencia con que empieza la jornada; también se dice “corre que se 
las pela”. “Donde menos se piensa salta la liebre” (CF, v. 695) da importancia al azar o la 
casualidad. “¡Si este Madrí es un belén!” (CF, v. 764): pues se encuentra uno de todo y a 
las personas más dispares. “Además, yo soy muy desgraciada en amores, y por lo tanto 
debo ser afortunada en el juego” (H, Escena XVII) es un dicho popular que sigue vigente. 
“El viento de Madrid mata a una bestia y no apaga un candil” (A, Escena IV); mata 
porque es muy frío y no apaga un candil pues tiene poca fuerza y apenas se le nota. “Por 
la boca muere el pez” (A. Escena IV) invita a pensar las palabras antes de decirlas. “Y el 
que quiera saber más, a Salamanca” (CCC. vv. 430-432) pues su universidad tiene mucha 
fama. “El casado casa quiere” (EM. v. 390); la asociación fonética de casado con casa 
relaciona los dos conceptos con el de seguridad para el futuro. “Y después, cada 
mochuelo a su olivo” (EM, v. 490); cada uno ha de ocuparse de lo suyo. También hay 
variaciones: “A palabras necias, oídos inhabitables” (NE, escena VI). 
 110
 
II.8.2. Comicidad verbal 
La comicidad del sainete se basa en la complicidad con el público para conseguir 
reírse con más que reírse de.80 Tomás Luceño utiliza diversos recursos del lenguaje para 
lograr esta comicidad que, lejos de ser negativa, siempre está al servicio del 
entretenimiento y de la corrección moral. Nos invita a contemplar su espectáculo teatral 
con una sonrisa comprensiva, basándose sobre todo en la acumulación de recursos 
verbales, equívocos y extrapolaciones lingüísticas. Nuestro autor adopta siempre una 
actitud respetuosa hacia personajes y público. Los versos que dedica a su amigo Esteso 
muestran su sentido de la comicidad: 
 ¡Luis Esteso!...¡Qué prodigio! 
 con su trabajo excelente 
 gana dinero, prestigio 
 y el cariño de la gente. 
 Porque eso sí, es evidente; 
 hace reír sin herir 
 (que es el más sano reír) 
 y solamente por eso 
 soy admirador de Esteso 
 y lo seré hasta morir (Esteso, 1913: 4). 
 
Las funciones del lenguaje en el teatro breve de Tomás Luceño podrían ser las 
que Sala Valldaura (1996: LXXI) destaca en Ramón de la Cruz: motor de la intriga, 
elemento caracterizador de los personajes, recurso cómico, herramienta satirizadora y 
vehículo de acercamiento al aplauso. Tanto el lenguaje verbal como otros lenguajes no 
verbales, buscan la risa y condenan tipos, personajes, defectos, nuevas costumbres y 
grupos sociales, utilizando diversos recursos de agudeza e ingenio. El público se ríe con 
las metátesis, galleguismos y catalanismos como si fueran defectos físicos. Las palabras 
afectadas, los galicismos e italianismos provocan la risa lo mismo que los tonos falsos y 
                                                 
80 cfr. Sala Valldaura (1996: XLIV). 
 111
los gestos afeminados. Luceño, consigue dar realismo al lenguaje teatral al mismo tiempo 
que teatraliza el lenguaje madrileño. 
Según la terminología de Manuel Seco (1970: 243-258), podemos decir que en la 
obra dramática de Luceño predomina la comicidad subjetiva, pues los personajes y 
situaciones se presentan como cosas de las que podemos reírnos. Sin embargo, en el 
amplio contexto de su vida literaria, el mismo autor hace gala de una comicidad objetiva, 
propia de un escritor siempre ingenioso. Destacamos a continuación las principales 
formas que utiliza para conseguir comicidad con el lenguaje: palabras con doble sentido, 
nombres propios con varios significados, piropos femeninos, insultos, rasgos groseros, 
chistes y otros recursos retóricos: 
 
1. Palabras con doble sentido 
La dilogía facilita la comicidad jugando con el doble y equívoco sentido de las 
palabras. Tomás Luceño emplea frecuentemente el recurso de dejar una frase sin acabar y 
cambiar el sentido de la última palabra de la frase anterior. Un criado hace un aparte para 
reírse con el público de una vieja que le acosa en la calle y recurre al tópico de la momia 
para referirse a los estragos del paso del tiempo: ¡Adiós, pichona! Volveré...(las espaldas. 
¡Vaya una momia!) (CF, vv. 691-693). Rosa manifiesta irónicamente su forma de ser y de 
comportarse con benevolencia cuando nadie le lleva la contraria y declara que tiene un 
carácter lo más apacible y bueno, cuando hacen lo que ella quiere (JE, vv. 63-64). Un 
aldeano alega que es burriciego; el médico intenta comprobar si puede ver las letras, pero 
finalmente aquel confiesa que no sabe leer (JE, vv. 370-384). Antonio se compadece 




Empresario (...) me voy a hacer millonario. 
Antonio Sí, millonario de deudas (AP, vv. 25-26). 
 
 Un policía busca a los autores del petardo que ha estallado en el escenario y el 
público, cómplice con la confusión terminológica, se ríe de los autores del sainete: 
Agente ¿Qué escándalo es éste? (Al Empresario.) A ver,  
 dígame usted sin reserva 
 el autor o autores de... 
Empresario ¡Estos señores! 
Agente ¿Han perdido la cabeza 
 o es que hay ya también petardos 
 en prosa y en verso? ¡Simplezas! 
 ¡Ustedes son los autores 
 del petardo! (AP, vv: 498-510). 
 
Luceño utiliza frecuentemente el recurso del sin sentido como un elemento cómico 
más. El cliché “¿está usté?” pierde su significado cuando se repite muchas veces y cuando 
se responde “estamos los dos” (FN, vv. 103-104). El color rojo de la cara del viejo torero 
Manazas es aprovechado por Trifón en un aparte para hacer cómplice de su burla al 
público: 
Trifón Usté pica. 
Manazas Justo 
Trifón (Aparte.)  ¡Es claro! 
 ¡Ese color de pimiento! (FN, vv. 229-231). 
 
 Posteriormente Manazas, después de enseñar varias lecciones brutales a Trifón, le 
dice que, pa picar, no hay más remedio que acostumbrarse a estas cosas (FN, vv. 335-
336). La popular devoción religiosa también es objeto de suave burla anticlerical: 
María Por la Virgen de la O. 
Gorito ¿De la O?...No te obedezco 
 aunque me invoques la Virgen  
 del abecedario entero (LC, vv. 419-421). 
 
Clotilde A ése le he conocido yo de tenor cómico en la compañía de Jesús. 
Luisa ¿De la compañía de Jesús? 
Clotilde  Sí, de Jesús Martínez, director de escena del teatro de Tacón. (...). 
 Figúrese usted que el otro día se encontró a un sacerdote amigo 
suyo.–“¿Cómo está usté?” le dice mi marido.–“Bien, gracias; ¿y 
la señora?” contesta el cura. Y mi esposo responde:–
“Perfectamente; ¿y la de usted? (A, escena XIII). 
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 Son frecuentes las palabras con fáciles alusiones sexuales que siempre eran bien 
acogidas por los espectadores, cómplices con este tipo de comicidad: 
Trifón ¡Cuerno! 
Manazas A eso es a lo que hay que agarrarse ( FN, vv. 265-266). 
 
 Rufina comenta con picardía los usos amorosos de las jóvenes madrileñas y 
aprovecha la anfibología del término “villa madrileña”, sede de la corona real y ciudad 
libre para amar: ...porque en Madrid, como es coronada villa, hay cada...¡Dios me perdone, si es 
que pienso con malicia. (LI, vv. 432-435). El estudiante Perico y Casilda juegan con la llave 
de la casa (Mira cómo sube, mira cómo baja FF, 298), el viejo marido se lamenta (Yo ya no 
tengo escopeta ni tampoco municiones FF. 135), la tía, el mozo y el coro le recuerdan que es 
más que un borrego, pues (tiene en la cabeza lo mismo que todos en su situación FF, 545) y 
Casilda le dice a su tía (No tardes, porque ya el cerrojo cruje y va a caer en el primer empuje 
FF, 408). El cuerpo de la mujer es motivo de comentarios picantes en estos sainetes 
dirigidos a un público que pertenecía a una sociedad predominantemente machista: 
Manuel Me voy a suicidar, le dije a mi patrona, y empecé a acariciar... 
Miguel ¿A la patrona? (A, escena XXVII). 
 
 Al viejo verde Agapito, la mujer que le gusta más es la propia...la propia de los 
demás (NE, escena VII). Gorito dice que María Ladvenant es un pasmo como actriz y 
como hembra otro pasmo. A lo que los petimetres José y Juana contestan estornudando 
porque se han quedado pasmados de oírle (LC, vv. 180-184). Angustias se enfada cuando 
su marido Melitón abraza a Lorenza y al preguntarle qué es lo que está haciendo, éste le 
contesta que una aproximación; Lorenza, a su vez, amenaza a Angustias con aproximarle 
un reintegro (H, escena XXII). 
Carranza Mis chicos, sin ropa; yo 
 con este traje y el puesto; 
mi mujer medio desnuda, 
por no decir que está en cueros... 
Joaquín ¿Puedo verla?(Haciendo el movimiento de echar a andar). 
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Carranza acaba diciendo que ahora es imposible porque está presa...de un gran ataque de 
nervios (C, vv. 312-319). 
Lino se queja de que no puede haber armonía entre él y su mujer, pues ella no piensa más 
que en las cosas de arriba y él en las cosas de abajo (U, vv. 525-527). La madre de 
Juanita, actriz de café-teatro, teme por la honra de su hija y por eso nunca la deja sola 
cuando está actuando en este tipo de establecimientos de baja reputación (NE, vv. 67-70). 
Un revendedor anuncia que una señorita que debuta en el teatro es de las que están 
pidiendo que la pateen y la majen (NE, vv. 286-292). El enamorado Alfredito pretende a 
la hija de Flora, pero ésta se opone pues considera que no es un buen partido: 
Alfredito Hace dos meses traigo esta carta llena de fuego,  
 ardiendo en frases de amor... 
Flora  Sí, ya he notado que olía a chamusquina (NE, Escena VI). 
 
 El descaro de la nueva criada provoca el estupor en la señora y la risa del público.  
 
Mercedes Que no suceda otra vez. 
Celedonia  No, los cacharros que he roto 
  ya no los vuelvo a romper (R, vv. 268-271). 
 
 Esto recordaba a los espectadores el conocido enfrentamiento escenificado en La 
Gran Vía (1886) entre la criada (“Pobre chica la que tiene que servir”) y el ama (“Pobres 
amas las que tienen que mandar”). 
 La incorrecta pronunciación (mitra por muestra) del secretario ministerial García es 
también causa de graciosa confusión: 
García “Con todo respeto pide 
 que se le otorgue una mitra” 
Ministro ¡Una mitra! (Admirado.) 
García (Azarado y leyendo de nuevo.) 
 No: “...una muestra 
 de su rectitú y justicia, 
 dándole colocación 
 de Comisario en la Línea” (R., vv. 510-515). 
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Luceño suele deformar y crear derivaciones ridículas con nombres como el de la ciudad 
de Mula, el título de General, los estudios de Derecho, el embajador ordinario, Angustias, 
Dolores y la mesa del Congreso y otros apellidos: 
El General se presenta afirmando que es diputado por Mula y José dice en un 
aparte: Lo conocí en cuanto entraste (R, vv. 519-521). El Ministro dice: ¡Por Dios, 
General, no diga usted generalidades! (R, vv. 550-551). 
Ruperto ¿Pues qué estudia usted? 
Narciso  Derecho. 
Ruperto Derecho...como una estatua; 
 porque está usted todo el día 
 sin moverse para nada (C, vv. 178-183). 
 
 Lorenzo hace que Piñeiro suba por la escalera de los criados porque en la tarjeta 
decía “embajador ordinario”. Cuando Miguel dice que el enfermo ha pasado la noche con 
angustias y con dolores, Lorenzo aclara que ha comprendido que se trata de su mujer y su 
hermana (A, escena III). El Ministro dice a Lorenzo que hoy tienen que elegir la mesa del 
Congreso y éste le contesta que para elegir la mesa, puede ir la señora o él mismo, que 
también entiende de muebles (A, escena IV). Cuando Celestina pasea por la calle con sus 
sobrinas, las hijas de Luis Castaños, la gente dice: Ahí van las castañuelas y el pandero 
(AV, vv. 276-278). Patro dice:—A mí deme usted un buen drama– y Serafín contesta 
irónicamente que en su tienda no venden dramas; de esta forma critica los gustos de la 
gente que todavía prefería los dramones románticos y las óperas a las representaciones 
teatrales más verosímiles (C, vv. 760-763). 
 Cornelio (cornudo para el público) no sabe que su mujer Ramona va por las noches 
a un tugurio y juega a “la vaca”; por eso dice inocentemente: 
 Hoy no compro carne 
 porque al pasar por la alcoba 
 de mi mujer, entre sueños 
 gritaba como una loca: 
 “¡Maldita vaca! ¡Maldita 
 sea mil veces la hora...” 
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 Y esto es que ayer la hizo daño; 
 así, aunque hoy no la coma (CF, vv. 620-625). 
 
Macallister dice que viven en el templo del arte, pues todos los de aquella pobre 
casa se dedican al arte (AN, vv. 300-365). El mismo Macallister comenta que practica tres 
artes: jugador, murgante y curandero (AN, vv. 415-429). Las intervenciones de Carolina, 
Modesto y Macallister son acordes con el sentido del sainete El arte por las nubes y  
provocan la comprensión y la sonrisa del público: 
Ceferino ¿Es Ud. también artista? 
Carolina Sí, señor, ribeteadora (AN, vv. 589-590). 
 
Modesto ¡Merced a grandes trabajos 
 consiguió aquí cada cual 
 elevar su arte! 
Macallister ¡Es claro! 
¡No es posible a más altura, 
 vivimos en piso cuarto! 
Ceferino Es verdad: de aquí a las nubes 
 solamente falta un paso (AN, vv. 826-833). 
 
El público sonríe y se compadece de Ceferino cuando éste se queja de que su hijo 
sólo sabe pintar la cigüeña, pues le ha hecho abuelo antes de finalizar sus estudios (AN, 
vv. 519-524). La glotonería de Restituta es motivo de sátira, pues quiere comer con su 
hija a costa de un amigo, sin saber que éste no tiene dinero para invitarla: 
Restituta (Aparte.) Pide cosa que se pegue 
 al riñón. 
Sinforosa Pues...me traerás 
 riñones. 
Ramón Bien. ¿Salteados? 
Sinforosa No, señor, sin saltear ( TM, vv. 477-480). 
 
 La ignorancia e inocencia de la joven novia Teresa es motivo de burla cuando, a la 
pregunta de cuántos pies tiene su novio, contesta que le parece que dos (JE, vv. 73-76). Un 
sargento finaliza el sainete y juega con el doble significado de “dar la talla” para la mili y 
para escribir obras de teatro (JE, vv. 480-485). Luceño no ingresó en la Academia española 
aunque tenía muchas ilusiones por conseguirlo y se mofa de los académicos cuando 
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vemos que Tecla compra dos cuarterones de lengua para un huésped académico (U, vv. 
396-401) y a través de la pomposa forma de hablar que tiene Luque, portero de la RAE (R, 
vv. 854-979). Los madrileños que trabajaban en contacto con el público solían dar 
muestras verbales de su buen humor, como en el ejemplo donde se juega con la dilogía de 
la palabra lata: dar la lata (molestar) y dar la lata de sardinas (U, vv. 430-432). Lo mismo 
ocurre con el término apuntar las deudas en un cuaderno y apuntar con la escopeta para 
disparar (U, vv. 434-437). El cesante es un personaje frecuente en el teatro de esta época, 
que provocaba la compasión y la sonrisa cómplice del público: 
Rufino (Cesante.) No encuentro sitio donde firmar. ¡Ni en el papel hay 
vacante para mí! (...) 
“Rufino Suárez, el cual tiene ofrecido, si vuecencia se pone 
bueno, ir descalzo al cerrillo de San Blas.” ¡Así como así, voy 
descalzo a todas partes! (A, Escena II). 
 
 Los políticos son satirizados en el teatro breve del siglo XIX, debido a la conocida 
alternancia en el poder entre conservadores y liberales. Sebastián y Antonio comentan que 
las enfermedades de garganta se extienden entre la gente política, sobre todo entre los 
diputados ministeriales, pues tragan tanto, que a la fuerza han de tenerla irritadísima (A, 
escena VII). Miguel dice que el enfermo es un alto personaje y  un chulo le contesta que 
si es alto, mejor; pues así no llegará el ruido hasta él (A, escena XII). El hijo del 
Presidente del Consejo de Ministros dice a Ceferino que no se atreve a pedir más 
recomendaciones a su padre porque cuando le pidió para su profesor de latín una 
canongía, le contestó que los destinos vacantes se los tiene que dar a los sargentos (A, 
escena XIX). Carranza se ríe de que un político pone en las tarjetas ”exministro” con ese 
y se cree que lo está siendo (C, vv. 452-455). 
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 La crítica a la subida de los precios era bien recibida por los espectadores. En este 
caso se aprovecha de la disemia “subir el pan” cuando Colás pide a Gregoria que diga en 
la tahona que suban el pan a la casa y ésta  cree que se refiere a otra subida de precio del 
pan (AV, vv. 94-99). 
 
 
2. Nombres propios con doble significado 
 
La denominación de los personajes es un viejo recurso teatral que sirve para 
conseguir la complicidad familiar de los espectadores, una fácil identificación y mayor 
grado de comicidad. Se trata pues de una auténtica onomástica parlante definidora de los 
personajes típicos por asociación o por contraste. 
Cornelio (cuernos) duerme mientras su mujer, Ramona, se divierte en una casa de 
juegos; Rita, viuda cleptómana que se irrita, se asocia con Santa Rita, patrona de los 
imposibles; Nicolasa (col) es una verdulera; Andresito es un “hombrecito” a quien su 
novia protege y defiende; Matilde es la “tilde” que siempre está encima del novio (cfr. 
CF). Modesto es un escritor orgulloso de sus dramas y que vive modestamente; 
Macallister (asociación fonética con macarra y listo) es un listillo que vive a costa de los 
demás; Luis Caballete es un pintor de caballete, sin fortuna ni futuro, semejante a un 
caballito; su joven esposa se llama Carolina (cariño); Ceferino Larraga Izquierdo Sánchez 
y Pinto viene hecho una fiera —en el fondo es un buenazo— de un pueblo aragonés a 
pedir cuentas a su hijo, que vive en Madrid (cfr. AN). Una bailarina que actúa en un café 
se llama Natalia, dulce y suave como la nata; Dolores (dolor y Lola) es una vendedora de 
fósforos; Raimundo se cree el rey del mundo, pues es actor de café-teatro; Silverio (silva, 
silvestre) es un chulo; Socorro viene celosa y con su hijo para “socorrer” a su marido 
Juan, que se esconde de ella en el café (cfr. TM).  
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Rosa es la hija casadera, que está como una rosa en flor; Tiburcia, maestra de 
pueblo, se puede asociar fonéticamente con burra (cfr. JE). Rufino es un “fino” peluquero 
catalán y amanerado; Narciso es el bello novio de Elena, como el nombre de la hermosa 
heroína de la Iliada (cfr. Ap). Dolores es la voceadora de la lotería de Gregorio, cuyos 
gritos producen dolor de cabeza; Amable es el nombre irónico de un militar retirado, 
grosero y cascarrabias; un hombre bueno, engañado por la vendedora de lotería, se llama 
Benigno; Ramona es una mujer jovial y de buena salud, que, como se diría vulgarmente, 
está “jamona”; su amiga Escolástica está siempre triste como la virgen santa Escolástica 
(cfr. H). Rosa es la joven y rubicunda pantalonera, amante de don Lino; Lucía tiene un 
nombre irónico, pues su cuerpo lucía  antes, pero ahora ya está vieja para presumir; 
Nicasio es un dependiente con aficiones poéticas a quien nadie le hace caso (cfr. U). 
Adonis es el bello alguacil, amante de la marquesa (cfr. EC). Antonio La Olla es un 
médico matasanos que lleva a los enfermos a la hoya.81 A Pompeya, ciudad destruida por 
el Vesubio, le ha salido una erupción; Calixto es el inspector de policía que se pasa de 
listo (se asocia con ¡qué listo!). La funeraria se llama irónicamente “El sauce llorón” (cfr. 
A). Patrocinio, busca el patrocinio de todo el mundo a base de recomendaciones. Pura es 
otro nombre irónico pues también está muy recomendada. Luis Berrendo es el diputado 
por Toro (aquí se emplea la animalización). En el pueblo hay una Callejuela del Atún y 
un recodo de don Roque (cfr. R). Soledad es la joven sola que busca novio; Motilón es el 
criado inculto como los indios motilones (cfr. C). 
                                                 
81 aquí funciona la etimología popular. 
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3. Piropos femeninos 
El centro de atención de estos piropos es alguna parte especial del cuerpo femenino 
y se construyen a base de diminutivos, metáforas, comparaciones, eufemismos, e 
hipérboles. 
 Ceferino se deshace en elogios ante la primera mujer que ve en Madrid, sin saber 
que se trata de su nuera, y le dice que, aunque es un bocadito muy dulce, no se lo come 
(AN, vv. 563-565), que es más guapa que una moneda de a cinco duros (AN, vv. 571-573) y que 
tie una mano que parece un terroncico de azúcar (AN, vv. 635-637). Cara, ojos, pestañas, 
caderas, labios y movimientos femeninos inspiran desde siempre a los galanteadores 
madrileños: 
Lucas ¿Quién te ha dado a ti esa cara? 
 ¿Quién te ha dado a ti esos ojos? 
 ¿Quién te ha dado esas pestañas 
 que parecen, por lo extensas, 
 las varillas de un paraguas? (CC, vv. 35-39). 
 
 Ruperto admira las caderitas anchas y sandungueras que tiene Soledad (CC, vv. 
115-117). Alfredo quisiera ser sobre para que la estanquera Juanita le estuviera pegando 
sellos todo el día (LI, Escena VI). Los andares insolentillos y el aparejo redondo de 
Agustina trastronan a Jerónimo desde los tobillos hasta el cerebro correlativamente (NE, 
cuadro 1º, escena IV). Gorito es el típico marido que se fija más en otras mujeres que en 
la suya y repite tanto los comentarios sobre su angelical amada Temeraria a su amigo 
Santiago que éste acaba por aprendérselos de memoria: 
Gregorio (Entusiasmado.) ¡Cuando anda!... 
Santiago (Sin dejarle acabar y como si de esto hubieran hablado muchas veces.) 
  Hace retemblar el suelo 
 al vigor de sus pisadas. 
Gregorio Sus ojos...¡que no son ojos! 
Santiago Más parecen dos escarpias, 
 porque el sitio en que los pone 
 los agujerea y taladra (CCC, vv. 14-20). 
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 El Corregidor acude al teatro para ver los ensayos y los bailes con la excusa de 
controlar la moralidad y elogia a las mujeres respetando las reglas del decoro según el 
estilo clásico: 
 Saludo a la buena gente... 
 Sobre todo a este portento,  
 de los públicos asombro 
 y de Talía embeleso  
 Me rindo ante tus donaires 
 Polonia Rochel, que el cielo 
 tan dulce voz darte supo,  
 que cuando cantas, San Pedro 
 su rostro asoma entre nubes 
 y deja lo que está haciendo 
 por escucharte (V, vv. 458-467). 
 
 Los petimetres también galantean a las señoritas con un registro más coloquial 
como el de Pepito, que dice a Mercedes que la quiere más que a unos zapatos viejos (AV, 
vv. 307-308), o el de Abelardo a su novia Ana: 
 “Aunque mi suerte me inquieta, 
 por no tenerla sumisa, 
 si rifas una sonrisa, 
 guárdame una papeleta” (AV, vv. 412-415). 
 
 
4. Insultos y expresiones despectivas 
 
 Como señala Manuel Seco (1970: 230), los insultos son medios léxicos que resaltan 
la afectividad del hablante en sus manifestaciones de odio, desprecio, indignación, 
agresividad. Los insultos son expresiones despectivas exclamativas e independientes 
desde el punto de vista sintáctico. Muy a menudo, los defectos físicos son objeto de 
insulto como cuando Anselma dice a Nicolasa que es tan chata que parece que se han 
sentao en su cara (CF, vv. 541-543). Anastasia se ríe de las grandes dimensiones 
corporales de la verdulera Nicolasa (CF, vv. 519-523). Una maja dice al alguacil que es 
tan débil que, al perfil mirado, abulta menos que una peseta vista de canto (LC, vv. 32-
34). Para reírse de las narices de Fernando VII, los madrileños comentan que en la 
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plazuela dijeron en son de broma que hoy llegaban las narices y mañana su persona (AV, 
vv. 148-151). Narciso está tan pendiente de su amada que no se da cuenta de lo que dice 
cuando habla con un mendigo ciego: 
Narciso (Al pobre ciego.) Eche aquí un ojo. 
 ¡Vuelvo pronto...no se vaya! Vase. 
Pobre ¡Que eche aquí un ojo, Dios mío... 
 qué más quisiera mi alma! (Vase.) (C, vv. 1070-1073). 
 
 Para llamar vieja a una señora se utilizan perífrasis exageradas y despectivas: 
 
Natalia llama vejestorio a Restituta y el año uno con guantes blancos y talma. (TM, vv. 
640-642). Lucía va a dar parte al juez, para que lleven a la cárcel de mujeres por 
seducción de menores a Rosa, amante de su joven marido (U, vv. 578-581). 
 
 Se ironiza sobre la vanidad presuntuosa de las jóvenes: 
  
Luis Me ha dicho esta mañana que piensa  
 colocar primero al protegido de la más bonita. 
Las dos ¡Ay!...Muchísimas gracias. 
Luis A los pies de ustedes. 
Las dos Siento mucho que no sea usted la preferida (A, escena XIV). 
 
 Es frecuente la deformación de palabras a base de disfemismos y asociaciones 
fónicas como calabaza por cabeza (C, vv. 58-59). Caramba, disfrazada de Temeraria, tilda 
a Gorito de tirano, cruel, mal hombre, monstruo, tarasca y grosero (CCC, vv. 925-926). Lucía 
dice a Rosa que es débil, desvergonzada e insolente! (U, vv. 563-564). En vez de decir 
“eres tonta de nacimiento” se utiliza el disfemismo reforzado con el sufijo en on para 
agrandar el insulto: —Eres tonta de nación —Y tú, antes de nacer (V, vv. 441-442). 
 Otra forma de insultar es la animalización : Si bajara el borrego de mi esposo (C, vv. 
574-575). —¿Lleva Vd. algún elefante?—¡Cuando le lleve a Vd. encima! (TM, vv. 523-524). Una 
criada de once años se queja: Estoy muy desengañada de los hombres, dan más vueltas... Decir 
hombre es decir trucha (U, v. 331-333). Un sargento considera que Pedro podrá servir en la 
milicia pa caballería más que para infantería (JE, vv. 415-419). Rufina ridiculiza a 
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Tomasa y a Antonia por lo mucho que se pintan y asegura que la más baja parece la 
basilisca—por basílica—de Atocha en lo revocada (LI, vv. 528-530). La vendedora de 
lotería dice con mucha gracia que Angustias es la pantera del Retiro (H, escena XI).  
 
5. Rasgos grotescos 
 
 Anselma está enfadada porque indultan a un infeliz y ya no puede asistir a su 
ahorcamiento durante la merienda (CF, vv. 555-561). El militarismo triunfante y el 
nacionalismo patriótico eran valores incuestionables en el género chico. Sin embargo, 
podría ser una excepción chocante la última escena de Cuadros al fresco donde vemos la 
situación grotesca de un inválido de guerra que, al contemplar un desfile militar, desea 
alistarse de nuevo para ir a Cuba: 
 Nunca estuve más contento 
 que oyendo silbar las balas 
 en medio de los combates 
 al grito de ¡Viva España! 
 Por ella estoy tuerto, manco 
 y cojo, y tengo la espalda 
 abrasada de una vez 
 en que al entrar por Navarra, 
me arrojaron agua hirviendo 
desde un balcón de la plaza (CF, vv. 835-840). 
 
 El cuadro quinto de Fiesta nacional destaca por sus rasgos naturalistas y grotescos 
en la descripción de los caballos que intervienen en la corrida de toros. Felipe, marido de 
Rufina, está borracho y utiliza un lenguaje humorístico para criticar la monogamia (LI, 
Escena II). El paleto acomodado Roque dice que un casado de hace tiempo, no está mal 
que se divierta, que siempre la mesma cosa dicen que enfada y molesta (LC, vv. 741-744). 
Gregorio cuenta a su amigo cómo le desprecia su mujer Javiera llamándole galopín y 
ridiculizando su capacidad sexual: 
 Precisamente hoy me ha dicho 
 mientras me desayunaba: 
 galopín, vaya y qué trato 
 que le estás dando a la panza, 
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 sin prestar utilidad 
 ni a tu mujer ni a la casa, 
 pues ni menear la cola 





 Los chistes o juegos verbales abundan en el teatro breve de Tomás Luceño y se 
convierten en un medio muy eficaz para difundir los valores morales y políticos 
dominantes. Los chistes eran utilizados por la burguesía finisecular para implantar su 
propia ideología y juzgar críticamente a la sociedad española de la época.  
 Luceño hace decir a uno de sus personajes:  
 Todo aquel que chistes diga,  
 busque el momento adecuado; 
 que quien mucho lo prodiga 
 concluye por ser cansado (AV, vv. 376-379) 
 
Los juegos verbales ejercen su mayor influencia cuando los personajes “buenos” 
emplean el mejor lenguaje y dicen los mejores chistes en su enfrentamiento con los  
personajes “malos”. 
Tadeo ¡Ah! vamos, no le había visto; 
 es tan pequeño que apenas 
 se distingue, amigo mío. 
 (Le da  D. Tadeo el cigarro, enciende el cesante y 
 después le entrega la colilla, quedándose con el puro.) 
 ¡Me gusta!...(Sorprendido y sin tomar la colilla.). 
 (CF, vv. 226-229). 
 
Modesto:  ¿Y comiste ya? 
Luis ¡Hombre, sí! Pero fue ayer (AN, vv. 142-144). 
 
Luis:  ¿Y quién vivió en aquel cuarto cerrado? 
Macallister Un sepulturero 
 que se murió y ya no vive (AN, vv. 358-359). 
 
 Una señora es capaz de decir que caben en la Plaza de toros diez y ocho millones de 
personas (FN, escena XI). Se recurre al calambur “dehesa” por “de esa” cuando Toribia 
dice que compraremos una dehesa y Trifón contesta y de las otras (FN, escena XVIII). 
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 Melitón, después de preguntar a un sordo, comenta con gracia madrileña que es 
como si se lo hubiera preguntado a la Cibeles (H, escena XIX). El público se ríe de la 
incultura del petimetre Narciso quien confiesa sin vergüenza que no sabe si “hacer” se escribe 
con h; y la Marquesa le contesta: ¡Hombre, sin ella! (EC, vv. 581-582). También produce risa la 
ignorancia unida al afán femenino de rebajarse la edad como cuando Petro afirma que es 
gemela de Patro o poco menos, porque le lleva dos meses nada más (C, vv. 534-536). 
 La creación de palabras nuevas por derivación es un recurso cómico frecuente : 
Cuando Miguel afirma de uno que tiene sangre torera, Lorenzo le contesta diciendo que si 
es picador, será sangre picadora (A, escena III). Jerónimo se extraña de que un anónimo 
no tenga firma (NE, vv. 282-284).  
 También resulta chistosa la ingenuidad hipócrita de Clotilde: 
 ...y sobre todo un cuchillo que fue del Sultán de Joló, de un mérito extraordinario. El 
mango no es el mismo, porque se perdió en la travesía; y la hoja se la hemos puesto nueva porque 
la otra estaba mellada; pero es auténtico (A, escena XIII). 
 
 
7. Otros recursos retóricos 
 
El buen hacer literario de Tomás Luceño también queda reflejado en los recursos 
retóricos que embellecen su discurso teatral y consiguen la comicidad esperada. Las 
figuras literarias más frecuentes en sus sainetes son: hipérbole, metáfora, alegoría, 
comparación, personificación, perífrasis, enumeración y anáfora. 
Son abundantes las expresiones hiperbólicas que utilizan los personajes sobre todo 
en ambientes menos cultos. Amable, militar retirado y cascarrabias, manifiesta su mal 
humor y oculta su torpeza de vista y movimientos después de tirar el tintero. 
 (Cogiendo el tintero del suelo.) 
 Pero, hombre, qué atrocidad; 
 a usted sólo se le ocurre 
 poner esa catedral 
 ahí en medio (H, vv. 139-141). 
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La cigarrera Lorenza dice que la tagarnina82 huele tan mal que es capaz de matar a 
un toro (H, vv. 667-673). Doña Aldonza, mujer del Corregidor, está tan orgullosa de sus 
cualidades que es capaz de ocupar el trono de Dios cuando éste muere en Semana Santa 
(EC, vv. 209-214). 
La metáfora aparece muchísimas veces en las obras de Luceño como figura 
principal que enriquece el significado de las palabras y el léxico popular, favoreciendo la 
complicidad y la risa. Estas metáforas se caracterizan por su tendencia a concretar y 
materializar las ideas y los sentimientos, llegando a veces a infravalorarlos, con la 
caricatura, la alusión, la ironía y la animalización (bicho, burro, cochino, pantera). 
Cuando el Maestro dice que la letra con sangre entra, Manazas replica diciendo con temor 
que un toro es un alfabeto, pero quien va a torear es él (FN, vv. 152-155). En el salón del 
sorteo de lotería, un sordo utiliza metáforas frecuentes en este juego para nombrar 
algunos números como, por ejemplo, los patitos para nombrar al 22 (H, escena XII). 
Lorenza quiere comprar el número el treinta y tres de la lotería y pregunta a Gregorio si 
tiene la edad de Cristo (H, vv. 40-44). 
 Miguel, ayuda de cámara, relata irónicamente una cogida de un toro y dice que éste 
enganchó al torero, le volteó, le recogió y se encariñó con él (A, escena III). Luisa, señora 
elegante, comenta con Clotilde que su tía la monja tiene unos ojos tan interesantes que sus 
compañeras no la llaman más que sor barbiana (A, escena XIII). Sinforosa presume tanto 
del bienestar de su casa que la considera una sucursal del cielo (C, vv. 569-571). Petro se 
burla del novio de su hermana Patro que es segundo teniente, de esos que en la 
bocamanga llevan dos galones muy estrechos y por eso los llaman comandantes de vía 
estrecha (C, vv. 626-632). El dependiente Ruperto recuerda sus deudas al barón, que suele 
ser remiso en pagarlas, y le dice que el piquillo que debe ya no es pico, sino águila (C, vv. 
                                                 
82 cigarro puro de pésima calidad. 
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838-842). Macareno compara la vergüenza con una capa que se le prestó a un amigo, pues 
se marchó con ella a Francia y se quedó desde entonces sin amigo y sin la capa (CCC, vv. 
221-226). 
 Luceño utiliza la alegoría para enriquecer la denotación de las palabras, dotándolas 
de significados más variados y profundos y recurriendo a la comparación y a la metáfora.  
Aparecen personajes masculinos y misóginos que comparan alegóricamente a la mujer 
con un toro, una perra y una perdiz: José se fía más de la nobleza de un toro que de las 
artimañas de una mujer: 
 Un toro tie la ventaja  
 de que dándole sin lidia 
 va usted bien; mas la mujer  
 nunca tuvo lidia fija. 
 Cree usted que mira al trapo  
 y mira a las pantorrillas, 
y después se tira al pecho,  
le engancha a usté y le derriba,  
y, cuando le tiene en tierra,  
le zarandea y le pisa,  
dirigiendo las cornadas, 
sin marrar la puntería,  
 hacia el sitio de la ropa  
 donde están sus simpatías, 
 quiero decir al bolsillo, 
 y allí no deja una miga. 
 Por eso, cuando me hablan 
 de boda, digo en seguida: 
 mañana me casaré,  
 mañana será otro día (LC, vv. 135-154). 
 
 Santiago también prefiere cuidar a su perra porque es dócil y cariñosa, mientras que 
la mujer es más agresiva e interesada: 
 Y yo la perra,  
 que nos lame y nos halaga, 
 en tanto que la mujer  
 saca las uñas y araña 
 en el bolsillo, unas veces,  
 y otras veces en la cara 
 del hombre (CCC, vv. 93-134). 
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 Pero, a pesar de todo, no consigue convencer a su amigo Gregorio, quien le replica: 
 
 (Suspirando.) Bendita sea,  
 porque cuando no las saca 
 es ángel del mesmo cielo  
 con guedejas y con alas (CCC, vv. 135-138). 
 
 Más adelante, Gregorio, contradictorio en su enamoramiento, dice que Temeraria es 
una perdiz a cuyo reclamo acudió confiado, pero, una vez en su poder, le destrozó: 
 En su cuchitril metida  
 y oculta entre las mamparas,  
 a la perdiz se asemeja  
 que en el puesto cobijada 
 con acentos amorosos 
 atrae al macho y le engaña... 
 Eso mesmo hizo conmigo, 
 me vio, cantó enamorada, 
 celoso acudí al reclamo 
 lleno de amor y esperanza, 
 y al tenerme en su poder  
 me destrozó la taimada, 
 dejándome solamente 
 los ojos para mirarla (CCC, vv. 143-156). 
 
 El carpintero Gregorio y Santiago hablan de la Temeraria utilizando el léxico propio 
del campo semántico de este oficio: 
Gregorio Es la cuestión, don Santiago,  
 que yo tengo aquí clavada 
 (Señalando al corazón)  la imagen de mi manola... 
Santiago Pues, Gregorio, a desclavarla. 
 Y ya que eres carpintero,  
 busca unas buenas tenazas, 
 tira fuerte de la imagen  
 y al arroyo con la carga. 
Gregorio Se me caen de las manos  
 cuando cojo las tenazas 
 para ese fin (CCC, vv. 93-103). 
 
 El cuerpo de la comedianta María Ladvenant es un lugar de descanso para Gorito y 
por eso intenta cambiar de localidad y tener a cualquier precio asientos de preferencia en 
su pecho y con vistas al lado izquierdo (LC, vv. 408-418).  
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 Se emplea la función metalingüística del lenguaje para relacionar alegóricamente 
una zarzuela con una confitería, donde los personajes son elementos de repostería: 
Juanita La acción pasa en una confitería y cada personaje es un dulce. 
Sale la yema de coco, que está enamorada de un bizcocho 
borracho, el cual se la pega con una onza de chocolate que no 
tiene vergüenza, porque es de a peseta...Yo hago de onza. 
Jerónimo Y yo voy a hacer de molinillo para deshacerte. 
Juanita (...) Hay un coro de azucarillos que sale huyendo de las 
cucharillas que quieren disolverlos (NE, cuadro 1º, escena V). 
 
Es graciosa la explicación alegórica que da Trifón para justificar su afición a los 
toros pues, cuando que era niño, hacía novillos, daba el quiebro a su madre, puntillaba 
con una caña a su padre y mató a un toro de un trabucazo (FN, vv. 290-307). 
Luceño expresa a veces su pensamiento relacionando dos o más ideas para facilitar 
la comprensión de los diálogos y provocar la risa. El recurso que utiliza más a menudo es 
la concreción material del segundo término de la comparación. Melitón está tan enfadado 
por su mala suerte que compara el bombo de los premios con una píldora de trementina y 
el otro con la media naranja de San Francisco! (H, escena XXII). Miguel dice a su primo 
Lorenzo que discurre en todo lo mismo que un colchón de muelles (A, escena III). 
Alfredo, pretendiente desdeñado por Juanita, manifiesta exageradamente su enfado: 
 Hasta ahora he sido bueno y honrado, pero en vista de que la honradez es madre del 
aburrimiento, trataré de vengarme, y mi venganza caerá sobre ustedes como lava del Vesubio en 
la ciudad pompeyana (NE, escena VI). 
 
Las perífrasis sirven a nuestro autor para evitar expresiones vulgares o para 
embellecer el texto y provocar la risa a base de eufemismos. A Nicolás le faltan siempre 
ocho reales para tener dos pesetas (EC, vv. 30-32). Pablo dice que el mixto de Aranjuez 
sale a las siete y sesenta minutos (U, escena III). Sinforosa pregunta a Ruperto que 
cuántos peina y éste le contesta que no llega a peinar veinte (pelos) (C, vv. 582-585). 
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La colocación de palabras semejantes es un recurso que utiliza Tomás Luceño para 
enriquecer la escena, enfatizar los diálogos, alcanzar mayor grado de emotividad y 
conseguir la comicidad siempre esperada. Además de emplear un rico vocabulario, 
respeta la regla del decoro, pues hace hablar a cada personaje según su propia condición 
social y cultural. Abelardo se queja de que el padre de Eloísa le dice que es un calavera, 
algo aficionado al vino, jugador, desvergonzado y un perdido (CF, vv. 101-104). Salcedo 
describe el nerviosismo de Ramona cuando juega y para ello utiliza una acumulación de 
adjetivos, sustantivos y verbos de acción en los que se va incrementando la intensidad 
emotiva: 
Se pone tan sofocada, 
tan nerviosa y tan colérica, 
que se quisiera comer 
a la baraja, a la mesa, 
y a toda la sociedad 
que en la partida se encuentra.  
Se le tuerce la peluca, 
y la barbilla le tiembla;  
llora, reza, gruñe, ríe,  
o comienza a hacer promesas 
a los santos (CF, vv. 363-376). 
 
 De la misma forma Ruperto habla del nerviosismo del comerciante Carranza el día 
de las elecciones municipales: 
 Cada diez minutos viene 
 y se dirige a la caja, 
 con agitación la abre, 
 con mano temblona saca 
 un paquete de billetes 
 en cantidades que espanta; 
 sale, vuelve, no saluda, 
 habla solo, no descansa (C, vv. 238-245). 
 
 Nicolasa ironiza sobre el trato que se da al que debe y no paga, pues sólo se le dicen 
buenas palabras con riverencia y dulzura (CF., vv. 463-465). La cleptómana Rita enumera 
orgullosamente los productos que ha robado: pañuelos de algodón, cajas de rapé, llaveros, 
dedales, cortaplumas y papeletas de empeño (CF, vv. 635-639). 
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 Macallister habla de los vecinos del inmueble, todos ellos artistas (AN, vv. 302-362) y 
describe las tres artes que practica (jugador de manos, murgante y curandero) (AN, vv. 
415-429). Ceferino dice que no debe un cuarto y que posee cuatro majuelos, un monte y 
alguna que otra heredad (AN, vv. 512-514). Nicanor dice que su hijo Felipe ha actuado en el 
Trovador, Sancho García, el Rey monje, Sullivan, la Expiación, la Campana de la 
Almudina y la Esposa de un pintor y además sabe subir, bajar el telón, y podrá ser 
apuntador (TM, vv. 301-316). Emilia tampoco se queda corta cuando habla con orgullo de 
la experiencia de sus hijas como actrices en dos Arcas de Noé, dos Monaguillos, tres 
Dúos de la Africana, un Tumbón y un Gorro frigio (LI, vv. 357-362). El adulador D. 
Pedro recuerda a hombres históricos que han tenido nariz grande: 
Nerón las tuvo de a cuarta, 
Felipe cuarto, de a tercia, 
de a vara, Felipe quinto;  
y la del gran Julio César, 
más que nariz, parecía 
el aldabón de una puerta (AV, vv. 485-493). 
 
 También enumera, para consolar a su interlocutor, a los que tuvieron grandes espaldas: 
Alarcón fue jorobado,/ jorobado el gran Mecenas; /el Cid, Pizarro y Colón, /cargados de espaldas 
eran (AV, vv. 522-526). Del mismo modo nombra a los chatos Séneca, Salomón, Lucano, 
Aquiles, que brillaron cual astros en su tiempo (AV, vv. 585-587). La actividad del 
peluquero catalán Rufino es inagotable: corre de aquí para allá poniendo bigotes, peras, 
postizos, barbas corridas y lunares (AP, vv. 141-144). Elena recuerda a Narciso que para 
actuar necesita el abrigo, la cajita de los polvos, el puñal y la diadema (AP, vv. 327-330). 
La poca calidad y baja consideración de los espectáculos de los café-conciertos puede 
quedar de manifiesto cuando Lucas nombra a los autores de la comedia utilizando 
apellidos muy corrientes: Gutiérrez, Sánchez, Rodríguez, Lambrea, Núñez, Pérez, Santa Marta, 
López, Martín y Perea (AP, vv. 491-496). Julián reivindica la tauromaquia como carrera 
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académica que debe estar a la misma altura y con el mismo prestigio que la medicina, la 
milicia y la clericatura (FN, vv. 25-29). Árnica, cloroformo, morfina, láudano, vendas, 
hilas, varios instrumentos, bisturí y serrucho son los elementos que el practicante de la 
plaza de toros necesita para atender a los heridos (FN, vv. 773-776). Los cuatro revisteros 
representan alegóricamente a los periódicos taurinos de la época: El Tío Jindama, El 
Toreo, El Tendido, y El Enano (FN, vv. 169-171). La aparición de Felipe Pérez en todas 
las publicaciones que Rufina vende puede sugerir una crítica contra el monopolio y la 
baja calidad de la prensa escrita (LI, vv. 576-584). El señor Amable se enfada por su mala 
suerte en la lotería y maldice contra los gordos, los flacos y toda la humanidad (H, escena 
XXII). El petimetre Narciso presume de lo que sabe y enumera las actividades propias de 
estos tipos dieciochescos: 
 Yo no sabré matemáticas, 
 yo no entenderé de letras, 
 que sólo sirven de estorbo 
 y dan dolor de cabeza; 
 pero a bailar minuetes, 
 a poner juegos de prendas 
 y tener siempre al dedillo 
 con exactitud perfecta 
 el curso fiel de las modas 
 nacionales y extranjeras (EC, vv. 585-595). 
 
 Podemos conocer algunos productos de una tienda de ultramarinos a través de la 
relación que su dueño Pablo nos hace: garbanzos, higos, pasas y cacao (U, vv. 19-22). 
Esta enumeración se puede completar con la que nos ofrece Carranza para sobornar a sus 
electores: treinta bistecs con patatas, treinta raciones de queso, treinta botellas de Málaga 
y treinta cafés, con treinta gotas (C, vv. 950-956). El cochero Rufino tiene mala suerte y 
proyecta su enfado contra los coches y los caballos, el que inventó los simones, el que 
pensó en alquilarlos, las mujeres y los niños, los jóvenes y los ancianos (U, vv. 119-124). 
Tula presume de que su hijo sabe Derecho romano porque a ella le llama Agripina, a la 
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muchacha Lucrecia, y a su padre Bruto. (R, vv. 234-239). Las recomendaciones que 
avalan a Patro son la industria y el comercio, la aristocracia entera, la milicia, el clero y 
las clases productoras (R, vv. 718-722). La política, los toros y los espectáculos de Fiesta 
Alegre no son nada en comparación con el placer que Joaquín siente cuando tiene una 
colilla que culotar (C, vv. 258-261). Las contribuciones, las tarifas, el impuesto de 
consumos, y además otra porción de derechos (C, vv. 304-307) son motivo de las quejas 
de Carranza contra el gobierno. Más adelante afirma que, cuando sea concejal, ni pagará 
los impuestos, ni pagará las tarifas, ni pagará los derechos de consumos, y a muy poco 
que le apuren, ni al casero (C, vv. 326-331). Algunos elementos utilizados en los 
camerinos de los teatros del siglo XVIII son los que María pide: doce sillas de comedor, 
un espejo para el gabinete, una mesa pequeña de juego, sillones, dos cornucopias y tres 
sofás (LC, vv. 491-496). Santiago presume de que ni rey, ni Roque, ni Pepa son capaces 
de dominarle (CCC, vv. 124). Podemos encontrar una relación de licores de la época en 
los que Javiera utiliza para invitar a Macareno y a sus amigos: rosolí, boca de dama, 
aguardiente con canela, flor de cidra y franchipana (CCC, vv. 294-296). El 
enfrentamiento entre los partidarios del teatro clásico y los del teatro más popular se 
manifiesta en los gritos de los actores en contra de los autores barrocos: 
 ¡Muera Calderón por falso! 
 ¡Muera Lope, por insulso! 
 ¡Por indecente, Moreto! 
 ¡Y el gran Tirso, por frailuno! (V, vv. 275-278). 
 
 El médico Baldomero manifiesta su punto de vista ilustrado sobre las características 
que debe tener la nueva civilización, opuesta a toda anarquía: el trabajo constante, la 
unión de la humanidad en vínculos fraternales, la fábrica, el desarrollo de las ciencias y 
las artes y marchar mirando siempre adelante (T, vv. 846-853). 
 La repetición de palabras o secuencias morfológicas y sintácticas es un recurso 
frecuente en el lenguaje del teatro breve que sirve para enfatizar y enriquecer la 
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versificación. Por ejemplo, el coro de mulilleros canta en la plaza de toros siguiendo el 
ritmo marcado por el trote de las mulas: 
 Con el vapuleo,  
 con el triquitraque,  
 corren las mulillas 
 que es un disparate. 
 Con el vapuleo, 
 con el triquitrá, 
 ¡que viva el mulillero 
 de caliá! (FN, vv. 915-921). 
 
 El dependiente Lucas está entusiasmado con Soledad y utiliza el recurso de la 
anáfora para dedicarle unos bellos piropos sólo empañados por el final prosaico de la 
comparación que utiliza: 
 ¿Quién te ha dado a ti esa cara? 
 ¿Quién te ha dado a ti esos ojos? 
 ¿Quién te ha dado esas pestañas 
 que parecen, por lo extensas, 
 las varillas de un paraguas? (C, vv. 35-39). 
 
 Un alguacil reivindica machaconamente su autoridad ante la maja Juana, quien le 
había abofeteado públicamente en el teatro: 
 De manera, que ofendiste 
 a tres en un solo acto;  
 a mí, como autoridad, 
 a mí, como ciudadano, 
 y a mí, como alcalde, pues 
 le estaba representando (LC, vv. 69-73). 
 
 Gorito manifiesta con insistencia su nerviosismo y enfado al ver por un cerrojo lo 
que el marqués—en realidad es María Ladvenant disfrazada— hace con su mujer: 
 ¡Que la abraza, que la abraza!/ 
 ¡Que la aprieta, que la aprieta! 
 ¡Que la estruja, que la estruja, 
 que la besa, que la besa! (LC, vv. 831-834). 
 
 Soledad proclama las excelencias del vino elaborado por su padre Arganzo y utiliza 
unos versos de larga tradición popular y muchas veces repetidos en fiestas populares: 
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 Porque no sé qué demonios 
 mi padre en el vino echa, 
 que da calor al cobarde, 
 al imprudente prudencia, 
 al que es mudo le hace hablar, 
 al que está triste le alegra, 
 al necio convierte en sabio 
 y al sabio le desespera (V, vv. 29-35). 
 También encontramos las que Alfonso Reyes llamó jitanjáforas, o secuencias 
fónicas sin significado que sirven de soporte rítmico para la melodía: 
 Por lo posítico, 
 por lo pisático, 
 por lo político 
 y lo democrástico (FN, vv. 540-544). 
 
 La supresión de sílabas al final de las palabras también refuerza el ritmo y lo 
ridículo de la escena cantada y bailada por los cuatro revisteros taurinos (FN, 202-209). 
La cantidad y calidad de todos estos recursos que hemos entresacado de los sainetes de 
Tomás Luceño son una muestra de su buen hacer literario y de su ingeniosidad para 





III. ASPECTOS DE LA REPRESENTACIÓN 
III.1. Los sainetes de T. Luceño en el marco del género chico 
Tomás Luceño cimentó su éxito como autor teatral en el llamado género chico, y 
más concretamente en el sainete de ambiente madrileño. Inicialmente, género chico era 
un término puramente descriptivo que hacía referencia a la brevedad de las obras. El 
género chico es una manifestación de la cultura popular con intereses mercantiles. 
Marciano Zurita (1920: 24) dice que el género chico no es necesario que sea zarzuela, sino que 
basta que tenga un acto y que se represente en función por horas. Este género nació en Madrid 
en 1868 con la “Gloriosa” y desapareció en 1929 con el cierre del teatro Apolo83, 
“catedral del género chico”. Su nacimiento, auge y decadencia coinciden con el sexenio 
revolucionario (1868-1974), en el que triunfa un teatro más espontáneo y popular, y la 
Restauración borbónica (1874-1931), culmen de la revolución burguesa. Sin embargo, a 
partir de 1910 comienza a apreciarse su decadencia.84 La estabilidad social y el 
progresivo crecimiento económico hicieron posible la demanda de diversiones entre las 
distintas clases sociales más o menos acomodadas. Esto se hizo más evidente en Madrid, 
donde abundaban los pequeños comerciantes y los empleados públicos. La real orden de 
23-X-1868 suprime la censura de obras dramáticas, aunque precisa que los directores y 
empresarios de teatro serán responsables de los ataques a la moral y las buenas 
costumbres.85 Posteriormente, la real orden de 16-I-1869 decreta la libertad de los teatros. 
Durante la Restauración, el poder civil, la iglesia y el ejército van recuperando su 
protagonismo en la censura y en las funciones teatrales. 
                                                 
83 cfr. Ruiz de Albéniz (1953) y López Ruiz (1984). 
84 cfr. Barrera (1992). 
85 cfr. LC. 484: el Corregidor reprende al director de la compañía por las danzas y bailes obscenos. 
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III.1.1. Teatros por horas86 
 
Don Francisco Arderius (1836-1886), después de visitar París y asistir a 
representaciones de operetas satíricas de temas clásicos, formó en Madrid una compañía 
de bufos87 que escenificaban operetas absurdas con gran éxito de público en el teatro El 
Recreo. Este modelo se fue extendiendo a muchas salas de Madrid.88 Destaca el teatro La 
Alhambra donde se estrenó La canción de Lola (1880). Pronto se aprovecharon del éxito 
del género chico otras salas89 como Variedades, Felipe, Recoletos, Príncipe Alfonso, 
Eldorado, Tívoli, Maravillas, Eslava, Princesa, Apolo, Mateo, Romea, Novedades, 
Moderno, Cómico, Martín, Recreo, Lope de Rueda, Calderón, Barbieri, Lara, Maravillas 
y La Comedia. Estos teatros contrataban los servicios de las principales compañías de 
Vallés, Riquelme y Luján (tres actores que interpretaron papeles del teatro breve de 
Tomás Luceño). Su primer repertorio en el Variedades incluía juguetes cómicos (La 
mujer de un artista, La voluntad de la niña, A partir  con el diablo), zarzuelas (El estreno 
de un artista, Los dos ciegos, La vuelta del corsario) y parodias (Las damas de la 
Camelia). 
El teatro Felipe, fundado por Felipe Ducazcal e inaugurado por la compañía del 
teatro Variedades en mayo de 1885, estaba situado en el Paseo del Prado, cerca del 
Palacio de Correos y Telecomunicaciones. Se representaron: La Gran Vía y Los valientes 
de Javier de Burgos, ¡Al agua patos! de Jackson Veyán y Ángel Rubio, De Madrid a 
París, de Jackson y Chueca, y El chaleco blanco de Ramos Carrión y Chueca. Este teatro 
se trasladó a la calle Bailén y más tarde desapareció. 
                                                 
86 cfr. páginas web: galeon.com, nashwan.demon.co.uk y operone.de. 
87 cfr. Huertas Vázquez (1993). 
88 cfr. Amorós (1987: IV y VI). 
89 cfr. Deleito y Piñuela (1949). 
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En el teatro Recoletos destacó el estreno de Los bandos de Villafrita, de Navarro 
Gonzalvo y música de Caballero, donde se ridiculiza a los políticos de la época. Se cerró 
en 1894 y posteriormente sufrió un incendio. 
El teatro Príncipe Alfonso comenzó como circo en 1863. Se representaron obras 
como: Certamen nacional, de Perrín y Palacios y música de Nieto; Trafalgar, de Javier de 
Burgos y música de Gerónimo Giménez; y Los voluntarios, de Iráizoz y Giménez. 
El teatro Eldorado estaba situado donde actualmente se encuentra la Bolsa de 
Madrid. Fue inaugurado en 1897 y clausurado en 1903, debido a un incendio. En el 
mismo sitio se construyó el Tívoli. Se estrenaron obras como El pobre diablo, de Celso 
Lucio, Quinito Valverde y Torregrosa; y El Barquillero, de López Silva y Chapí. 
El teatro Maravillas fue inaugurado en 1886 y en él se estrenó Las hijas del 
Zebedeo, con música de Chapí y libreto de Estremera. 
El teatro Eslava fue contruido en 1871 por Bonifacio Eslava, hermano de Hilarión 
Eslava, para salón de conciertos y almacén de instrumentos musicales. En 1873 José 
Leyva lo arrienda y reconvierte la planta baja en un gran café, muy popular en Madrid y 
citado en La Gran Vía. Se representaron durante algún tiempo obras del género chico: A 
la plaza, Ya somos tres, Torear por lo fino, De Cádiz al puerto, Cómo está la sociedad, 
Toros de puntas, Coro de señoras, etc. En 1894 el empresario Chapí estrena Flores de 
mayo, El moro Muza, Una aventura en Oriente y El Tambor de Granaderos. 
El Teatro de la Princesa fue inaugurado el 15 de octubre de 1885 por la compañía 
de Emilio Mario con la representación de la comedia Muérete y verás, de Bretón de los 
Herreros y el sainete El corral de comedias, de Tomás Luceño. Posteriormente fue 
comprado por María Guerrero y su marido Fernando Díaz de Mendoza. Fallecida la 
actriz, fue adquirido por el Estado español para ser Conservatorio de Música y 
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Declamación. En 1940 fue erigido en Teatro Nacional con el nombre de María Guerrero. 
Desde 1978 es sede del Centro Dramático Nacional. 
Uno de los teatros más importantes para el género chico ha sido el Apolo, 
inaugurado el 24 de noviembre de l873. Fue diseñado por dos arquitectos franceses, P. 
Chamberlot y F. Festau con los últimos adelantos técnicos y con capacidad para 1093 
butacas y 36 palcos, repartidos en tres pisos. Exceptuando el Teatro Real, era el más 
grande y elegante de Madrid. La compañía del Apolo contó con famosos actores como 
Joaquina Pino, Isabel Bru, Pilar Vidal, Clotilde Perales, José y Emilio Mesejo, Ontiveros 
y Sanjuán. Pasados los años veinte, el Apolo dejó de ser representante del género chico 
pues le faltaban obras, autores, cómicos y músicos. El ambiente pintoresco de Madrid fue 
desapareciendo con las nuevas tendencias modernistas. 
El llamado teatro por horas90, que se inició en 1867, es una de las facetas más 
destacables de la escena contemporánea. Las costumbres nocturnas de la sociedad y la 
necesidad de abaratar los precios de las entradas transformaron los teatros en una 
modalidad de los cafés-concierto. Luceño nos habla de esto cuando Juanita, la niña del 
estanquero, debuta en el teatro Mateo, cuyo empresario manifiesta su orgullo por el 
espectáculo que ofrece: 
 Por un perro chico, doy 
 un sainete, dos zarzuelas 
y un drama; y he contratado 
(mucho dinero me cuesta), 
a los actores más célebres 
de la dramática escena.(...) 
 Esta tiple la reservo, 
 porque así me tiene cuenta 
 para los viernes de moda, 
que habrá más concurrencia. 
                                                 
90 cfr. Membrez (1987). 
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 En ese día daré 
 un baile y cuatro comedias, 
 pantorrillas de la Pérez 
 y escote de la Nemesia. 
 ¡Señores, por cinco céntimos, 
 creo que no tendrán queja! (NE, vv. 397-420). 
 
 Nicolás, otro tabernero y empresario, dice a su amigo el memorialista: 
 El teatro es espacioso... 
 hasta comedias de magia 
 se pueden hacer en él. 
 ¡Chico, va a ser una ganga! 
 ¡Por tres cuartos, una copa 
 de Valdepeñas y un drama! (TM, vv. 50-55). 
 
Luceño ironiza sobre la incultura de este memorialista de café-teatro, pues 
desconoce la existencia del dramaturgo Calderón y cree que se trata de un picador de 
fama que se ha metido a poeta (TM, vv. 108-111). 
En el siglo XIX se liberalizan los espectáculos y se encuentra en los teatros por 
horas una solución provisional al problema económico de estas empresas. El negocio de 
los cafés-teatro se extiende a los pequeños teatros e incluso a los coliseos y se pasa de los 
barrios bajos al centro de la villa. El público de los teatros por horas pertenecía a distintas 
clases sociales y prefería el arte chico en todas sus modalidades. El pueblo participaba de 
esta manifestación artística que consideraba suya. En un principio, parte de la opinión 
pública y de la crítica se oponía a los teatros por horas. Pero pronto, autores y músicos 
importantes supieron conectar con el gran público para ofrecer espectáculos que llenaban 
un vacío cultural. El fenómeno de los teatros por horas debe su aparición a una serie 
compleja de causas sociales, culturales e históricas, propias de finales del siglo XIX. 
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En el siguiente cuadro hemos recogido el nombre de los teatros donde se estrenaron 
las obras de Tomás Luceño: 
 
Título Fecha Estreno Teatro Ciudad 
Cuadros al fresco 1870/01/31 Lope de Rueda  Madrid
El arte por las nubes 1870/09/28 Variedades Madrid
El teatro moderno 1870/12/17 Lope de Rueda Madrid
Un juicio de exenciones 1879/02/20 La Comedia Madrid
¡A perro chico! 1881/05/17 Alhambra Madrid
Fiesta Nacional 1882/11/25 Variedades Madrid
¡Hoy sale, hoy!... 1884/01/16 Variedades Madrid
El corral de comedias 1885/10/15 Princesa Madrid
Ultramarinos 1886/11/26 Comedia Madrid
¡Amén! o El ilustre enfermo 1890/04/08 Lara Madrid
Las Recomendaciones 1892/04/16 Lara Madrid
Carranza y Compañía 1893/03/07 Lara Madrid
Los lunes del "Imparcial" 1894/02/03 Lara Madrid
La niña del estanquero 1897/06/10 Apolo Madrid
La comedianta famosa 1907/12/03 Zorrilla Valladolid
¿Cuántas, calentitas, cuántas? 1910/03/12 Apolo Madrid
Fraile fingido 1911/05/05 Apolo Madrid
¡Viva el difunto! 1916/03/20 Princesa Madrid
El maestro de hacer sainetes o los calesines 1919/10/10 Español Madrid





III.1.2. Autores contemporáneos y géneros del teatro breve91 
 
En esta época triunfa el impresionismo pictórico, como manifestación estética de lo 
efímero, y en la prensa escrita se sustituye el artículo de fondo por los sueltos políticos y 
la doctrina por la noticia. Esto se debe a la necesidad de ahorrar fatiga y tiempo en medio 
de una existencia agobiante y desagradable. Esta tendencia se manifiesta tanto en el teatro 
como en el arte, la literatura y la propia ciencia, que también se empeña en popularizarse 
en compendios y extractos dosificados y breves. Este predominio o gusto por lo efímero 
es una constante en los periodos de crisis a lo largo de la historia de la humanidad. Los 
géneros clásicos han servido para la formación (paideia) del individuo al servicio del 
Estado. Cuando se cuestionan los valores tradicionales, como consecuencia de grandes 
catástrofes, triunfa la elegía como género transgresor. En la tragedia, se representan los 
conflictos con los antiguos valores generados por la épica. En la comedia, se relativiza 
todo lo anterior. En la elegía, el yo se enfrenta a la dictadura del Estado. La mímesis 
clásica encuentra su correlato objetivo en la naturaleza. La elegía se fundamenta en el 
correlato subjetivo de la literatura, la mitología y la vida cotidiana. Los fragmentos y 
antologías sustituyen a los libros totales. Se frivolizan y mezclan los elementos y los 
géneros. Lo bufonesco se basa en la mofa de normas, modelos y códigos. El pueblo desea 
vivir el momento presente e intenta recuperar el tradicional sentido de la fiesta teatral. 
                                                 
91 cfr. Espín Templado (1988) y Fernández-Cid (1975). 
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La aparición de los teatros por horas suscitó una demanda de obras que pudieran 
surtir los escenarios de esta nueva modalidad.92 Ya existía un repertorio de obras cortas 
que servían de preámbulo o fin de fiesta a las obras largas de los teatros de sesión 
completa, así como zarzuelitas en un acto que se habían desarrollado a la par que la 
zarzuela grande, desde mediados del siglo XIX. El principal repertorio consistía 
principalmente en traducciones del francés (Luceño realizó siete), zarzuelas en un acto, 
comedias breves y tragedias. En El teatro moderno, se ponen en evidencia algunos rasgos 
de los café-teatros. 
En principio podemos adscribir al género chico a toda obra teatral, con música o sin ella, en 
un acto, que se representa aisladamente, esto es, en funciones por horas.93 
 
Espín Templado,94 basándose en un análisis convencional (tres unidades, 
personajes, lenguaje y  estructura), distingue siete tipos de subgéneros dramáticos que se 
pueden enmarcar en el género chico: sainete (a veces lo llaman pasillo), zarzuela, revista, 
juguete cómico, parodia, comedia (lírica) y opereta. 
Tomás Luceño recuperó el sainete dieciochesco y lo incorporó dentro del llamado 
género chico. El sainete español resucita y aporta al género chico un caudal inagotable de 
costumbrismo castizo con ciertas dosis de realismo. El sainete es el género literario que 
más cultivó Luceño, rescatándolo del olvido desde Ramón de la Cruz y preparando el 
camino a Carlos Arniches. El estreno de Cuadros al fresco (1870) inicia la recuperación 
de este género tradicional por parte de nuestro autor. Su éxito clamoroso le animó a él y a 
otros autores a seguir cultivando este género literario.  
                                                 
92 cfr. Deleito y Piñuela (1946). 
93 Zurita (1920: 11). 
94cfr. Espín Templado (1988). 
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El historiador Zurita recuerda el encuentro entre Tomás Luceño y Emilio Mario, 
actor y director de este primer estreno en el Teatro Lope de Rueda de Madrid: 
–Bueno ¿y qué es esto? ¿Un drama, una comedia, una piececita? 
–No, señor. Es un sainete. 
–¿Ha dicho usted un sainete? 
–Sí, señor. He dicho un sainete. 
–Pero, vamos a ver. ¿Un verdadero sainete, a la antigua usanza española? 
–Sí, señor, sí; un sainete clásico. Ignoro si será bueno o será malo, aunque sospecho que 
malo, pero le aseguro que es absolutamente clásico, desde la cruz a la fecha. 
–¿Cómo se titula? 
–Cuadros al fresco.95 
 
Los sainetes decimonónicos tenían mayor autonomía que los clásicos y constituían 
uno de los tres o cuatro espectáculos que ofrecían diariamente los llamados teatros por 
horas. Podemos considerar a Luceño como el tradicionalista del sainete, a Ricardo de la 
Vega, como el reformador del género y a Javier de Burgos, como el cronista de la 
burguesía cursi. La época que nos ocupa fue testigo de una verdadera pléyade de autores 
dramáticos que enriquecieron la escena teatral con obras que, aunque no siempre eran de 
gran valor literario, al menos satisfacían los gustos de los espectadores pertenecientes a 
distintas las clases sociales. Nuestro autor gozó de una excelente reputación como gran 
sainetero de su época. El crítico Díez-Canedo dijo de Tomás Luceño: 
 Su labor consiste en un puñado de sainetes, que, con los de Vega y Burgos, dieron nuevo 
lustre al género en que otros autores han brillado después. Hoy, una oleada bufa invade 
nuevamente al teatro. Luceño no ha sabido desertar de su puesto: vuelve por los fueros de la 
gracia española.96 
 
En Madrid Cómico, al pie de una caricatura hecha por Cilla, aparece la siguiente 
redondilla de José de la Loma: 
 Señores, un paso atrás 
y en la mano los sombreros, 
que el rey de los saineteros 
será siempre don Tomás. 
                                                 
95 Zurita (1920: 18-19). 
96 cfr. La Voz, 29-I-1933, p. 7. 
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–Pero hombre–dijo Luceño a este autor–, ¿qué va a decir ahora Ricardo? 
–Si Ricardo protesta–contestó De la Loma–le diremos que él es el emperador.97 
 
Este es un buen ejemplo de su humildad y sencillez, y del profundo y siempre 
respetuoso sentido de la amistad de que solía hacer gala: 
 Cuando estrena algún amigo, 
 me alegro, si es que le aplauden, 
 el necio me inspira pena 
 y mucha envidia el que vale.98 
Tomás Luceño escribe con otros colaboradores como Javier de Burgos (Fiesta 
Nacional, ¡Hoy sale, hoy!), Federico Reparaz99 (El rival de sí mismo, La doncella de mi 
mujer), L.R. Cortés (Tartufo), y Carlos Fernández Shaw100 (Don Lucas del Cigarral). 
El éxito de Ricardo de la Vega101 (1840-1909) supera al del restaurador del sainete, 
Tomás Luceño. A diferencia de éste, Vega y otros autores posteriores intentan relacionar 
entre sí a los personajes, como intérpretes de una acción entramada. Son muy conocidos 
sus sainetes líricos: ¡A los toros! (1877) y La canción de Lola (1880)—con la música de 
Chueca y Valverde—, El señor Luis el tumbón, Pepa la frescachona, De Getafe al 
Paraíso (1891)—con música de Barbieri—, La familia del tío Maroma, El año pasado 
por agua (1889), La verbena de la Paloma (1894) y Al fin se casa la Nieves (1895)—con 
música de Tomás Bretón—. 
Otros saineteros contemporáneos nacidos antes de 1865102 fueron: Salvador García 
Granés y Román (1840-1911); el gaditano don Javier de Burgos (1842-1902), a quien se 
le considera continuador del también gaditano González del Castillo (1763-1800), y que 
escribió Cádiz (1886), El baile de Luis Alonso, La boda de Luis Alonso y Los valientes;  
                                                 
97 cfr. La Libertad, 29-1-1933: “Muerte de un gran sainetero”. 
98 Luceño (1889: 11) 
99 nacido en Linares (1869) y muerto en Madrid (1924). 
100 ver Fernández-Shaw, G. (1969) sobre la vida y obra de su padre Carlos. 
101 era hijo del gran dramaturgo Ventura de la Vega (1807-1865) y de una cantante de ópera. 
102 cfr. Íñiguez Barrena (1999:73-74). 
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José López Silva (1860-1925), quien escribió con Carlos Fernández Shaw (1865-1911) 
La Revoltosa; Juan Pérez Zúñiga (1860-1938); Miguel Ramos Carrión103 (1845-1915), 
quien escribió para Chapí, Caballero y Chueca los libretos de La mamá política, Los 
sobrinos del Capitán Grant, La tempestad, La bruja, Agua, azucarillos y aguardiente104 
(1897); Miguel Echegaray105 (1848-1927), autor de El dúo de la africana, La viejecita, 
Gigantes y cabezudos; Vital Aza (1851-1912); Pablo Parellada y Molas106 (1855-1920); 
José López Silva (1860-1925), Felipe Pérez y González (1854-1910: La Gran Vía), José 
Estremera (1832-1895) y Francisco Flores García(1846-1917). 
 Otros autores de teatro breve nacidos después de 1865 fueron: Joaquín Abati (1865-
1936), Celso Lucio y López (1865-1915), Carlos Arniches (1866-1943), Antonio Paso y 
Cano (1870-1958), Serafín (1871-1938) y Joaquín (1873-1944) Álvarez Quintero, 
Enrique García Álvarez (1873-1931) y Antonio Ramos Martín107 (1885-1970), 
investigado por Jae-Seon Kim (2002) en su tesis doctoral, autor que pone en escena 
momentos cómicos de la vida cotidiana madrileña en sainetes famosos como Pasacalle 
(1905), Los niños de Tetuán (1908), El sexo débil (1912), La cocina (1912) y La real 
gana (1915). 
En la época que nos ocupa, los autores, solos o en colaboración, debían atender la 
demanda de cantidad de teatros que exhibían diariamente dos o tres obras de vida efímera, 
la mayor parte. El trabajo de varios autores enriquecía las ideas, permitía componer más 
obras en menos tiempo y servía como atractivo comercial para empresarios y público.  
                                                 
103 Vital Aza y Ramos Carrión escribieron juntos Cada loco con su tema (1874) y El rey que rabió (1891) 
104 en este cuadro veraniego destaca el enfrentamiento entre las chulas Pepa y Manuela. 
105 era hermano de José Echegaray, premio Nobel de literatura en 1904. 
106 Zurita (1920: 85) lo considera otro gran parodista, cuyo seudónimo era Melitón González. 
107 era hijo de Miguel Ramos Carrión y colaboró con su hermano José Ramos Martín (1892-1974). 
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Luceño solía compartir sus tramas, situaciones, chistes y ocurrencias y buscaba la 
reacción y sugerencias de colegas expertos. En 1886, él y un grupo de autores se reúnen 
en el recientemente fundado Círculo Artístico-Literario y  
se comprometen a escribir un sainete cada uno, con el título forzado, en el término de 
treinta días, a condición de que aquel que en dicho espacio de tiempo no cumpliera, había de 
pagar, durante una semana, el almuerzo y la comida de todos nosotros. 
Verificado el sorteo, dio el resultado siguiente: 
A Ramos Carrión, le correspondió el título de El chaleco blanco. 
A Ricardo de la Vega, Bonitas están las leyes, o la viuda del interfecto. 
A Vital Aza, Su Excelencia. 
A Manzano, Las doce y media y...sereno. 
A Sinesio Delgado, La baraja francesa. 
A Sánchez Pastor, Mangas y capirotes. 
A Pedrosa, La pelota en el tejado. 
Y al que suscribe, El ilustre enfermo. 
El inolvidable Estremera quedó fuera del pacto, por haberle ocurrido pocos días después 
una desgracia de familia.(...) En casa de Estremera leímos los respectivos sainetes, nos 
aplaudimos con entusiasmo nosotros mismos. Pasado el tiempo necesario para ensayos, 
construcción de decoraciones, etc., fueron estrenadas en los teatros de Madrid aquellas obras 
inspiradas por la ambición de gloria y engendradas apresuradamente por el terror que nos 
produjera la idea de la manutención consabida.108 
 
A partir del último cuarto del siglo XIX, los teatros suelen representar  sainetes, 
pasillos, parodias, revistas y juguetes. Proliferan los autores y actores festivos, se renueva 
la música folclórica y se escenifican costumbres y dichos de las clases populares. Tanto 
en Francia como en España, los puritanos achacaban a sus gobiernos la corrupción 
literaria y moral de los teatros. Sin embargo, la crítica impresionista trató con más 
benevolencia los teatros chicos que daban placer a las masas populares. 
En el periódico El Liberal de l894, aparecieron, durante los meses de marzo y abril 
una serie de autobiografías de los más conocidos autores cómicos de la escena.  
                                                 
108 Luceño, 1905: 89-100. 
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Más de la tercera parte eran andaluces; el resto, madrileños, valencianos y 
aragoneses. José Ixart109 describe con cierto desdén los rasgos comunes de estos autores. 
Este tipo de escritores suele confesar con desenfado que, antes de dedicarse al teatro, no 
ha servido para nada en ninguna profesión, no sabe nada, no ha estudiado ni ha querido 
estudiar. Como decía Menéndez Pelayo, lo corriente en España era no saber nada o 
aparentarlo. Estos autores deciden tardíamente dedicarse a las letras, aun sabiendo que 
éstas no conducen a ninguna parte. Se quejan y toman a broma la situación precaria de 
quienes pretenden vivir de las letras. Reconocen que no han estudiado literatura, artes ni 
ciencias, pero valoran su chispa creativa. En realidad, la mayoría son o han sido 
empleados de oficinas de la Administración o escriben para divertir al público con 
juguetes cómicos, versos satíricos, almanaques, inscripciones de caricaturas y todo tipo de 
papeles volantes. artículos periodísticos, versos, memoriales o discursos. Todos ellos, 
ingeniosos de profesión, no se distinguen precisamente por el ingenio, ni tampoco por su 
optimismo vital. Los recursos literarios que utilizan no revelan una gran imaginación. El 
retruécano y el equívoco se convierten en el resorte supremo de la risa para los lectores 
candorosos. Emplean frecuentemente los juegos de palabras y la ecolalia o asociación de 
ideas dispares y contradictorias, producida por el sonido de voces. 
El mismo Ixart se queja del mal gusto literario de la mayoría de estos escritores que 
tienen escaso caudal de ideales y están sometidos a una continua y apremiante producción 
de piezas breves para alimentar el tan demandado teatro por horas. A pesar de la baja 
calidad de muchas de estas obras de teatro, no podemos negar que el público se divertía, 
evadiéndose de la desagradable realidad ambiental, el casticismo madrileño se 
consolidaba y los principios morales de la sociedad dominante se transmitían. 
                                                 
109 cfr. Yxart (1987). 
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Otro rasgo festivo de tales escritores consiste en realizar alusiones de color alegre 
relacionadas con el género femenino sin una especial ni refinada malicia. Unos se 
encomian en broma desmesuradamente. Otros se precian de modestos e incluso llegan a 
despreciarse, pretendiendo dar muestras de sinceridad y buen gusto. En todos ello, suele 
ser tónica general el pesimismo y el desencanto. Estos son los rasgos más generales de la 
vida aventurera de algunos escritores, arrebatados por el teatro breve, la gran tormenta 
nacional de finales del siglo XIX. 
Cuando se creó la Sociedad de Autores (1899) mejoró mucho la economía de los 
escritores, pues no tenían que vender sus obras a las compañías de teatro, sino que 
cobraban derechos de autor y representación, según sus cualidades personales y su 
prestigio literario. 
Para el crítico Ixart, en esta época de perpetuo periodo constituyente, sin un 
principio ni una institución estables, la producción literaria sólo deja tras de sí un montón 
de hojas volantes y de comedias endebles. Sin embargo, pasado el tiempo, otros 
estudiosos del género adoptan una actitud crítica más ecuánime y ponderada. 
Es notable mérito de Arniches haber sabido enlazar con la importante tradición sainetesca 
española que parte del entremés del Siglo de Oro (Luis Quiñones de Benavente), se renueva en el 
siglo XVIII merced a la figura de Ramón de la Cruz y prosigue en el siguiente con Javier de 
Burgos, Tomás Luceño y Ricardo de la Vega.110 
 
Podemos encontrar mayor información sobre el éxito del teatro por horas en los 
estudios realizados por Francisco Íñiguez Barrena (1999: La parodia teatral), Luis 
Araquistain (1930: La batalla teatral) y en Madrid cómico. 
                                                 
110 Huerta Calvo (1985: 15). 
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El profesor Huerta Calvo divide la producción dramática del primer tercio del siglo 
XX en dos grupos: los autores vinculados a la transmisión comercial y los creadores de 
obras de calidad, más o menos contrarias al gusto reinante.111 Podríamos incluir a Tomás 
Luceño en el primer grupo, pues, aun defendiendo con los críticos de entonces la calidad 
literaria de su producción dramática, fue mucho mayor el reconocimiento que recibió del 
pueblo madrileño. 
La zarzuela tradicional va perdiendo protagonismo ante el éxito del sainete lírico y 
de la revista lírica, mucho más ligera y divertida. Juanita, que trabaja en un café-teatro, 
muestra su orgullo por ser actriz de zarzuela: 
 Estaré aquí haciéndote compañía, pero no me pidas que despache, porque tengo que 
estudiar una zarzuela, que estrenamos esta noche (NE, cuadro 1º, escena V). 
 
La zarzuela112 es un género de teatro en que se alternan números musicales cantados 
u orquestales con otros hablados. Al menos un tercio del espectáculo debe pertenecer a la 
parte musical. Las voces se usan de forma parecida a la ópera italiana. Un famoso 
libretista de zarzuela fue el catalán Francisco Camprodón (1816-1870), quien escribió: 
Flor de un día, Una vieja, Los diamantes de la corona, El diablo en el poder, El 
relámpago y Marina. El malagueño Luis de Olona (1823-1863) escribió: La mensajera, 
El duende, Por seguir a una mujer, Buenas noches, señor Simón, El valle de Andorra, 
Catalina, El sargento Federico, El postillón de la Rioja, El juramento y Los magyares. 
También podemos reseñar a Luis de Eguílaz (1830-1874), autor de El molinero de Subiza, 
El salto del pasiego; Luis Mariano de Larra113(1830-1901), quien escribe zarzuelas  
                                                 
111 íbidem (1985: 10). 
112 cfr. Muñoz (1946). 
113 era hijo de Mariano José de Larra (1809-1837). 
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famosas como Las hijas de Eva (1862), La conquista de Madrid (1863)—con la música 
de Gaztambide—, El barberillo de Lavapiés (1874), Sueños de oro (1874) y Chorizos y 
Polacos (1876)—con la música de Barbieri—; Tomás Rodríguez Rubí (1817-): La trenza 
de sus cabellos, La hechicera e Isabel la católica); Antonio García Gutiérrez (1813-1884: 
El trovador, El grumete, La espada de Bernardo, Un día de reinado, El robo de las 
sabinas); y el dúo Federico Romero (1886-1976) y Guillermo Fernández Shaw (1893-
1965) autores de las siguientes zarzuelas: Doña Francisquita, Luisa Fernanda, La 
tabernera del puerto, La rosa del azafrán, La chulapona, La meiga, El dictador, La 
severa, Los flamencos, Mambrú se va a la guerra, La duquesa del candil, La Lola se va a 
los puertos, El gaitero de Gijón, Tiene mucha razón don Sebastián. 
A partir de 1870, se empiezan a representar zarzuelas en un acto: La vuelta del 
corsario y El estreno de una artista. Reconocidos músicos de zarzuelas grandes 
componen zarzuelas chicas, alegres y vivarachas: Chapí, Valverde, Chueca, Barbieri, 
Gaztambide, Salas, Arrieta, Oudrid114, Caballero y Rubio. 
Ninguna zarzuela grande adquirió tanto éxito como Los sobrinos del capitán Grant 
(1877) de Miguel Ramos Carrión y música de Manuel Fernández Caballero115 (1835-
1906). Las formas más populares de la zarzuela en un acto son la cómica pueblerina, la 
cómica histórica y la melodramática. Tomás Luceño escribió cuatro zarzuelas: A estudiar 
a Salamanca, Don Lucas del Cigarral, El progreso evolutivo y Un tío vivo. 
El sainete seguía entreteniendo (Los valientes, de Javier de Burgos y  ¡Hoy sale, 
hoy!..., de Tomás Luceño), pero se buscaban formas nuevas. Para asignar género literario 
a Los lunes de “El Imparcial” Luceño recurre al viejo término de “pasillo cómico-lírico”; 
pero, en realidad, se trata de un sainete, pues utiliza los mismos temas, personajes y  
                                                 
114 Cristóbal Domingo Oudrid y Segura (1825-1877). 
115 también compuso las zarzuelas El dúo de la africana, citada por Luceño, y Gigantes y cabezudos. 
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estructura. El término “pasillo” recuerda a los pasos de Lope de Rueda. Luceño denomina  
entremés lírico a Fraile fingido. Esta es otra muestra del conocimiento, respeto y 
veneración que nuestro autor tiene por los clásicos, para los que el entremés era el género 
paradigmático del teatro breve. Al sainete Un tío que se las trae, lo denomina satirilla en 
un acto y en verso. 
En 1883, Salvador Lastras, Andrés Ruesga y Enrique Prieto escriben un libreto que 
ofrecen a Chueca y Valverde: De la noche a la mañana. Se estrena con éxito en el teatro 
Variedades la que para algunos es la primera revista lírica. Sin embargo, no hay que 
olvidar que en 1882 Javier de Burgos estrena con Tomás Luceño, su amigo y colaborador, 
Fiesta nacional, que, aunque reúne muchos rasgos de los sainetes, puede considerarse 
como una revista. De forma irónica, la subtitulan “acontecimiento futuro, cómico-lírico, 
taurómaco”. Imitando el modelo de la revista francesa decimonónica, los dos autores 
revisan irónicamente el mundo taurino: toreros, aprendices, aficionados, espectadores y 
revisteros. Los números musicales más aplaudidos fueron los protagonizados por estos 
últimos, que eran los periodistas que escribían sobre toros. 
Luego vienen otros estrenos de éxito: Vivitos y coleando y  La Gran Vía (1886). 
Esta última pasó del Felipe al Apolo donde estuvo cuatro temporadas. 
La revista es un subgénero muy especial y original, pero no tuvo continuidad en el 
siglo XX. En ella se pasaba revista, examen o inspección a los sucesos más destacados del 
año en una serie de escenas relacionadas por un  personaje intérprete que explicaba al 
público lo que sucedía. Se solía caricaturizar a los personajes y personificar los 
acontecimientos más señalados. Se trataba de un espectáculo teatral donde se yuxtaponían 
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cuadros sueltos que a veces se entrelazaban con un ligero argumento. Estos cuadros se 
presentaban con grandes decorados y se alternaban con música y baile.116  
La revista estaba muy emparentada con el periodismo satírico dedicado a la crítica 
política y social. Se utilizaba un tono satírico, frívolo y espectacular. Salvando las 
distancias, podemos relacionar la revista con los mimos de la antigüedad, la Nave de los 
locos  y las danzas de la muerte medievales por ser piezas desdramatizadas y sin acción. 
Los libretistas de zarzuelas como Guillermo Perrín (1875-1923) y Miguel Palacios 
(1863-1920) también escribieron las revistas Certamen nacional y Cuadros disolventes, 
con música de Gerónimo Giménez117 (1854-1923). Estas revistas tuvieron éxito a pesar de 
que no utilizaban la sicalipsis ni el lenguaje soez, propio de este subgénero. Guillermo 
Perrín y Miguel Palacios escribieron libretos de zarzuelas conjuntamente para Bretón (El 
clavel rojo), Chapí (Pepe Gallardo), Manuel Fernández Caballero (El saboyano), Luna 
(La reina de los mercados), Nieto (El barbero de Sevilla), Gerónimo Giménez (La 
camarona, El general, El húsar de la guardia —en ésta también colaboró Vives—, y 
Amadeo Vives (Bohemios, La generala, La veda de amor y Miss Australia)  
Como complemento y alternativa del sainete y de la zarzuela chica, aparece otra 
nueva manifestación del género chico: la comedia lírica. Autores como José Jackson 
Veyán (1852-1935), Sinesio Delgado (1895-1928), Emilio Sánchez Pastor (1853-1935: El 
tambor de granaderos), Gabriel Merino y Pichillo (1862-1903), Celso Lucio y López 
(1865-1915), Félix Limendoux (1870-1908) y Fernando Manzano con el 
acompañamiento musical de Brull, Arnedo, Taboada, Sigler, Reig y Hernández, triunfan 
con obras como : El lucero del alba, El gran mundo, La baraja francesa...118 Tomás 
                                                 
116 cfr. Versteeg (2000). 
117 también compuso La Tempranica, El baile de Luis Alonso y Las bodas de Luis Alonso. 
118 cfr. Zurita (1920: 53). 
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Luceño también escribe dieciséis comedias, aunque la mayoría de ellas son refundiciones 
de autores clásicos. 
El 6 de diciembre de 1890 se estrena en el Apolo el sainete La leyenda del monje 
(con música de Chapí), que supone la aparición del gran continuador del género chico: el 
alicantino Carlos Arniches.119 Posteriormente estrena obras como El cabo primero, La 
banda de las trompetas, El Santo de la Isidra, La fiesta de San Antón, La sobrina del 
cura, La casa de Quirós, La señorita de Trévelez, Don Quintín el amargao, Es mi 
hombre, El tío miserias y Que viene mi marido. Arniches fue proclamado el “rey del 
sainete” y es considerado el máximo exponente del género chico. En sus más de 
doscientas obras podemos contemplar una fiel descripción costumbrista de Madrid. 
El juguete cómico se popularizó con las traducciones de los vaudevilles franceses 
antes de la implantación del teatro por horas pero se adaptó muy bien al género chico. No 
es tan costumbrista como el sainete ni suele reflejar el estilo de vida de la clase baja. 
Predominan los temas amorosos y de enredo entre la clase media. 
Posteriormente aparece la parodia teatral. Aunque Ramón de la Cruz fue autor de 
algunas parodias, se considera a Salvador García Granés el padre de la parodia española 
pues la dotó de vida y la puso de moda120. Se parodiaron obras conocidas como Don Juan 
Tenorio, La bohème y La verbena de la Paloma. Tuvieron mucho éxito: La marsellesa 
(El marsellés), La pasionaria (La sanguinaria), La balada de la luz (El balido del zulú). 
Tomás Luceño parodia la figura de El Trovador. Enrique López Marín (1868-1919) 
estrena triunfalmente Las africanitas, parodia de El dúo de la africana y Simón es un lila 
(Sansón y Dalila). 
                                                 
119 cfr. Ramos (1966). 
120 cfr. Zurita (1920: 84). 
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Con la llegada del siglo XX, el género chico pierde dimensión crítica y va 
decayendo en favor de las varietés importadas de París. El empresario francés, M. 
Banquarel arrendó el Alhambra y lo transformó en Music Hall. Otros empresarios  
Más tarde triunfa la opereta (El rey que rabió, La manzana de oro, El diablo verde 
y Musetta), aunque este subgénero ya había precedido al género chico en los bufos 
madrileños de don Francisco Arderius. En 1910 se estrenó La corte del faraón, opereta de 
Guillermo Perrín y Miguel Palacios con partitura del valenciano Vicente Lleó121 (1870-
1922), que tuvo una gran acogida. Otras operetas de influencia vienesa fueron: La 
generala, El asombro de Damasco y El niño judío. 
El éxito del género chico continúa con los hermanos Álvarez Quintero (1871-1938/ 
1873-1944) que llegaron a componer doscientas obras: Gilito, Esgrima y amor, El ojito 
derecho, La reja, El motete, El estreno, El genio alegre,  El patio, El nido, Amores y 
amoríos, Malvaloca, La reina mora, La mala sombra, Los borrachos y El género ínfimo. 
La zarzuela de enredo y el sainete moderno son dos nuevas manifestaciones del género. 
En un principio, el género chico, debido a su vocabulario y escenas picantes, no era 
bien visto por la alta crítica, la opinión pública dominante y por autores consagrados 
como Jacinto Benavente (1909) y José Echegaray. Se decía que el género chico 
perjudicaba al arte dramático y a los intereses del gran teatro y atentaba contra las buenas 
costumbres. Pero todo el mundo reconocía su éxito popular.122  
El prestigioso crítico catalán José Yxart ataca a los escritores de segunda fila que 
utilizan su verbalismo para hacer reír; pero dice: 
El sainete es la “única producción cómica que aspira a desentenderse de todo artificio y se 
realiza con una simplicidad, y con una ingenuidad aparente de medios escénicos, que le dan un 
valor artístico excepcional.”123 
 
                                                 
121 compuso la zarzuela La corte del faraón (1910). 
122 cfr. Huerta Calvo (1985: 69). 
123 Yxart (1987: II, p.77-158). 
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Unamuno (1944: 45-46) defiende al género chico y afirma que, con sus defectos y 
todo, el género chico es lo que queda de más vivo y más real, y en los sainetes es donde se ha 
refugiado algo del espíritu popular que animó a nuestro teatro glorioso. 
El género chico, como arte social y colectivo, influirá en el teatro y en el cine124 
más popular y mercantilizado. Por ejemplo, es fácil ver la relación de este género con el 
astracán,125 con personajes y situaciones semejantes, aunque sin abusar tanto de los 
retruécanos.  
A principios del siglo XX, debido al éxito del cinematógrafo y del cuplé, el género 
chico fue perdiendo interés entre el público. Por ello, los autores dramáticos tuvieron que 
cultivar otros géneros como la comedia burguesa, la tragedia grotesca y el astracán. Sin 
embargo, Tomás Luceño siguió siempre fiel al sainete tradicional. 
III.2. Actores 
Los actores del teatro breve de Tomás Luceño tenían una merecida fama y eran 
reconocidos y aplaudidos por el público, aunque a veces representaran papeles inferiores 
a su categoría y prestigio, hecho que, más de una, vez agradece por escrito el mismo 
autor. Por ejemplo, Luceño cita a algunos actores famosos en ¡A perro chico! (vv. 48-51): 
Latorre, Romea, Valero, Guzmán, Teodora y Matilde. Su modo de interpretar se basaba 
en la acentuación de efectos cómicos, visajes, ademanes ridículos y gestos exagerados, 
propios de los habitantes de los barrios madrileños. El éxito de los sainetes dependía, más 
que de la espectacularidad de los montajes, del trabajo de los actores que eran capaces de 
hacer reír a su público, de actuar y cantar. Además de buenos cantantes, tenían que ser 
excelentes cómicos, capaces de dar vida a sus personajes tanto en las partes habladas 
                                                 
124 cfr. Ríos Carratalá (1997). 
125 astracán: “Pieza cómica basada en la parodia del teatro, la dislocación del idioma mediante el juego de 
palabras como recurso básico, y que, en la opinión de la crítica, desde Díez.Canedo a Ruiz Ramón, es signo 
de una degeneración del gusto y de la sensibilidad del público en materia cómica” (Huerta Calvo, 1985: 16). 
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como cantadas. Tomás Luceño ironiza sobre la calidad de los actores de los café-teatros y 
la acogida del público en este mismo sainete: 
Empresario Yo no tengo en mi teatro  
 ni Latorres, ni Romeas, 
ni me hacen falta, ni ya  
hay en Madrid quien los quiera. 
 En cambio tengo un actor 
 que vale un mundo; no creas,  
 quizá no sepa leer 
 ni escribir, pero remeda 
 a todos los animales 
 que Dios ha echado a la tierra, 
 y en cuantas comedias hace, 
 el chico se las ingenia de modo  
 que venga a pelo 
 algunas de sus lindezas.(...) 
 Haciendo Don Juan Tenorio 
 al acercarse a la reja 
 de doña Ana, en vez de dar 
 las palmadas que el poeta 
 indica que deben darse, 
 figurando que es la seña 
 para que aquella se asome, 
 relincha como una yegua; 
 y chico, el público todo 
 se entusiasma de manera 
que...vamos, jamás se ha visto 
ni Latorre, ni Romea 
aplaudidos de ese modo 
en su brillante carrera (AP, vv. 63-94). 
 
Los personajes protagonistas de los sainetes de Luceño fueron interpretados por 
actores de reconocido prestigio126 como los señores Vallés, Luján, Rochel, Carsí, 
Carceller, Viñas, Romea, Riquelme, Balaguer, Mendiguchía, Mesejo, Chicote, Alonso, 
Ortiz, Ruiz de Arana, Mínguez y las señoras Balbina Valverde, Rosario Pino, Felisa 
Herrero, Loreto Prado, Roca, Bárcena, Górriz, Mavillard, Cobeña, Miranda Blanco, 
Riaza, Alba, Bru, Alonso, y las hermanas Molina. 
En la representación de Fraile fingido actuó la famosa pareja formada por Enrique 
Chicote127 (1870-1958) y Loreto Prado (1863-1943), que para Carlos Arniches y el gran 
                                                 
126 cfr. Jurado de la Parra (1908). 
127 cfr. Chicote (1944). 
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público constituían una verdadera gloria nacional. Estaban acompañados por los también 
célebres: María Aguilar y Emilio Alonso. 
El gran Emilio Mesejo (1864-1931), célebre por sus interpretaciones en La Gran 
Vía, La caza del oso, El monaguillo, La Czarina, El dúo de la Africana, Los 
descamisados, La banda de trompetas, La verbena de la Paloma, Agua, azucarillos y 
aguardiente, El barquillero y Doloretes, hizo los papeles de Lucas y Alfredo en La niña 
del estanquero y de Bernardino en El maestro de hacer sainetes o Los calesines. Sus 
padres eran cómicos de la legua. De la mano de su padre actuó en varias compañías del 
género chico. Desde 1890 trabajó para el teatro Apolo y bajo la dirección de los señores 
Arregui y Aruej consiguió los mejores triunfos. Durante un tiempo actuó en América y en 
Bilbao. En 1917 fue primer actor cómico del Teatro Español, donde hizo los graciosos de 
las comedias clásicas. Fue también presidente de la Asociación de Actores. 
Francisco Viñas (1863-1933) hizo el papel de Colás en Un juicio de exenciones. 
Este actor catalán triunfó con Lohengrin, La Africana, Cavallería, Lucía, Aida y Parsifal. 
Julián Romea y Parra128 (1848-1903) protagonizó los papeles de Antón Rata (Un 
juicio de exenciones), el peluquero Rufino (¡A perro chico!), Pablo, dueño de la tienda, 
(Ultramarinos) y Roque, maestro de escuela, (Un tío que se las trae) 
Juan José Luján (1831-1889) representó al señor Ceferino (El arte por las nubes), a 
don Trifón (Fiesta nacional) y a Melitón (¡Hoy sale hoy!). El señor Vallés es el maestro-
director de la academia torera (Fiesta nacional) y el honrado obrero (¡Hoy sale, hoy!...). 
Ramón Rosell (1840-1898) es el viejo torero Manazas (Fiesta Nacional) y don 
Amable (¡Hoy sale hoy!). Riquelme es Macallister (El arte por las nubes) y don Lino 
(Ultramarinos). 
                                                 
128 sobrino de Julián Romea Yanguas (1816-1868), actor y director de teatro. 
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Juan Carcellé hace de enano, revendedor y mulillero en Fiesta nacional. Por su 
buena voz, el crítico de El Liberal lo reconoce como sucesor del famoso actor Pájaro. 
Ruiz de Arana hace de Rufino, cochero, y de Melchor, zapatero, en Ultramarinos; 
es el cacique Cardona en La recomendaciones y representa los papeles de Barón y 
Cayetano en Carranza y Compañía. 
La gran actriz Balbina Valverde (1840-1910) actúa en Un juicio de exenciones, 
¡Amén! o El ilustre enfermo, Las recomendaciones, Carranza y Compañía y Los lunes de 
“El Imparcial”. 
Rosario Pino (1870-1933) hace los papeles de la criada Celedonia en Las 
recomendaciones, de Petro en Carranza y Compañía, de la cantaora Rosario en Los lunes 
de “El Imparcial” y de doña Juana en Don Gil de las calzas verdes. Según Díaz de 
Escovar y Lasso de la Vega, esta actriz malagueña dio al arte escénico un tono de 
modernidad exento de todo resabio profesional129. 
Irene Alba (1873-1930) hace el papel de Nicasia en Un tío que se las trae. Esta 
actriz fue hija del gran actor Pascual Alba y hermana de Leocadia, también famosa actriz. 
De niña actuó con su padre en Torear por lo fino, En las astas del toro y Caramelo. 
Comenzó a trabajar en el teatro Variedades a los catorce años. Posteriormente actuó en el 
Martín, la Zarzuela (El arca de Noé), el Felipe (El chaleco blanco) y el Apolo (El año 
pasado por agua). Hizo el papel de Casta en La verbena de la Paloma, junto a su 
hermana Leocadia ( la señá Rita) y Emilio Mesejo (Julián). En 1897 se va con su marido 
Manuel Caba Martínez a Buenos Aires, donde triunfa con La casa del placer, El chiripá 
rojo y Gabino el mayoral. En 1907 abandona el género chico y, como su hermana, se 
                                                 
129 cfr. Gómez García (1997: 659)). 
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pasa a la comedia actuando en La venganza de don Mendo y Los caciques. Trabajó 
también en el Calderón y en el Alcázar. 
Isabel Bru (1875-¿?) hizo el papel de Juanita en La niña del estanquero. Esta actriz 
valenciana, hija de cómicos, actuó desde niña como corista en zarzuelas como La bruja, 
El grumete y Catalina. Posteriormente triunfó en el género chico con El Tambor de 
granaderos. Después de trabajar dos años en el Eslava, ingresó en el Apolo donde triunfó  
junto a Luisa Campos y Joaquina Pino (actriz granadina famosa por sus interpretaciones 
en las obras de los hermanos Álvarez Quintero y en La Gran Vía, Meterse en honduras, 
Cádiz, La revista, La czarina. Fue la primera tiple del Apolo durante quince años. Estrenó 
otras obras como El dúo de la africana, San Antonio de la Florida, El cabo primero, 
Agua, azucarillos y aguardiente, La buenaventura, La gitanilla, Doloretes, El mal de 
amores y La reina mora.) 
III.3. Música 
La música es el elemento que diferencia el simple sainete hablado del sainete lírico. 
De hecho, Tomás Luceño estrenó primeramente algún sainete como La niña del 
estanquero y meses después los reestrena como sainete lírico, gracias al acompañamiento 
musical compuesto por Ruperto Chapí. La música, el baile y el canto tenían una excelente 
acogida entre el público del teatro breve y son herencia del baile entremesado del siglo de 
oro y de la tonadilla escénica del siglo ilustrado. El discurso musical era imprescindible 
en los sainetes líricos. La música cumple su función de ambientar, subrayar y divertir, 
pero apenas se habla de otras referencias sonoras como ruidos y pasos.130 
La música siempre ha sido un elemento importante en el teatro breve (entremeses, 
jácaras, tonadillas...) y en la revista del siglo XIX de influencia francesa. Los números  
                                                 
130 cfr. op. cit. p. 33-42. 
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musicales tenían como principal finalidad la de divertir, pero también la de ambientar las 
escenas y enriquecer los débiles argumentos. Existe un paralelismo estructural e 
intertextual entre el discurso dramático y el musical, que se manifiesta sobre todo en el 
énfasis de los momentos cumbre.  
En los sainetes líricos de Luceño suele haber entre cinco y siete números musicales, 
que se distribuían en preludios (fandango para celebrar el primer aniversario de boda y el 
inicio de la siembra en FF, vv. 1-33), pasajes hablados (FF, escena 3ª), intermedios para 
mutaciones, bailes (seguidillas manchegas en V, vv. 514-530) y breves finales. La música 
servía para ambientar la escena, potenciar algunos actos dramáticos y para caracterizar 
ciertos personajes. El folclore popular–chotis, jotas, seguidillas, pasacalles y sevillanas–
servía de inspiración a muchos temas musicales que eran reconocidos y memorizados 
fácilmente por el público, quien requería con insistentes aplausos la repetición de los 
números musicales más apreciados.  
La gente reconocía e identificaba en la música popular su propio patrimonio cultural 
al que se adhería fácilmente con la ayuda de los instrumentos músicales que provocaban 
resonancias y vibraciones corporales. El placer que sienten los espectadores con los 
bailes, canciones y acompañamientos musicales sirve de refuerzo para el fin moral de 
estas representaciones teatrales. A veces se citaban números musicales de otros sainetes 
conocidos como La Gran Vía (“Pobre chica, la que tiene que servir” U, 529). También 
encontramos referencias musicales de valses, polkas, mazurcas, habaneras y pasodobles y 
tangos (Rosario baila un tanguito acompañada por la cantaora LI, vv. 6-30). 
Muchas canciones de los sainetes líricos se oían en las calles y viviendas del Madrid 
más castizo. La utilización de ritmos folclóricos servía para reforzar la identidad 
nacionalista. El éxito de estos sainetes dependía muchas veces de la seducción ejercida 
por los números musicales. 
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Músicos importantes componen para los libretos de Tomás Luceño: Francisco 
Asenjo Barbieri (¡Hoy sale, hoy!), Joaquín Valverde Durán (Fiesta nacional), Federico 
Chueca y Robles (Fiesta nacional y ¡Hoy sale, hoy!, Un domingo en El Rastro), Tomás 
Bretón (Fraile fingido), Ruperto Chapí (La niña del estanquero), Gerónimo Jiménez 
(¿Cuántas, calentitas, cuántas?), Amadeo Vives (Don Lucas del Cigarral, A estudiar a 
Salamanca), Joaquín Valverde Sanjuán, “Quinito Valverde”,(Los lunes del “Imparcial”, 
El maestro de hacer sainetes o Los calesines), J. Albuger Cuenca (La comedianta 
famosa), José María Güervos (A estudiar a Salamanca), F. Costa (A secreto agravio...), 
Julián Romea (Bateo, bateo), Rafael Calleja (Donde hay agravios no hay celos, Lances de 
amo y criado), M.R. Jiménez Ortells (El progreso evolutivo o Comestibles finos) y 
Miguel Nieto (Pavo y Turrón). 
Uno de los más famosos compositores madrileños de está época era Francisco 
Asenjo Barbieri131 (1823-1894), autor de las partituras de: Jugar con fuego, Pan y toros, 
El barberillo de Lavapiés, Escenas de Chamberí, El Manzanares, Los diamantes de la 
corona, El diablo en el poder, El robo de las Sabinas, El Marqués de Caravaca, De 
Getafe al Paraíso o La familia del tío Maroma, ¡Hoy sale, hoy!..., El señor Luis, el 
Tumbón o Despacho de huevos frescos, Tramoya, Por seguir a una mujer, El rey 
Federico, El testamento azul y Un día de reinado. 
Otro gran músico fue el extremeño Joaquín Valverde Durán (1846-1910), quien 
colaboró con otros compositores famosos como Fernández Caballero, Torregrosa, Bretón 
y Chueca con quien realizó: La canción de Lola (1880), Cádiz (1886) y La Gran Vía 
(1886). Su hijo Joaquín Valverde Sanjuán132 (1875-1918) también compone obras 
famosas como La marcha de Cádiz (1896), y El iluso Cañizares (1905). 
                                                 
131 cfr. Casares Rodicio (1994). 
132 compuso la célebre canción Clavelitos. 
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El compositor madrileño más popular del género chico era Federico Chueca y 
Robles (1846-1908), autor de La Gran Vía, Cádiz, La alegría de la huerta, El dos de 
mayo, Las mocitas del barrio, Agua, azucarillos y aguardiente, La caza del oso, El año 
pasado por agua, Bonito país, Los barrios bajos, El chaleco blanco, El capote de paseo, 
Los descamisados, El Bateo, Las zapatillas, El mantón de Manila y De Madrid a París. 
También dirigió el teatro Variedades y su orquesta y colaboró con Barbieri, Bretón y 
Valverde. 
Tomás Bretón (1850-1923), compositor salmantino de Guzmán el bueno, Los dos 
caminos, El viaje de Europa, El alma en un vilo, El bautizo de Pepín, El campanero de 
Begoña, El barberillo de Orán y Los húsares del Zar. Después de viajar por Viena, París 
e Italia, triunfa con  Los amantes de Teruel, La verbena de la Paloma (1894) y La 
Dolores (1895). 
Otro excelente compositor fue el alicantino Ruperto Chapí (1851-1909), autor de La 
tempestad (1882), La bruja (1887), El rey que rabió (1891), La revoltosa (1897), El 
tambor de granaderos (1894), El puñao de rosas (1902) y La patria chica (1907). 
El músico catalán Amadeo Vives (1871-1932) también nos dejó conocidas 
composiciones como Bohemios, Viaje de instrucción, La balada de la luz, Polvorilla, La 
buenaventura, Doloretes, El tirador de palomas, Lola Montes, Su alteza imperial, La 
vendimia, La generala, La Villana, Talismán, Maruxa y Doña Francisquita. El éxito de  
Don Lucas del Cigarral, con el libreto de Tomás Luceño y Carlos Fernández Shaw, le 
sitúa entre los compositores más famosos. 
Gerónimo Giménez (1854-1923) fue un compositor sevillano de obras conocidas 
como Traflagar (1890), Los voluntarios (1893), El baile de Luis Alonso (1896), La boda 
de Luis Alonso (1897), La Tempranica (1900), El barbero de Sevilla, El húsar de la 
guardia y Los viajes de Gulliver. 
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III. 4. Gestos, movimientos, sonidos, vestuario y decorados 
El espectáculo de la comedia o del sainete empieza. Todo es teatro. El arte escénico 
participa de todas las artes y se diferencia de todas ellas; entra por los ojos como la 
pintura y la escritura, y se dirige a la inteligencia por los oídos, como la música y la 
poesía. Una de las principales diferencias consiste en que el efecto dramático es 
inmediato, casi repentino, sin retoque, sin revisión, ni atención mantenida. No se puede 
ampliar lo que no se entiende, ni repetir la mirada. Una vez producido el efecto, no puede 
prolongarse ni repetirse.  
Junto a la fuerza segura y pronta de la frase, de la acción, de las emociones, está el 
interés sostenido, la variedad, la sucesión de las mismas. Hay que acertar una y otra vez. 
El efecto teatral se transmite a un público con distintas facultades, con diferente atención 
y diversos gustos y humor. El espectáculo se dirige a un alma colectiva que tiene 
capacidad, sentimientos, prejuicios, distintos de los que los espectadores poseen 
individualmente, cuando se encuentran codo con codo en las sillas o butacas que los 
constituyen en un solo público. 
El teatro triunfa cuando la teoría es asimilada y el gusto nuevo filtra y empapa a 
todo un público. No hay posibilidad de rutina en el teatro. La belleza artística de un 
proscenio no es singular ni selecta. Todo, forma, fondo, pensamientos y pasiones, 
pertenece a una categoría común asumida por una sociedad constituida, llamada público, 
que acude al teatro porque necesita divertirse y aprender.  
En medio de estos convencionalismos, se representan las realidades humanas, 
vividas como ilusiones momentáneas y pasajeras. Ningún arte dispone para ello de 
medios plásticos más propios, más directos y naturales, y sin embargo, tampoco hay otro 
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que se desvíe más fácilmente de su fin. Al reproducir la realidad, ésta queda alterada y se 
añaden convenciones a una convención especial, o contrariamente, se crea una belleza 
propia y no imitada, que consiste en una visión ideal e independiente, decorativa o 
fantástica. 
Teniendo en cuenta todos estos elementos, un estudio del arte escénico nos obliga a 
reconsiderar los criterios de belleza teatral, que no coincide exactamente con la belleza 
literaria o plástica. Para ello habría que examinar las obras más aplaudidas y ver cuáles 
son los medios utilizados por autores, actores y auxiliares para agradar al público y qué 
efectos logran. A todo esto hay que añadir que la figura humana aparece en las tablas de 
manera mucho más real que en la escultura; pero el movimiento, el baile y las 
convenciones escénicas la vuelven a apartar de lo real. 
El poeta, el creador teatral, se ve dominado por todas estas convenciones  y entrega 
su obra a tales auxiliares e intérpretes. Estos la achican, la recortan, la deforman para que 
resulte viable, representable y aceptada por el público. La comicidad verbal se refuerza 
con recursos no verbales de los actores como el aparte, la pausa, el énfasis, los gestos 
apropiados y los movimientos cómicos. La actuación de los actores se realizaba siguiendo 
las orientaciones que Luceño especificaba en sus acotaciones, sobre todo haciendo 
referencia a gestos, movimientos, sonidos y vestuario. 
 
1. Gestos y movimientos 
En Cuadros al fresco se señala que el cesante se frota las manos por el frío (v. 118), 
bebe aguardiente haciendo gestos (v. 134), da dos chupadas con ansiedad muy marcada 
al cigarro de D. Tadeo (v. 230), se queda conmovido (v. 240) porque le dan un puro, 
desaparece corriendo (v. 292) y está desesperado (v. 819) por el hambre. Vemos al 
barbero, mientras afeita al cesante, que unas veces se arrodilla, otras le coloca la cabeza 
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casi debajo de su brazo, y, en fin, haciendo cuantos movimientos contribuyan a la 
propiedad de esta escena (v. 273). Un ciego tropieza con el cesante y el barbero (v. 289). 
El chulo Salcedo habla con el jornalero Manolillo quien se separa con indignación (v. 
412) ante su propuesta deshonesta de jugar con él y se lamenta con tristeza (v. 447) por la 
injusticia de este mundo. Anselma se queja con disgusto (v. 552) de que hayan indultado 
a un infeliz. Un criado mira con extrañeza (v. 648) a Dª Rita. Ésta registra la cesta del 
criado sin que se aperciba (v. 668), logra una liebre (v. 683) y la contempla con 
entusiasmo (v. 693), le hace fiestas en la cara (v. 690), tapa la boca a un pilluelo y le coge 
el brazo (v. 704) para que no la denuncie. Andresito, poniéndose los quevedos y mirando 
hacia dentro (v. 716), intenta leer un letrero, se mete la mano en el bolsillo del chaleco (v. 
719), reconoce su falta por hacer pis en la vía pública y huye precipitadamente (v. 762). 
Su novia Matilde, reparando en la gente (v. 747) y riéndose (v. 756), saca una peseta del 
porta-monedas y se la entrega al Municipal (v. 759). Éste, con malos modos (v. 769), y 
mirando al reloj (v. 798) finaliza su jornada laboral. La verdulera Nicolasa, cogiendo la 
cesta con furia (v. 777), dice con retintín (v. 778) refiriéndose al municipal. 
En El arte por las nubes, Lesmes se hace el ciego y, bajando la voz (v.34), pregunta 
si puede abrir los ojos y luego tropieza con Luis (v. 88). Modesto reivindica su conciencia 
de escritor con gravedad cómica (v. 68), y al final se aviene con resignación ( v. 81) y 
declara su humildad con timidez (v. 500). Estos dos últimos escuchan admirándose (v. 
216) cómo Macallister ha perdido las dos medias sin quitarse los zapatos. Luis se dirige a 
éste, primero abrazándole (v. 232) y luego con frialdad (v. 234). Macallister se dispone a 
beber café tomando la cucharilla (v. 374) y acercándose a la mesa (v. 379). Luis se 
sienta en una silla sin respaldo y figura que ha faltado poco para caerse (v. 394) y, al ver 
a Carolina, le indica por señas que no diga una palabra (v. 559) a Ceferino, quien 
gesticula señalando debajo de la barba (v. 474) y la mira entusiasmado (v. 643).  
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Cuando llega el que cree que es su marido, acaba retrocediendo (v. 646), habla con ironía 
(v. 746) de la miseria de los asistentes y al descubrir a su hijo entre ellos termina 
retrocediendo asustado (v. 753); pero, reparando en el cuadro (v. 790) que le representa, 
reconoce el mérito de su hijo Luis, quien se pone la levita, las botas, coge el cuadro (v. 
772), presenta a su esposa  con temor (v. 779) y a su hijo con alegría (v. 800). Finalmente 
Macallister, en traje de murgante (v. 803), y Modesto, con orgullo (v. 826) abrazan a 
Ceferino (v. 820) como protector de las artes. 
En El teatro moderno el engreído actor Raimundo estrecha con desdén la mano de 
Silverio, no saluda a Juan el memorialista (v.77) a quien dice con pedantería (v. 80) que 
no le había conocido. Nicolás habla admirado (v. 99) a su hijo Raimundo y mirando a la 
puerta de la calle (v. 186) avisa a Juan de que viene, furiosa (v. 262), su mujer Socorro. 
El mozo de café Ramón habla con petulancia (v. 336); Sinforosita con sentimiento (v. 
456) y la bailarina Natalia con alegría (v. 604), pero luego se pone furiosa (v. 632) contra 
Dª Restituta. 
En Un juicio de exenciones, Rosa habla con ironía (v. 20) y contesta como 
admirada de la pregunta (v. 73) que le hace su madre; Antón sale llorando (v. 87) porque 
no quiere ser soldado; la maestra Tiburcia hace ademanes como quien se prepara para 
hacer un gran discurso (v. 125) a favor de la mili y luego acaba horrorizada (v. 182) 
viendo cómo Antón acepta muy contento (v. 181) que su padre, con resignación (v. 182), 
le rompa los dientes para librarle de la mili. Resulta especialmente grotesca la acotación 
sobre la talla en la mutación después de la escena VIII: El sargento aparece midiendo a 
un mozo muy pequeño, al cual, para hacer llegar a la talla, pega grandes y exagerados 
puñetazos en el estómago, le estira el pezcuezo con fuerza y hace, en fin, cuantos 
movimientos cómicos sean necesarios para demostrar y criticar el rigor conque en estos 
casos se procede. Colás hace signos indicando que es mudo (v. 310) y acaba dándose 
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cachetes (v. 331) por haber hablado. El médico, tras probar con varios anteojos, acaba 
enfadado (v. 384) al conocer que el mozo no sabe leer. Pedro entra muy agitado, con la 
cabeza completamente afeitada, limpiándose el sudor después de recorrer veinte leguas 
con las alforjas cargadas de hierro para menguar su estatura (escena XI). Su padre 
Dimas hace ademán de reprenderle (v. 408). Entran en el salón varios jóvenes simulando 
deformaciones y enfermedades (escena XIII). El alguacil entra sofocado y contento 
(escena última) y anuncia que ha habido un motín y que no hay quintas. Esta broma sirve 
para desenmascarar a los quintos  
En A perro chico, el peluquero catalán Rufino dice alarmado (v. 161) que por qué 
le van a silbar; a éste se dirige enfadado (v. 211) el director de escena Lucas; el segundo 
actor Cosme hace un signo de desprecio (v. 225); el traspunte corre de un lado para otro 
(escena VIII). Elena interpreta en actitud trágica (v. 357) y acaba de rodillas (v. 397); 
Lucas y Cosme se pegan (v. 417), se abrazan (v. 417) y se quedan contemplando a Elena 
(v. 440), quien es cogida del brazo y sacada de escena por su irritado padre Celedonio (v. 
477). El autor pide clemencia muy afligido (v. 502). 
En Fiesta Nacional, Julián dobla el periódico con coraje (v. 17); Cornelio se enfada 
sin poderse contener (v. 49) y al final dice, aparte con alegría (v. 72), que logró entrar; 
Trifón saluda alegrándose (v. 222), pregunta sin comprender (v. 260), exclama admirado 
(v. 265), realiza la acción de picar (v. 313), amenaza levantando el brazo (v. 318), 
forcejea con Manazas (cogen la garrocha por los extremos y se empujan, v. 326); éste 
enseña con calma y seriedad y como si hiciese una explicación (v. 332) y quitando de 
pronto la silla, Don Trifón cae de espaldas (v. 341) y luego ofrece el brazo (v. 400) a 
Remigia que pregunta con candidez (v. 396). Hay un movimiento de espanto en los 
concurrentes cuando el maestro habla de un miura y todos se limpian con el pañuelo 
cuando aquel lo hace (escena IX). Un inspector escucha contrariado (v. 414) a Toribia, 
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quien pregunta por su marido Trifón que ha huido de casa. Hay espanto general porque 
no hay billetes para los toros (v 373). Los caballos flacos y defectuosos producen la 
hilaridad del público (cuadro quinto). Manazas está escamado tras ver al practicante con 
el botiquín y se queda pensativo (escena XVII). 
En Hoy sale hoy, la voceadora se queda profundamente dormida (v. 4); la cigarrera 
Lorenza habla al lotero con zalamería (v. 73) y hace rápidamente un pitillo (v. 80); el 
viejo militar Amable tiene modales groseros (v.84), amenaza con un bastón, reprende y 
tropieza con un tintero  que cae (v. 137); Gregorio habla con ironía (v. 122, 142 y 176), y 
con impaciencia (v.170); un papá supersticioso habla a su hijo con mucho mimo  (v. 162) 
y hace fiestas al niño (v. 194); un chulo amenaza a una chula (v. 215 y 224); ésta habla 
con resolución (v. 292). 
 
2. Sonidos y ruidos 
Los personajes hablan de verdad, no con signos mudos como en el poema; pero el 
arte escénico transforma esta realidad y la convierte en un hecho creativo y bello. El autor 
dramático selecciona aspectos de la realidad y los refuerza con signos visuales y 
acústicos. Los sonidos y ruidos se concretan escueta y brevemente en las acotaciones. Se 
oyen los ronquidos del sereno (CF, escena 1ª); Eloísa oye el ruido que hace su padre en la 
alcoba (CF, v. 67); las burras de leche hacen sonar sus campanillas al amanecer (CF, 
escena 4ª); se oye a lo lejos una marcha militar y todos contestan calurosamente al grito 
de ¡viva España! (CF, escena última).  
Oímos las voces y silbidos de los que han sido timados por Macallister (AN, escena 
IV) y un breve alboroto cuando Ceferino pega a los timadores de la cabeza parlante (AN, 
escena XIII). Los concurrentes de un café-teatro aplauden estrepitosamente (TM, escena 
1ª); se oye el ruido que producen las bolas de lotería (TM, escena XII); los concursantes 
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se ríen cuando un chico viene con las pantorrillas de la bailarina Natalia y hay alboroto 
cuando Natalia y Restituta se enzarzan (TM, escena XVI). Todos se ríen de los gestos del 
sargento y hay alboroto general (JE, v. 300).  
En un café-teatro oímos que el traspunte está llamando a la puerta y gritando (AP, 
escena III); un prolongado aplauso antes de que actúe Elena, que es animada por su 
madre en voz muy alta (AP, escena IX); el ruido de las cadenas agitadas por Rufino (AP, 
v. 373); el aplauso repetido del público y las voces de los que aclaman a los autores para 
que salgan al escenario (AP, escena IX). 
En Fiesta nacional se oyen los porrazos y gritos de Cornelio antes de entrar en el 
salón académico (escena IX); las voces y los gritos exagerados de Toribia que busca a su 
marido (escena X); los gritos, silbidos y golpes de la plaza de toros (escena XVII); el 
griterío y la confusión con aplausos y toque de banderillas de la apoteosis final (cuadro 
6º). La voceadora aparece gritando (H, v. 1-3) y voceando (H, v. 204) los números en la 
administración de lotería. Los que besan la mano de la niña del estanquero estornudan 
violentamente por causa del tabaco: Achist (NE, 84 y 669). 
 
 3. Vestuario y decorados 
También se hacen referencias breves sobre el vestuario de los actores. El viejo 
Tadeo viste con capa y, cuando se quita el sombrero, se le ve una peluca mal figurada 
(CF, escena V). Salen de una casa de juegos varias mujeres vestidas con ridícula 
elegancia. Ramona se presenta con talma encarnada, una rosa blanca en la cabeza y el 
peinado en desorden. Salcedo está vestido de señorito pero con aire de chulo y Manolillo 
con traje de jornalero (CF, escena IX). Cornelio tiene un gorro de terciopelo, una capa 
larga sin esclavina y un talego para la compra. Rita está vestida pobremente de luto (CF, 
escena XIV). Matilde aparece en traje de modista (CF, escena XXII). 
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El editor Lesmes viene en traje de mendigo ciego y con una guitarra a las espaldas (AN, 
escena II). Luis entra vestido pobremente, se quita las botas, las unta de negro con una 
pluma, se pone las zapatillas (AN, escena III) y se queda en mangas de camisa con los 
puños unidos al chaquet (AN, escena V); luego se disfraza con una peluca y una barba 
postiza para hacer de cabeza parlante (AN, escena IX).  Macallister viene con su pantalón 
roto por la pierna (AN, escena IV). Ceferino aparece con traje de labrador aragonés (AN, 
escena VIII). 
Raimundo actúa en traje de Diego Marsilla con la espada desenvainada (TM, 
escena I); Eladio sale vestido de elegante cursi con  capa (TM, escena III). Lucas viste 
traje de pobre y sombrero de copa, de forma completamente opuesta a la que en el día se 
use (TM, escena IX). Restituta y su hija Sinforosita vienen muy cursis con talmas 
encarnadas, guantes blancos y adornos en la cabeza: una flor en el peinado, la primera y 
un lazo verde, la segunda (TM, escena X). 
En Un juicio de exenciones vemos los diferentes disfraces para conseguir librarse de 
la mili: Regino sale con una tela verde cubriéndole los ojos y un palo en la mano, 
figurando ser casi ciego (escena VI); Antón Rata tiene el carrillo hinchado y un pañuelo 
en la cara (escena IX); Pedro tiene destrozado el traje (escena XI). 
En A perro chico, Cosme aparece vestido de guerrero;  Rufino pinta las cejas con 
corcho quemado (escena V) y Elena actúa vestida de blanco, con el cabello suelto, pálida 
y con ojeras (escena VIII). 
Cornelio tiene grandes bigotes, traje claro, sombrero de jipijapa y un gran bastón 
(FN, escena II). Los revisteros imitan las viñetas de sus periódicos; El Tendido está 
disfrazado de chulo pobre y El Enano, de andaluz lujoso. Todos llevan grandes plumas de 
ave (FN, escena IV). Remigia y Rufina salen ataviadas con afectación de manolas 
ridículas (escena VII). Nicolás figura un guripa vestido de chulo pobre (escena IX). 
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Trifón sale vestido de picador, el padre Jacinto está vestido de seglar (escena XVIII) y el 
señorito se viste de monosabio con quevedos y guantes (escena XIX). 
El vestuario era cuidadosamente elaborado por sastres de importantes actores como 
el prestigioso Eusebio (Fiesta Nacional).  
Es importante el papel del disfraz en Fraile fingido. Josefa cuenta (mientras el coro 
de mujeres hace gestos de taparse los oídos) que el corregidor se disfraza de molinero 
para tener un encuentro amoroso con la molinera y, a su vez, el molinero se disfraza de 
corregidor para ir a la casa donde está la corregidora (FF, vv. 95-100). Al final Josefa se 
disfraza de fraile y después disfraza con el mismo hábito al estudiante para engañar al 
marido. Gorito y el marqués también se disfrazan (LC) 
También se concretan las características de los decorados en las acotaciones. La 
escenografía intenta representar la realidad como la arquitectura, el arte decorativo y la 
pintura, pero, a diferencia de ellos, el género teatral permite una nueva visión fantástica e 
imaginativa. Los decorados se encargaban a los mejores pintores escenográficos como 
Bussato (Fiesta Nacional y ¡Hoy sale, hoy!), Muriel (Corral de comedias y 
Ultramarinos), Moreno Carbonero (La comedianta famosa) y escultores como Benlliure 
(La comedianta famosa). 
Los espectadores identifican sin esfuerzo las calles, plazas, barrios y 
establecimientos que se representan con ayuda de decorados profusamente ambientados 
por las manos más expertas. De esta forma, el autor consigue más fácilmente que el 
público se sienta a gusto y se divierta. 
Para reflexionar sobre el arte dramático, tenemos que comenzar analizando con 
precisión todos los elementos que hacen posible la escena y la literatura dramática. En un 
teatro o espacio escénico, se representan múltiples y distintos espectáculos. 
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Primeramente, observamos dos grandes lugares enfrentados: el espacio semi-
circular de la sala y el cubo del proscenio. El salón está iluminado: los espectadores 
ocupan la platea, los palcos y el paraíso. El telón está descorrido: a ambos lados 
contemplan los bastidores, pintados con los motivos más conocidos (edificios, calles, y 
salones); en el fondo, las telas y cortinas de los decorados; abajo, una tarima; arriba, las 
bambalinas que suben y bajan semejando un techo. Todo esto es artificial y es aceptado 
por una convención tácita. Los espectadores se dan la espalda y miran hacia el proscenio. 
Los diferentes espacios están iluminados con distintas tonalidades. 
En Teatro moderno, se especifica la decoración de un café-teatro de la época: En el 
fondo, el escenario sobre un tablao que distará poco del suelo. A la derecha, una puerta 
(segundo término) sobre la cual habrá un letrero que diga: “Villar y lotería”. A la 
izquierda (primer término) la puerta de la calle. A la izquierda (segundo término) una 
puertecita en la que, sobre un papel pegado en la misma, se verá escrito en gruesos 
caracteres: “Se proive la en trada en no siendo haptor”. Convenientemente colocadas, 
mesas y sillas de diferentes clases, procurando imitar en cuanto constituye la decoración, 
todo lo que de característico encierren los establecimientos de esta clase (escena I).  
El mismo autor sugiere en sus acotaciones la forma de decorar. Por ejemplo, en la 
escena IX de ¡A perro chico!..., dice en la acotación inicial: Una vez descorrido el telón, 
conviene que se vea la concha del apuntador, con éste, el niño, la mujer del traspunte y el 
ama; todo esto puede ser pintado. 
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III.5. Crítica de prensa 
Muchos sainetes de Tomás Luceño se estrenaron el día de la fiesta del sainete que la 
Asociación de la Prensa celebraba solemnemente cada año y a la que acudía lo más 
selecto de la sociedad madrileña, incluida a veces la familia real. Los periódicos se hacían 
eco de este acontecimiento con numerosos comentarios y críticas muy favorables a este 
género dramático tan bien acogido por el público madrileño. 
En el diario ABC aparecen las siguientes coplas alusivas a esta fiesta y que resaltan 
los valores castizos del pueblo español. Se acoge con regocijo la fiesta del sainete pues 
este género dramático ayuda a mantener el humor entre jóvenes y viejos en una época de 
crisis de valores, rememorando el clásico carpe diem. Se ensalza el acierto de mezclar el 
romance narrativo con las canciones populares en los diálogos de los personajes típicos: 
“COPLAS DEL DOMINGO. 
LA FIESTA DEL SAINETE 
 
Bien hayas tú, la Prensa madrileña, 
que organizaste fiesta de tal mérito; 
bien hayas tú, que a revivir te atreves 
lo castizo que pinta a un noble pueblo; 
nunca mejor organizar pudieras, 
tal fiesta de alegría en tales tiempos, 
que a buen seguro llega y en buen hora, 
a calmar los espíritus anémicos 
de jóvenes que lloran unas penas 
que no han tenido de tenerlas tiempo. 
Bien venida la fiesta del sainete;  
yo, el último de todos, la celebro;  
desfilen las manolas del Barquillo 
con los típicos majos y chisperos,  
salgan la Resalada y la Mochuela, 
Peluquín y el señor Alonso el Bueno, 
y mézclese el decir de los romances 
con las canciones de hoy; luzcan sus cuerpos 
las bellas comediantas de hoy en día; 
honren con su belleza y discreteo 
el antiguo corral de la Pacheca, 
y en un marco del arte tan espléndido 
luzcan el bien decir y las canciones, 
y a todos lleguen los alegres ecos. 
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Falta nos hace, sí, falta nos hace 
que con la fiesta clásica alegremos 
a una generación triste y llorosa, 
que de su larga vida en los comienzos 
vive amargada y llena de pesares,  
sin conocer del mundo los misterios. 
¿Qué guardas, juventud, para el mañana, 
para los desengaños que da el tiempo...? 
Vive alegre hoy que vives ignorando, 
que, cuando sepas, vivirás sufriendo; 
organícense fiestas del sainete,  
óiganse tonadillas y rasgueos,  
vuelva la frase oculta y picaresca 
de manolos, de majos y chisperos; 
vuelva la España de pasados días, 
vuelva la España de feliz recuerdo; 
la juventud lozana que florece 
cante alegre a la vida; caminemos 
por el mundo cantando nuestras coplas, 
y alegrando con ellas a los viejos 
que son los que en sus años y en sus canas 
llevan las amarguras de los tiempos. 
Antonio Casero” (ABC, 6-05-1911) 
 
Tomás Luceño tuvo mucho éxito de público y crítica con sus sainetes. Sus estrenos 
eran fervorosamente aplaudidos y le reclamaba repetidas veces para que subiera al 
escenario, a lo que no siempre accedía debido a su timidez. De hecho, sus obras se 
representaban durante dos y tres semanas, lo cual no era muy frecuente en aquella época. 
A continuación, ofrecemos algunas críticas de sus sainetes más celebrados: 
¡A perro chico! se estrenó el 17 de mayo de 1881 en el Teatro de la Alhambra, 
después de la representación de De Cádiz al puerto y Galeotito. Al día siguiente este 
sainete se representó en segundo lugar. Como tuvo poco éxito–sólo se mantuvo en 
cartelera cuatro días–lo modificó dando como resultado un nuevo sainete titulado La niña 
del estanquero, que se estrenó en el Teatro Español el 9 de abril de 1897. Posteriormente, 
el 10 de junio, se reestrenó como sainete lírico con el mismo título en el teatro Apolo. El 
programa era: Los trasnochadores, La niña del estanquero, Los autómatas  y Filippo. 
Este espectáculo finalizó el 27 de junio por ser el último de la temporada. 
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La revista Fiesta Nacional  se estrenó el 25 de noviembre de 1882 en el Teatro 
Variedades junto a Específico moral, En el cuarto de mi mujer y Luces y sombras. Un 
revistero taurino, orgulloso de sustituir a un crítico literario, escribió el siguiente artículo, 
no exento de ironía, con el seudónimo de Sobaquillo. En él alaba la gran actuación de 
Vallés, Rochel, Carceller y Luján en el papel de toreros en lo que, más que una 
representación, parece una corrida de toros. Le llama la atención el realismo, casi 
grotesco en algunas escenas, de la escenografía de Bussato y el acierto de la música de 
Chueca y Valverde. 
Las localidades estaban todas ocupadas. Había muchos escritores, empresarios, aficionados, 
aficionados a cuernos y aficionados a lo mismo. El teatro estaba brillante. ¡Ni en una corrida de 
beneficencia! Sacó el pañuelo el señor presidente; tocaron las trompetas, y empezó el desfile de la 
cuadrilla. 
La escena representa una galería de la Universidad taurina, asó, como suena. ¡Bonito telón! 
“Aula de estoque y muletas”...”Aula de banderillas”...”Aula de puya”...Y así sucesivamente. 
Trofeos taurinos, bustos de toreros célebres, inscripciones alusivas...Una de ellas tiene gracia: “A 
Julián Casas, conservador del arte.” 
Salen Vallés y Rochel; el uno de maestro en traje de calle, el otro de picador en la misma 
forma. Parecen dos toreros de verdad. Los dos caracterizan admirablemente sus papeles. 
Vallés ha echado la casa por la ventana. Eusebio, el sastre de las notabilidades del arte, le 
ha hecho un traje precioso. El calañés se lo han traído de Sevilla. Ayer mismo se compró el 
bastón, y luce unos brillantes en la pechera que ni Frascuelo...En fin, por no perder detalle, ¡se ha 
afeitado el bigote! 
Primer número de música. Los cuatro periódicos taurinos: El tío Jindama, El Toreo, El 
Tendido y El Enano. Cantan un cuarteto sumamente chusco, con el estribillo aquel de : monsieur, 
madame.../ matarile, rile, rile...Muchos aplausos, cigarros y sombreros. 
El maestro Barbieri, que asiste al espectáculo, exclama:  
–¡Buen toro, buen toro es el primero! 
Tras varios incidentes que verá el curioso lector, si asiste a las sucesivas representaciones–
iba a decir corridas–se cambia la decoración y aparece el paraninfo de la Universidad taurina, que 
es un corral, en cuyo centro se ve el correspondiente estrado, con mesa, dosel y trofeos 
taurómacos. Se procede a la distribución de premios. Hay episodios cómicos, demasiado cómicos 
quizás, y muchos chistes, todos puntiagudos.(...) 
De pronto hay gran alarma. Se oyen fuertes golpes en la puerta del toril. Se abre y sale...un 
marido blandiendo el bastón. 
–¡Cornelio!–exclama aterrada la mujer, que está con Luján, aspirante a picador. 
Después de un cuadro que puede llamarse de relleno, viene otro que representa la calle de 
Sevilla en día de toros. La gracia de la obra empieza a decaer...Con todo, se aplaude mucho una 
canción callejera y chulesca que canta Rochel con acompañamiento. El estribillo, con aire de 
tango, es éste: Ahora que tengo chaleco/ con mi pantalón de pana/ ahora que tengo chaleco/ me 
falta la americana. ¡Emoción lírica en todos los espíritus delicados! 
También hizo repetir el público un coro de revendedores, cantado principalmente...por 
Carceller, que de esta hecha, queda declarado como sucesor de Pájaro. 
Luján va a debutar como picador y un señorito de la high life pide que le contraten de 
monosabio. Se le admite y pregunta: 
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–¿Dónde es mi sitio? 
–¡En la cuadra!– le responden. 
Como se ve, los chistes son que ni encargados al Lavi. 
El quinto cuadro es digno de un Zola con coleta. ¡Qué naturalismo aquel representa la 
caballeriza! Los pencos están allí junto a los pesebres, cada cual en estado de entregarla. Los hay 
cojos, los hay a medio vaciar; uno está apuntalado con tres estacas, otro sin cabeza...Aquello es 
horrible y cómico a la par. A mi lado se desmayó un caballero. ¡Era un veterinario sensible! 
Luján se despide de su familia–es decir, de la del personaje que representa,–y se dispone a 
la lid. El popular gracioso va vestido de picador. ¡Éxito completo! Un coro de mulilleros con 
mucho ¡soo! ¡soo! termina el cuadro. Quiero decir, la cuadra. 
La escena final hiere la cuerda sensible de los espectadores....Se ve el interior de la plaza de 
toros desde uno de los portalones. Suenan nuevas palmas y se presenta el señor Bussato, pintor 
escenógrafo, a recibir por segunda o tercera vez el aplauso de la concurrencia. No hay cigarros. 
Empieza la corrida. Rochel da una costalada tremenda y le sacan entre barreras, seguido de 
los alguaciles. Luján sufre una cogida, y le traen medio muerto...Detrás viene un presbítero, 
elevando al cielo piadosas preces. ¡Dios sobre todo! 
Se ven enseguida dos o tres lidiadores más por el aire, y cae el telón. La Fiesta nacional 
dará juego durante una buena parte de la temporada. 
El arte, como se ve, está de enhorabuena. Ya es hora de que a los grandes críticos literarios 
sustituyera este modesto y no bien comprendido sacerdote de la ciencia taurina. Sobaquillo.” (El 
Liberal, 26-XI-1882). 
 
¡Hoy sale hoy!... se estrenó el 16 de enero de 1884 en el Teatro Variedades junto a 
Un cabo suelto, De la noche a la mañana y Segundo acto. El crítico de turno ensalza los 
valores de este sainete, en la línea de los anteriores, aunque se queja de cierta monotonía 
en alguna escena. Destaca el mérito de los músicos Barbieri y Chueca y el acierto del 
escenógrafo Bussato, que ha sabido decorar con realismo cuatros espacios madrileños. 
Nuestra enhorabuena más cumplida a los señores Luceño y Burgos y a los maestros 
Barbieri y Chueca por el éxito del sainete lírico ¡Hoy sale, hoy!...Todas las escenas gustaron y 
todos los cuadros fueron aplaudidos. 
La sátira contra la afición a la lotería, si no tan animada y de colores tan vivos como los que 
hicieron los señores Luceño y Burgos en Fiesta Nacional, resulta también muy graciosa y festiva, 
contribuyendo a darle un aire de simpática novedad la moraleja escenográfica,–si se nos permite 
la frase–con que termina el sainete. 
La obra está salpicada de chistes; tienen en esta ocasión perfecta e innegable oportunidad. 
Los tipos son muy cómicos y tomados del natural con gran acierto. Con todo, el carácter especial 
de ¡Hoy sale, hoy!... puede dar a alguna escena cierta monotonía, fácil de remediar con levísimas 
supresiones. 
La música, como de Barbieri y Chueca. Todos los números se hicieron repetir. El que 
obtuvo estos honores con más justicia fue el coro de los serenos. 
El pintor escenográfico, Sr. Bussato, ha pintado cuatro preciosas decoraciones: la que 
representa la Plaza Mayor, al amanecer; la que, con admirable perspectiva, figura la entrada de la 
calle Jorge Juan por Recoletos y la final, apoteosis del trabajo, arrancaron grandes aplausos. 
La empresa de Variedades ha ganado un buen premio, que el público, mejor pagador que el 
Estado, irá satisfaciendo durante muchas noches consecutivas (El Liberal, 7-I-1884). 
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Corral de Comedias se estrenó el 15 de octubre de 1885 en la inauguración del 
Teatro de la Princesa, a beneficio de la Real Sociedad de Beneficencia domiciliaria, junto 
a Muérete y verás e Intermedios con el sexteto. La crítica ensalzó sus valores literarios y 
costumbristas, en detrimento de una acogida menos ferviente que las anteriores por parte 
del público. 
Su nueva producción es más bien un trabajo de crítica literaria y costumbres que una obra 
teatral. No era fácil, por tanto, que el público, aun advirtiendo lo correcto de la versificación y lo 
imparcial y exacto de los juicios, se riere ni aplaudiere gran cosa.  
Con todo, llamó a la escena dos veces al señor Luceño (El Liberal, 16-10-1885). 
Ultramarinos se estrenó con éxito el 26 de noviembre en el Teatro de la Comedia, 
junto a La Señora de Matute, Segundo acto y ¡A vivir!. El autor estaba especialmente 
orgulloso de este sainete. El crítico resalta el realismo de los decorados de Muriel y los 
diálogos chispeantes y divertidos chistes de Luceño. 
Varios son los tipos que presenta el autor: el atrevido dependiente, un cochero, la pupilera, 
un zapatero y otros tipos dibujados a las mil maravillas. 
Los personajes fueron caracterizados notablemente por la señora Górriz, Romea, Riquelme, 
Balaguer y Ruiz de Arana, que se distingue por el tipo de cochero y el de un zapatero remendón 
que se dedica más al vino que al tirapié y a la lezna. (El Liberal, 27-X-1886). 
 
¡Amén! o El ilustre enfermo se estrenó el 8 de abril de 1890 en el Teatro Lara, 
después de las representaciones de En visita, Su excelencia, y El sueño dorado. Tuvo 
mucho éxito pues se mantuvo en cartel hasta el 26 de mayo, última función de la 
temporada. 
Las Recomendaciones se estrenó el 16 de abril de 1892 en el Teatro Lara y duró 
hasta el 13 de mayo. 
Carranza y Compañía se estrenó el 7 de marzo de 1893 en el mismo Teatro Lara, 
junto a Entre parientes y El chiquitín de la casa. El crítico se queja irónicamente de que 
no podía oír todos los chistes a causa de las carcajadas continuas del público y destaca la 
actuación de varios actores. 
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Los tipos que desfilan ante el regocijado espectador están presentados de manera maestra. 
Aquel encargado del comercio de Carranza, aquellos dos dependientes–poeta el uno y alma 
sensible el otro–aquella señora de gran posición y sus hijas, Petra y Patro, que, si no son gemelas, 
se llevan sólo dos meses de diferencia en la edad; aquel panadero elector, gallego y con su hablita 
de gramática parda en materia de elecciones; y aquel petimetre que toma la tienda como punto de 
posición para sus escarceos amorosos, revelan el ingenio del autor y un espíritu de observación 
tan fino y delicado, como para sí lo quisieran muchos que se dan tono con eso. 
La ejecución, a la altura de su obra. Balbina Valverde, deliciosa como mamá de Patro y 
Petro; y Ramón Rosell, muy gracioso como dependiente mayor de la casa Carranza y Compañía. 
Y con la Valverde y Rosell, oyeron justísimos aplausos Pino, la Blanco, la Mavillard, las 
hermanas Molina y Ruiz de Arana, Mendiguchía, Manso y Ramírez. 
 (El Liberal, 8-03-1893). 
 
Los lunes de “El Imparcial” se estrenó el 3 de febrero de 1894 en el Teatro Lara, 
junto a La ocasión la pintan calva, Ludovico y Ataúlfo y La señá Francisca, a beneficio 
de Balbina Valverde. Tuvo mucho éxito, pues se mantuvo en cartel hasta el 6 de abril. 
La comedianta famosa se estrenó en el Teatro Zorrilla de Valladolid el 3 de diciembre de 
1907 y, posteriormente, en el Teatro Español de Madrid, el 11 de abril de 1908 en la 
Fiesta del sainete y a beneficio de la Asociación de la Prensa, después de la 
representación de Don Álvaro o la fuerza del sino. Llaman la atención los decorados del 
escultor Benlliure y del pintor Carbonero y la asistencia de la alta sociedad: 
El vestíbulo ofrecía aspecto de Museo y con decir que los decoradores fueron  Benlliure y 
Moreno Carbonero, huelga decir que se derrochó arte y buen gusto. Soberbios tapices, entre ellos 
algunos de la historia del rey Midas, y otros representando retratos ecuestres de caballeros del 
siglo XVII pendían de las paredes, a lo largo de las cuales corría artística guirnalda de flores 
entrelazadas con luces eléctricas que dan un suave tono de luz.  
Sería difícil, si no imposible, citar los nombres de todas las damas que concurrieron a la 
fiesta, la inmensa mayoría con mantilla blanca o negra, pero mantilla al fin. Duquesa de Noblejas 
y marquesa de Aguiar... 
A las tres y media comenzó el espectáculo, rompiendo el fuego la compañía de Lara con el 
muy divertido sainete de Vital Aza, Ciencias exactas, interpretado a maravilla por la benemérita 
Valverde, la airosa Domus, ya con un pie en el matrimonio. 
Representóse luego, por la compañía del Español, el nuevo sainete de Luceño, La 
comedianta famosa. El sainete, compuesto con la habilidad y buen gusto de quien es maestro en el 
género, reproduce, en donosas escenas, una aventura galante del siglo XVIII, de la que es 
protagonista la comedianta Ladvenant, que trastornó con sus hechizos a petimetres y corregidores. 
El sainete tuvo feliz y adecuada interpretación, con las Señoras Roca, Salvador, señorita Bárcena 
y Bueno y Señores Mendiguchía, Codina, Allen Perkins, Díaz Carsi, Vargas, Urquijo y Cayuela. 
Siguió al estreno de La comedianta famosa, la representación del cuadro del Sainete, de la 




¿Cuántas, calentitas, cuántas? se estrenó el 12 de marzo de 1910 en el Teatro 
Apolo en la fiesta del sainete y a beneficio de la Asociación de la Prensa y se mantuvo 
varias semanas en cartel. El vestíbulo del teatro se ambientó primorosamente con motivos 
alusivos al sainete. 
Los actores del Español representan ¿Cuántas, calentitas, cuántas? Con grandes carcajadas 
se acogen las primeras escenas. Josefina Álvarez, admirable característica, “rompe el hielo” en su 
mutis, y una ruidosa salva de aplausos la obliga a presentarse a escena. Carmen Cobeña, 
deliciosísima, en su rudo altercado con Gregorio, el infeliz esposo de la Javiera, la dueña de la 
casa, bien caracterizada por la Sra. Las Heras. 
Concluye el sainete, que tiene mucho sabor a Ramón de la Cruz, y el público pide con 
insistencia la presentación de Luceño. Todo inútil. D. Tomás es hombre tímido y cuando estrena 
se va a más de doscientas leguas del teatro (El Liberal, 13-03-1910). 
(...) A la izquierda aparecía instalado un típico puesto de castañas con el título ¿Cuántas, 
calentitas, cuántas? Con las castañas vendían también enyesados torraos, cañamones tostados y 
otras chucherías(...) (ABC, 13-03-1910). 
 
En el estreno de Fraile fingido el crítico vuelve a destacar la ambientación del 
vestíbulo y la actuación de Enrique Chicote y Loreto Prado con la música de Barbieri, que 
enfatiza escenas habladas y entretiene con bailes y canciones populares. 
Empezó la gran fiesta con el estreno de un sainete de Luceño y Bretón, Fraile fingido, 
interpretado por la compañía del Cómico. 
La obra, graciosa y correctamente dialogada, no es más que un pretexto para que Loreto 
Prado y Enrique Chicote luzcan su vis cómica inagotable. La parte musical, digna de la reputación 
del autor de La verbena, fue dicha de un modo notable por la excelente orquesta que dirige el 
maestro Sagi Barba. 
María Aguilar, encantadora con su rico traje de charra, cantó con arte exquisito, y Emilio 
Alonso, barítono de excepcionales aptitudes, dio a la parte lírica que corría a su cargo el relieve 
preciso. Loreto, inimitable e incomparable, y Chicote, probando una vez más que nada tiene que 
envidiar a nadie como director de privilegiadas condiciones (El Liberal, 6-05-1911). 
Comenzó el espectáculo con el estreno del entremés lírico, imitación de los antiguos, una 
deliciosa y clásica pintura costumbrista de la época, de tan atinado color como caracteres. 
Siguió la zarzuela cómica con fondo sainetesco, en un acto y cuatro cuadros, La suerte de 
Isabelita, original de Martínez Sierra y los maestros Giménez y Calleja (ABC, 6-05-1911). 
 
La moza del cántaro recibe también excelentes críticas. 
 
Con la florida comedia de Lope, de la que hizo una cuidadosa y acertada refundición 
Tomás Luceño, se presentó anoche, en el teatro Español, la distinguida actriz Pascuala Mesa. Su 
éxito no pudo ser más lisonjero. Sonaron los primeros aplausos, muy merecidos por cierto, a la 
terminación de la letrilla: “Aprended, flores, de mí lo que va de ayer a hoy”—que dijo la señora 
Mesa con apropiado acento, y se repitieron al finalizar los actos con igual color. 
Codina, más seguro que otras veces y mejor entonado. Muy bien Gatuellas, Manrique Gil, 
estudioso y acertado como siempre, y muy en lo suyo Miranda y Sepúlveda. (ABC, 15-11-1911). 
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¡Viva el difunto! se estrenó el 20 de marzo de 1916 en el Teatro de la Princesa, 
como telón de fondo, una vez representada La malquerida de Jacinto Benavente. 
 Después de la representación de La malquerida, se estrenó anoche en La Princesa un breve 
y chispeante sainete del venerable e ilustre D. Tomás Luceño, ¡Viva el difunto!, que tal el es título 
que el Sr. Luceño ha puesto a su nueva producción. Es una piececita basada en un episodio de la 
historia del gran comediante Isidoro Máiquez, un momento altamente cómico de las primicias del 
gran actor. 
Ambientes de gran sabor clásico, tipos y costumbres de la farándula, versos fáciles y 
graciosos y entretenido enredo, hacen al nuevo sainete de D. Tomás, merecedor del éxito y de los 
aplausos que anoche se le prodigaron y que hicieron salir repetidas veces al proscenio al veterano 
autor. 
En la interpretación se distinguieron las Sras. Salvador y Torres, señoritas Ruiz Moraga, 
Torres y Hermosa y los señores Codina y Carsi. A ambas representaciones de la noche asistieron 
los reyes D. Alfonso y Dª Victoria y los infantes Carlos y Dª Luisa y D. Alfonso y Dª Beatriz. 
 (ABC, 21-03-1916). 
 
 El maestro de hacer sainetes o Los calesines se estrenó en el Teatro Español el 10 
de octubre de 1919 con El castigo sin venganza; la última representación fue el 23 del 
mismo mes. 
 
El imposible mayor se estrenó el 7-IV-1926. Días después, el periódico ABC recoge 
una sugerencia a favor de realizar un homenaje a Tomás Luceño: 
El escritor Sr. González Rigabert propone una velada en el teatro de la Princesa, en la que 
podría representarse la citada comedia y uno de los felicísimos sainetes de Luceño, que tanto 
contribuyeron a su valioso nombre. La idea nos parece muy justa, y, por nuestra parte, 
entendemos que cuanto se haga en honor de D. Tomás Luceño, es absolutamente merecido.  
 (ABC, 1-05-1926). 
 
El estreno de El abanico de Su Majestad fue bien acogido por el público y la crítica. 
 
El público se asoció con todo cariño y respeto al homenaje organizado por la Empresa del 
teatro Calderón en honor de la venerable figura de D. Tomás Luceño, ilustre sainetero y excelente 
adaptador y refundidor de muchas obras de nuestros clásicos. En verdad, nos pareció justo este 
público agasajo que le fue dedicado anoche con motivo del estreno de una zarzuela suya. El 
abanico de Su Majestad, en la que ha colaborado Moya Rico y a la que ha puesto música el 
maestro San José, forzosamente alejado del teatro, aunque no sea merecedor de que se le tenga en 
el olvido. 
El abanico de Su Majestad, inspirado en la anécdota de El abanico de lady Windermere, de 
Oscar Wilde, es una zarzuela vestida a la española, escrita y musicada a la tradicional usanza de 
este género, al punto de que semeja cosa de aquel tiempo. 
Los autores, fieles a la tradición zarzuelera, la han respetado, conservando las maneras y el 
procedimiento en que fueron vaciadas obra como Jugar con fuego, Los diamantes de la corona y 
otras de su mismo tipo. 
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El maestro San José ha compuesto, a tono con aquel ambiente zarzuelero de la Corte de 
Carlos IV, donde ocurre la acción de El abanico de Su Majestad, dúos, romanzas e intermedios. Y 
en lo popular ha recogido y estilizado el baile de la zarabanda, una tirana y la jota, números que se 
repitieron. 
El abanico de Su Majestad, estrenado con buen éxito hace seis años en Barcelona, ha 
tenido también anoche, en Calderón, muy satisfactoria acogida. Por desgracia, los autores, que se 
hallan enfermos–el maestro San José lo está de gravedad–, no pudieron recoger desde el escenario 
los aplausos cordiales que el público les concedió. 
Felisa Herrero, como siempre, fue el mayor atractivo del conjunto. (ABC, 24-06-1930). 
Adula y vencerás o el caballo de Fernando VII fue el último estreno en vida del 
autor. Los críticos hicieron muchos elogios al mérito y la persona de Tomás Luceño, que 
a pesar de su avanzada edad, seguía deleitando a los espectadores con sus excelentes 
sainetes. Se valoró especialmente el ambiente, el tipo de personajes, la expresión de sus deseos 
y sentimientos; todo, en suma, trazado con esa mano del maestro que recuerda sus obras mejores. 
La Sociedad Linares Rivas celebró ayer en el teatro Beatriz, el lindo joyerito del barrio de 
Salamanca, su VI Fiesta del Sainete, con un programa sugestivo de verdad y de positivo valor 
artístico: estreno de un sainete–con tesis y todo en un acto y en verso, original nada menos que del 
maestro en el género D. Tomás Luceño, quien a los ochenta y ocho años de edad sigue cultivando 
la literatura dramática con igual lozanía que en sus mocedades, y que ya quisieran para sí mucho 
noveles; otro sainete, el de Sevilla y Carreño, música del maestro Serrano, Los claveles, y un fin 
de fiesta verdaderamente seductor por muchos conceptos. 
Adula y vencerás o el caballo de Fernando VII, la obra de Tomás Luceño– puesta en 
escena con gran propiedad y hasta con lujo de detalles y admirablemente interpretada por cuantos 
en el reparto intervinieron–es un tapiz goyesco, un rico cuadro de las costumbres españolas de los 
primeros años del siglo XIX en el que se censura “a esos hipócritas aduladores, que elogian 
cuanto ven, aunque sea muy malo, llevados del deseo de quedar bien con todos, lo cual hace que 
en muchas ocasiones queden en ridículo y se burlen de ellos los mismos que fueron favorecidos 
con la exagerada adulación, castigando así al personaje que los aduló tan descaradamente”. Tal es 
la tesis de la obra. 
De la realización del propósito no hay que hablar tratándose del sainetero tan ilustre como 
D. Tomás Luceño, a no ser para rendirle el merecido homenaje de admiración. Versificadas las 
escenas con facilidad, en todas ellas hay frases de ingenio y conceptos elegantes, aciertos de 
maestro, en fin de cuentas, que no son de extrañar tratándose de quien se trata, por lo que Adula y 
vencerás viene a enriquecer la labor literaria de tan experta pluma. 
Angelita Fernández, Pilarín San Román, Carmen Calderón, Carmen Miranda, Mercedes 
Manera y Manolita Serrano, con los Sres. Albertos, Maldonado, Escribano, Velasco, Arteaga y 
Moya, los felices intérpretes del sazonado fruto luceñesco, escucharon grandes ovaciones, que, 




IV. TEMÁTICA E INTERPRETACIÓN DE LOS SAINETES 
IV.1. Temática 
En los sainetes de Tomás Luceño se tiende a defender los valores de la sociedad 
burguesa como familia, matrimonio, patria, honra, trabajo, paz, orden y moralidad. Estos 
valores son los que inspiran la temática en sus sainetes. A pesar de la débil transgresión 
literaria que suelen presentar, no existe una transgresión ética de las leyes sociales 
oficiales. Los sainetes de Luceño respetan la moral social establecida. 
El análisis de los textos evidencia la manipulación ideológica que se da en los 
argumentos y en la representación de los sainetes. Tras este análisis, podemos comprobar 
que el discurso, la mínima acción, los personajes, el espacio, el tiempo y la puesta en 
escena contribuyen a conseguir el objetivo de nuestro autor que, como Ramón de la Cruz, 
consiste en enseñar deleitando. 
Como señala Versteeg (2000: 147), el valor documental de los sainetes se 
convierte en un mito, ya que sus cuadros costumbristas esquemáticos y sesgados se alejan 
de la cruda realidad. El patriotismo, más que un ideal, se convierte en una manifestación 
conformista del pueblo. Los sainetes tienen semejanzas formales y de contenido con los 
cuadros de costumbres. La fábula tiene poca importancia; lo que se dice está relegado al 
cómo se dice. Los personajes de los sainetes defienden las costumbres y virtudes 
españolas y tienen sentimientos nobles, sencillos y apasionados. A pesar de todo, el éxito 
de los sainetes de Luceño se debe a las prácticas relacionadas con lo carnavalesco y a su 
discurso lúdico y alegre, que son manifestaciones evidentes de la cultura de la risa en el 
contexto de una transgresión autorizada. 
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Temas de los sainetes originales de Tomás Luceño, ordenados alfabéticamente: 
Título Tema 
¡A perro chico! ambiente de un café-teatro 
¡Amén! o -El ilustre enfermo adulación 
¡Hoy sale, hoy!...  lotería de Navidad 
¡Viva el difunto!  burla para conseguir trabajo de actor 
¿Cuántas, calentitas, cuántas? amoríos, celos, burlas, escarmiento 
Adula y vencerás o  El caballo de Fdo. VII adulación y burla 
Carranza y Compañía  burguesía y poder político 
Cuadros al fresco  costumbres del pueblo madrileño 
El arte por las nubes  vida de artistas pobres en Madrid 
El corral de comedias  comedia de Moratín 
El maestro de hacer sainetes o Los calesines avaricia y burla 
El teatro moderno  café-teatro de barrio pobre 
Fiesta Nacional  crítica al mundo taurino 
Fraile fingido  seducción, adulterio, engaño 
La comedianta famosa  requiebros, celos, burlas 
La niña del estanquero  problemas de actriz de café-teatro 
La noche de “El trovador”  “enfermedad romántica” 
Las Recomendaciones  recomendaciones 
Los lunes del "Imparcial"  costumbres del pueblo madrileño 
Ultramarinos  costumbres del pueblo madrileño 
Un juicio de exenciones  cómo liberarse de la mili 
Un tío que se las trae  crítica al liberalismo en un pueblo 
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Las estructuras nominales predominan en los títulos de estos sainetes. Estos títulos 
nos remiten a los protagonistas de la obra (¡Amén! o El ilustre enfermo, Carranza y 
Compañía, El maestro de hacer sainetes o Los calesines, Fraile fingido, La comedianta 
famosa, La niña del estanquero, Un tío vivo y Viva el difunto) o contienen referencias 
costumbristas (Un juicio de exenciones, ¡Hoy sale, hoy!..., Lo lunes de “El Imparcial”), 
festivas (Fiesta nacional) moralizantes (Adula y vencerás o El caballo de Fernando VII, 
Las recomendaciones) y metaliterarias (¡A perro chico!, ¡Amén! o El ilustre enfermo, 
Cuadros al fresco, El arte por las nubes, La noche de “El trovador”). A veces el autor 
añade un segundo título (Adula y vencerás o El caballo de Fernando VII, ¡Amén! o El 
ilustre enfermo, El maestro de hacer sainetes o Los calesines) 
Los sainetes de Tomás Luceño absorben y transforman más de un discurso 
temático. Poseen una capacidad sintética y una intertextualidad temática intra y 
extraliteraria. La intertextualidad intraliteraria se refiere a obras anteriores (La niña del 
estanquero  se relaciona con ¡A perro chico!), a la tradición dramática (la parodia del 
romanticismo en “La noche de “El trovador”, el estilo y los temas de Ramón de la Cruz 
aparecen en La Comedianta famosa, ¿Cuántas, calentitas, cuántas?, El maestro de hacer 
sainetes y Fraile fingido) y a la incorporación de géneros primarios (canciones y refranes 
en Fiesta nacional y La niña del estanquero y Fraile fingido). 
Hay rasgos de intertextualidad extraliteraria en las referencias a la  actualidad 
(Cuadros al fresco, Las recomendaciones, Carranza y Compañía) y en las sátiras de 
costumbres (¡Hoy sale, hoy!..., Los lunes del “Imparcial” y Adula y vencerás). 
La brevedad de los sainetes es otro de los condicionamientos que influye 
poderosamente en los temas tratados y en la estructura de los mismos. 
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IV.1.1. El tema teatral en los sainetes  
 
Tomás Luceño utiliza de forma magistral el género literario de la loa para introducir 
dos sainetes: El maestro de hacer sainetes o Los calesines  y Adula y vencerás o El 
caballo de Fernando VII. Las dos loas permiten captar la benevolencia del público hacia 
el autor, los actores y la propia obra que se va a representar, sirviéndose de una sencilla y 
graciosa alegoría. 
En muchos sainetes, el teatro es el tema principal que enlaza la línea argumental de 
las diferentes escenas. Una vez más recurre al truco del teatro dentro del teatro y es una 
muestra de la preocupación de los dramaturgos por la situación escénica en nuestro país.  
Luceño utiliza la parodia para criticar los dramones románticos (como hace Ramón 
de la Cruz en el Manolo) o las representaciones de los cafés-teatro. Vamos a analizar 
estos aspectos teniendo en cuenta la época ilustrada y la actual. 
 
a) La época de Ramón de la Cruz 
El autor sitúa el sainete El corral de comedias en la famosa jornada literaria del 
estreno de La comedia nueva o El café de Leandro Fernández de Moratín, en el teatro 
Príncipe. En este sainete, de título metaliterario, asistimos a la controversia sobre distintas 
formas de hacer teatro: la de Luciano Comella, la de Moratín y la de Ramón de la Cruz. 
Estos dramaturgos son personajes del sainete de Luceño, quien también aprovecha para 
satirizar el amaneramiento de los petimetres y afrancesados así como la excesiva afición a 
los toros. Al final del espectáculo, Moratín alaba la nueva forma costumbrista de los 
sainetes de Ramón de la Cruz. 
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El personaje central de La comedianta famosa es María Ladvenant, gran actriz del 
siglo XVIII. Después de una bien trabada acción de enredo, la protagonista proclama la 
moraleja en los últimos versos, en defensa de las actrices cómicas de la época: 
 La comedianta famosa,  
 aunque alegre y desenvuelta, 
 no ha de dar su mano  
 sino a aquel que la merezca (LC, vv. 859-862). 
 
Esta misma actriz vuelve a ser protagonista del sainete Viva el difunto, donde se 
prepara la representación de El mayor monstruo, los celos. El cómico Máiquez simula ser 
el difunto Colás, marido de María, y representa una escena de celos y pasión. Tomás 
Luceño aprovecha esta obra para describir minuciosamente el ambiente teatral del XVIII, 
y para criticar las malas traducciones de las comedias francesas en detrimento de las 
clásicas españolas. 
Los personajes y la acción de Las castañeras picadas de Ramón de la Cruz 
aparecen en lo que sería una segunda parte de ficción: ¿Cuántas, calentitas, cuántas? 
Javiera maltrata a Gorito y no permite que éste siga flirteando con la castañera Temeraria. 
Para ello, monta un espectáculo teatral (teatro dentro del teatro) para escarmiento de 




b) La época vivida por el autor 
En el sainete El arte por las nubes Tomás Luceño critica las preferencias teatrales 
del pueblo y la situación calamitosa en la que vivían los autores dramáticos que no se 
sometían a los gustos del público y de los empresarios. Ceferino, típico labrador aragonés, 
rescata a Luis, su hijo pintor, y a su nuera de las nubes del arte en las que viven, e invita a 
todos a cenar opíparamente. En la escena primera se satirizan los dramones con finales 
rimbombantes que se escribían en aquella época. El editor rechaza un drama escrito por 
Modesto y le propone que escriba sobre temas socio-políticos para satisfacer los gustos y 
las demandas del público. 
El teatro moderno se estrena cuando se multiplican los café-teatros en los barrios 
más populares de Madrid. En estos lugares, actores de poca categoría representan 
malamente algunas escenas de dramas románticos. Se muestra la degeneración social y 
económica de la escena madrileña, al mismo tiempo que resalta la necesidad que tiene el 
pueblo de asistir al teatro. Esta es una de las causas del posterior triunfo del teatro por 
horas. En los últimos versos de despedida, el autor nos ofrece su reflexión: ¿para qué tipo 
de público tiene que seguir escribiendo? Se escenifican los problemas y el ambiente de 
uno de los múltiples cafés-teatro a los que acude el pueblo bajo de Madrid. Luceño 
ironiza sobre los dramones románticos: 
Colás “Una tormenta en le mar/ en cuyas revueltas ondas 
 perece un tirano rey, con manto, cetro y corona, 
 o el castigo merecido/ o su conducta ominosa 
 porque se casó diez veces/ viviendo sus diez esposas.” 
 Como el título es muy largo, la función no será corta. 
 (AP, vv. 114-123). 
 
El autor critica los teatros de aficionados, los bajos precios del teatro por horas, la 
manipulación que el empresario hace del público sirviéndose de la claque, el desorden de 
los actores, el despotismo del primer actor y la colaboración de muchos autores en una 
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misma obra. En la escena siete del sainete comienza la función teatral. En la última 
escena se mezcla lo representado en el drama con la vida real representada en el sainete. 
El público aplaude a rabiar tras el final efectista, pues desconoce las causas de tal 
coincidencia. Tomás Luceño retoma este mismo tema de crítica teatral en una obra 
posterior, La niña del estanquero, que estrena primero sin música y luego con la música 
compuesta por Chapí. El tema del teatro dentro del teatro aparece en el tercer y último 
cuadro. Se critica el enriquecimiento rápido de empresarios, el descoco de actrices, el 
fraude al público, los desenlaces estrambóticos y la múltiple autoría de comedias. Espín 
Templado resalta que, en esta obra, se ven tres tipos de sainetes: presentación de 
personajes en torno al estanco, acción de enredo amoroso en la calle, y teatro dentro del 
teatro. 
IV.1.2. Comentarios críticos de Tomás Luceño 
En un principio, Luceño confiesa que nunca supo hacer comedias, pero a 
continuación hace una verdadera declaración de su principios estéticos como dramaturgo: 
Sistema de hacer comedias 
 Pero mi ambición consiste 
 en aprender a imitar 
 los deliciosos sainetes 
 que dieron nombre inmortal 
 al ilustre don Ramón 
 de la Cruz, que a la mitad 
 del siglo anterior naciera 
 para ridiculizar 
 las costumbres y los vicios  
 de su inculta sociedad, 
 por medio de estas obrillas  
 que alguien suele despreciar. (...) 
 Música. 
 Yo escribo los sainetes  
 de esta manera: 
 cojo papel y pluma 
 como cualquiera; 
 pienso en tipos, 
 los chistes, las escenas 
 y doy principio. 
 192
  
Continúa explicando su sistema de hacer comedias y relata cómo acude a sus 
amigos, Ramos, Vital Aza y Estremera, para pedirles su opinión y consejo: 
 Decoración en la tienda 
 (pongo por caso) 
 dos puertas en el foro 
 y una de paso; 
 varios costales 
 de garbanzos, y encima 
 queso de Flandes. 
 ¡Mal empiezo, caramba! 
 Nada; no sigo 
 sin consultarlo antes 
 con un amigo. 
 Y busco a Ramos, 
 a quien debo consejos, 
 todos muy sanos. 
 Si el trabajo le gusta 
 que llevo hecho, 
 me retiro a mi casa 
 tan satisfecho. 
 Primera escena; 
 Sale Don Policarpo 
 con doña Tecla: 
 viene juntos del brazo 
 muy cariñosos... 
 Esto no es verosímil 
 si son esposos... 
 Nada, no sigo 
 sin consultarlo antes 
 con otro amigo. 
 —¿Está don Vital Aza? 
 —Salió a paseo. 
 —Pues de aquí hasta que venga 
 Ea, otro atasco... 
 no me meneo.(...) 
 ignoro si es mojama 
 buen castellano. 
 Guardaré los papeles  
 en la escalera, 
 voy a ver qué me dice 
 Pepe Estremera. 
 Que es literato 
 y está en punto a lenguaje 
 muy enterado. 
 Hablado. 
 Y con esta incertidumbre 
 y con esta vaguedad, 
 y siempre desconfiado, 
 con razón para mi mal, 
 invierto en cada sainete 
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 un año y a veces más. 
 Yo consulto a todo el mundo, 
 mareo a la humanidad, 
 y para saber si un chiste 
 buen efecto causará 
 le ensayo ante mis amigos 
 mintiendo muy formal 
 que se lo oí en un discurso 
 a Martos o a Castelar.133 
 
Más adelante confiesa que antes lee los sainetes escogidos de Ramón, Ricardo de la 
Vega, Javier de Burgos, Sinesio Delgado y Quiñones de Benavente, a quien conoce de 
memoria. Sin dejar de ser crítico, agradece la buena acogida del público: 
 La emprendo, en mis ratos de ocio, 
 a porrazos con el arte: 
 quiero decirte que escribo 
 sainetes insoportables, 
 escasos de gracia, lánguidos, 
 sin novedad, sin enlace, 
 con tipos sueltos que entran, 
 y tipos sueltos que salen, 
 sin que al final haya novio 
 que con su novia se case 
 ni se resuelvan problemas 
 políticos ni sociales. 
 El público los escucha 
 sin llegar a impacientarse, 
 y yo, desde aquí, le envío 
 mil gracias por sus bondades.134 
 
Aparentemente Luceño no se toma muy en serio, se ríe de sí mismo y se somete 
humildemente al juicio benevolente del público. 
Ceferino El autor se conceptúa, 
 francamente, uno de tantos, 
 y demanda tu indulgencia 
 si no merece un aplauso. (AN, vv. 858-861). 
 
Parece ser que no estaba muy de acuerdo con el papel que desempeñaba la claque: 
 Las Empresas creen asegurar y defender sus intereses pagando aplaudidores de oficio, cuya 
misión no es otra que la de celebrar, por medio de manifestaciones de toda clase, cuanto oyen y 
ven en escena.(...)De ahí vienen los escándalos que se producen en los estrenos, y que mientras la 
claque grita desesperadamente: “¡¡¡Que salga, que salga!!!” el público, indignado, exclame:  
                                                 
133 Luceño (1889: 101-106). 
134 íbidem (1889: 10). 
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“¡¡¡Que no, que no!!!” siendo causa todo esto de que muchísimas veces, al observar que la obra 
sigue en el cartel durante cien noches, se pase uno semanas enteras pensando, lleno de 
preocupación: “Seré tan estúpido que lo que yo creía un disparate sea un modelo de perfección y 
belleza?.”135 
 
En El teatro moderno Luceño pide consejo y ayuda al público, que es quien puede 
mejorar las condiciones de vida y el nivel estético de los autores; ya que de éste depende 
que siga escribiendo buenos sainetes o piececillas para los café-teatros. 
Lucas El autor de este sainete 
 te pide humilde consejo: 
y es que fielmente le digas 
si ha de seguir escribiendo 
 para ti, cuya indulgencia 
reclama en este momento, 
o para el público alegre 
que, sin reparar defectos, 
aplaude todas las noches 
en los cafés de este género. (TM., . vv. 707-716). 
 
En la escena última de Un juicio de exenciones, el autor, como solía hacer Ramón 
de la Cruz, pide perdón al público si no ha conseguido divertirlo y promete mejorar. 
En El corral de comedias, vemos la oposición literaria que había en el siglo XVIII 
en España entre dos bandos: por una parte los que hacen dramas terroríficos y 
espeluznantes tragedias (Juan de la Concha, Luciano Comella y Cristóbal Cladera) y por 
otra, los que buscan una forma nueva de hacer comedias, respetando a los clásicos 
españoles (Leandro Fernández de Moratín, apoyado por Ramón de la Cruz.). Esta última 
posición es la que defiende Tomás Luceño. El abate Cristóbal Cladera, poeta y crítico 
influyente de la época, rechaza la comedia nueva del afrancesado Moratín: 
 Moratín es un babieca  
 ¡si no sabe ni la a! 
 Lo diré todo: ayer tarde 
 me aseguró don Cleofás 
 en casa de la marquesa  
 viuda de Madagascar, 
 que es traducción su comedia 
 de un drama antiguo alemán (EC, vv. 241-248). 
 
                                                 
135 ibid. p. 18. 
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Más adelante utiliza la preterición para seguir hablando mal de Moratín y sugiere 
que sus obras las escribió un fraile que murió. Estos tres enemigos de Moratín pretenden 
seguir el gusto popular español. Sin embargo, la tonadilla española, en la obra de Moratín, 
es pitada por el público. Finalmente, actúan hipócritamente ante él: alaban su obra, 
aplaudida por todos, pero le sugieren que cambie el final. Los petimetres Narciso y 
Marquesita prefieren visitar a un torero enfermo que asistir al estreno de la comedia de 
Moratín, a quien no conocen. Luceño ironiza sobre su incultura y superficiliadad. 
Narciso (...) Chico, no me da rubor; 
 lo confieso sin vergüenza; 
 no sabré si “hacer” se escribe  
 con h... 
Marquesita ¡Hombre, sin ella! 
Narciso Bueno: por eso te digo  
 que lo ignoro, y no me pesa. 
 Yo no sabré matemáticas,  
 yo no entenderé de letras, 
 que sólo sirven de estorbo 
 y dan dolor de cabeza; 
 pero a bailar minuetes,  
 a poner juegos de prendas 
 con exactitud perfecta  
 el curso fiel de las modas 
 nacionales y extranjeras,  
 te aseguro que, sin miedo, 
 se las apuesto a cualquiera. (EC, vv. 579-596). 
 
También Antonio Comella lamenta la incultura de los españoles: 
 
 ¡Oh pueblo de pan y toros,  
 Dios te dé lo que merezcas! (EC, v 625). 
 
En la escena última de Carranza y Compañía, Luceño promete repetir el sainete al 
día siguiente con el permiso del público y si no ha quedado contento. 
En ¡Viva el difunto!, ambientada en el siglo XVIII, el comediante Robles critica el 
teatro español del Barroco y es apoyado por los otros comediantes, menos por María 
Ladvenant, que prefiere representar El mayor monstruo...: 
 Además, confesar quiero  
 que tengo un odio profundo 
 al teatro antiguo español, 
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 por embrollado y obscuro. 
 Dame tragedias francesas 
 de las que están hoy en uso, 
 celebradas y aplaudidas  
 por las gentes de buen gusto, 
 y verás con qué entusiasmo  
 mis papeles ejecuto... 
 (Con desprecio.) 
 ¡Lope y Calderón han muerto! 
¡Bien están con los difuntos! (V, vv. 261-272). 
 
En  Ultramarinos, Luceño ironiza sobre la afición de Pablo, dueño de la tienda por 
los folletines de los periódicos, como tanta gente de la clase media: 
 (Se coloca detrás del mostrador y empieza a leer La 
Correspondencia de España.) 
   Ahora  
 al mostrador; y yo, en tanto 
 que empieza a venir la gente  
 le voy a dar un repaso 
 al folletín; es precioso  
 y ya me va interesando (U, vv. 80-84). 
 
 Nuestro autor era hijo de un juez de primera instancia, motivo con el que le gustaba 
bromear: 
Andresito ¡Pues sería cosa de ver 
 metido en el Saladero 
 a todo un hijo de un juez! (CF, vv. 730-731). 
 
Tomás Luceño y Becerra escribe en sus sainetes dedicatorias y palabras de 
agradecimiento que constituyen un buen reflejo de su personalidad, de su humor y 
humildad reticente, al mismo tiempo que indican las buenas, sinceras y cordiales 
relaciones que mantenía con actores, autores y amigos en general. 
El arte por las nubes 
 A mi queridísimo hermano Álvaro. Aunque vale tan poco la humilde producción que te 
dedico, yo te ruego la recibas con el mismo deseo, buena voluntad y cariño, con que te la ofrece tu 
afectísimo hermano. Sainete mío pero que está a disposición de ustedes. Era el segundo que 
yo había escrito. En el primero me fue bastante bien, porque el público se mostró galante y 
compasivo, me dejó pasar y en algunas escenas aplaudió. Es decir, que el diestro escuchó palmas, 
lo cual le sirvió de estímulo para proseguir en el camino de perdición y de amargura en que ha 
continuado y en el que piensa morir. 
Era el teatro Variedades en aquella época, y aún mucho tiempo después, el predilecto del pueblo 
de Madrid. La compañía—excelente para el género que cultivaba—se componía—hablo de las 
partes principales—de Pepe Vallés, Luján, Ruesga, Lastra, Juanita Espejo, actriz de 
entendimiento privilegiado. de gracia natural, y de Concepción Rodríguez, característica 
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reposada, de buena imaginación, discretísima en todos sus papeles, porque cuando tenía que decir 
algún chiste verde, lo deslizaba por sus labios con tales delicadezas y precauciones, que lo verde 
resultaba de color rosa, el público lo celebraba y las mejillas de las jóvenes espectadoras 
permanecían inalterables, porque el rubor no había encontrado un huequecillo por donde 
traslucirse. 
 
El teatro moderno 
 Al distinguido primer actor cómico, don José García, dedica este sainete, en prueba de 
sincera amistad y profundo agradecimiento. 
 
Un juicio de exenciones 
 Dos palabras. El autor de este humildísimo sainete, cumple el deber de dar las gracias más 
expresivas, a todos los actores que en él han tomado parte; en primer lugar, porque con su 
acertado desempeño consiguieron que el público lo recibiese con agrado; y en segundo, porque 
siendo la generalidad de ellos primeros actores, se han encargado de papeles muy inferiores a la 
categoría que, con tanta justicia, ocupan hoy en la difícil y honrosa carrera del teatro. 
 
Ultramarinos 
 Al señor D. Pedro Novo y Colson, teniente de navío de segunda clase y autor dramático de 
primera. Su verdadero amigo. 
 
¡Amén! o El ilustre enfermo 
 A Pepe Estremera, excelente escritor y amigo. 
Mira Pepe: Esta obrilla, que te dedico con mucho gusto, porque te profeso verdadera amistad, ha 
sido recibida por el público y la prensa de Madrid con una benevolencia tan grande, que, a poco 
más, raya en injusticia. ¡Dios se lo pague, y me conceda cien años de vida para agradecérselo con 
todo mi corazón! Con esto quiero decirte, que aunque el sainete no vale nada, no llega a ti tan 
desamparado como si hubiera obtenido un éxito en relación con su importancia. De todos modos, 
sufre resignado esta dedicatoria, porque antes que yo haga un sainete digno de tu talento, necesito 
nacer tres veces y, francamente, con una basta, porque esto ya está visto. 
Te quiere muy de veras tu admirado amigo. Tomás. 
 P.D. Si ves a Vital Aza, dale, en mi nombre, las gracias más expresivas, por el interés y 
acierto con que , accediendo a mis súplicas, ha dirigido los ensayos del sainete. Ha sido una 
prueba de amistad que nunca olvidaré. 
 
Las recomendaciones 
 Al Excmo. Sr. D. Tirso Rodrigáñez y Sagasta.  
Testimonio de respeto y gratitud de su verdadero y antiguo amigo.  
 
Los lunes del “Imparcial” 
 A la eminente actriz, Doña Balbina Valverde. 
Testimonio de admiración y amistad verdadera de El Autor. 
 
¡Viva el difunto! 
 A la memoria del que fue mi entrañable amigo Don Miguel Ramos Carrión, que honró con 
su talento la literatura dramática española.(Al final del sainete) Y no hablemos más, señores. 
Cumplo, con mucho gusto, la obligación de expresar mi agradecimiento a los notables actrices y 
actores que han representado, de manera maravillosa, este sainetillo, desempeñando papeles, 
algunos de ellos, muy inferiores a su bien ganada categoría en la honrosa carrera del teatro. Al 
talento, a la buena voluntad de todos y a la dirección inteligente del prestigioso actor D. Felipe 
Carsi, se debe, sin duda alguna, el éxito alcanzado. Si yo así no lo reconociera y confesara, sería 
una mala persona. Y, francamente, mal autor sí, pero mal sujeto, no. 
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Prólogo al libro de Diego San José (1928). 
¡Mira que pedir un prólogo 
a este anciano “venerable” 
que tiene un pie en el sepulcro 
y está si cae o no cae; 
o mejor dicho, caído 
para nunca levantarse! 
¿Qué prestigio tengo yo, 
ni qué méritos contraje 
para convertirme en crítico 
de tu labor admirable, 
que todo el mundo celebra 
y con entusiasmo aplaude? (...) 
Todo lo cual me decide,  
aunque medroso y cobarde, 
a servir de pregonero 
a tan ilustrado vate. (...) 
Chisperos, majas, manolos, 
toreros y comerciantes, 
gentes de elevada alcurnia 
y gentes de baja clase. (...) 
Los altivos Moratines, (...) 
Don Ramón de la Cruz Cano, 
sainetero imponderable; 
Comella, “gran dramaturgo”, 
el cual, por muy pocos reales, 
surtía los coliseos 
de dramas espeluznantes.(...) 
En fin, toda aquella España 
retrógrada e ignorante, 
con sus vicios, sus costumbres, 
agudezas y donaires, 
la pintas tú de tal modo, 
con exactitud tan grande 
que bien pudiera creerse, 
sin temor a equivocarse, 
que quien compuso este libro 
trató a dichos personajes, 
y que al escribir la obra 
los tuvo a todos delante. 
Y aquí concluyo. Al que juzgue 
mi prólogo detestable, 
le referiré este cuento 
–me parece que es de Iriarte– 
Un andaluz desahogado, 
pasando algo distraído, 
con el bastón hizo ruido 
en la reja de un letrado. 
Éste le dijo enfadado: 
“¡Ay qué gracia, qué primor...! 
Y el chusco, que era de humor, 
y sin correrse el maldito, 
dijo alargando el palito: 
 “Pues hágalo usted mejor. 
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IV.2. El teatro breve como representación de la sociedad 
El teatro menor (en cantidad, no en calidad) o breve (en un solo acto), son 
denominaciones que sirven para identificar las múltiples manifestaciones más o menos 
extraoficiales del pueblo en la plaza pública o en el teatro y que eran permitidas por el 
orden y la ideología oficiales.  
El mérito de Luceño no consiste sólo en haber sabido imitar el estilo clásico de los 
sainetes de Ramón de la Cruz, sino en haber sido capaz de adaptar aquel sentido paródico 
y satírico a la actualidad que él y sus espectadores vivieron. El arte de Luceño es 
representativo de su pueblo madrileño y de la época que vivió: finales del siglo XIX y 
principios del XX. 
El teatro breve goza de una rica y larga tradición arraigada en la historia de la 
literatura y en la cultura popular; además, tiene menor duración que las otras 
representaciones dramáticas y posee una marcada comicidad, que facilita la conexión con 
la realidad del espectador. Estos son los dos principales rasgos que lo distinguen del resto 
de las composiciones dramáticas. 
Lo divertido y picante de sus tramas, el carácter transgresor de sus temas, lo anárquico de 
sus desenlaces, el pintoresquismo de los personajes y, sobre todo, la radical teatralidad de su 
lenguaje hacen de él un canto a la libertad y la imaginación.136 
 
La comicidad de este tipo de teatro se alcanza deformando la realidad y subrayando 
los aspectos grotescos de los ambientes populares. En sus obras no hay una descripción 
encorsetadamente realista de la época que vivió, sino su propia interpretación artística de 
esa realidad. La bondad natural del autor, su visión inteligente de las cosas y su humor no 
le permitían escribir para herir sino para provocar la risa y la sonrisa.  
                                                 
136 Huerta Calvo (2001: 7). 
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A veces su teatro puede resultar escéptico, pero nunca será mal intencionado. 
Gracias a la mágica influencia de la escena, la realidad se estiliza y se convierte en una 
nueva realidad. Luceño es hijo de su época y, como persona ilustrada, escribe para 
enseñar y divertir a sus contemporáneos. En sus sainetes suele retratar brevemente rasgos 
costumbristas, que cobran vida con sus graciosos diálogos, siempre rápidos y acertados. 
De esta forma, los espectadores perciben enseguida los efectos jocosos de la 
representación y disfrutan fácilmente con ellos. 
Teniendo en cuenta los estudios de Zima,137 podemos considerar el universo como 
un conjunto de lenguajes colectivos llamados sociolectos. Cada sociolecto tiene su 
vocabulario propio y establece unas oposiciones pertinentes que se manifiestan a través 
del discurso. Según esto, veríamos las tramas de los sainetes como una manifestación 
discursiva de un determinado sociolecto. Los conceptos o clasemas engloban un conjunto 
de términos o isotopías que se subordinan entre sí. Por ejemplo, el clasema honrado lleva 
consigo la idea de decencia, hombre de bien y que tiene buen corazón. 
Estos conceptos funcionan por oposición. Las oposiciones más frecuentes en el 
teatro breve de Luceño son: pobre-rico (Un juicio de exenciones); honrado-no honrado 
(Cuadros al fresco); realista-idealista (El arte por las nubes); joven-viejo (Fraile fingido); 
y hombre-mujer (La comedianta famosa).138 Tomás Luceño, como la mayoría de los 
autores de sainetes, considera natural que se den estas oposiciones semánticas y acepta, 
siempre con humor, el modelo actancial maniqueo y exento de ambivalencias. Todo ello 
justifica la utilización de  clichés y la simplificación de tipos y escenas. Los espectadores 
reconocen fácilmente estos clichés y ello facilita el consumo masivo de obras escritas 
para el teatro por horas. 
                                                 
137 cfr. Zima (1985). 
138 cfr. el sainete ¡Hoy sale, hoy! 
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La comparación y el contraste que los espectadores hacen entre lo que ven en el 
escenario y la realidad que viven es causa de comicidad irrisoria. Son frecuentes las 
sentencias que reflejan valores del contexto social, propio de la ideología pequeño-
burguesa de la época de la Restauración: familia (Las recomendaciones), trabajo (¡Hoy 
sale, hoy!...), matrimonio (¿Cuántas, calentitas, cuántas?), patria (Cuadros al fresco), 
honra (Ultramarinos). Destacamos algunas sentencias como: “hay ciencias que adelantan 
que es una barbaridad”, “hay que distinguir”, “también la gente de pueblo tiene su 
corazoncito”, “hay que comprimirse” (por reprimirse). 
Siguiendo está tónica, Romero Ferrer139 reflexiona sobre la intencionalidad ética del 
sainete moderno y afirma que la presentación de clichés asegura la verosimilitud y 
credibilidad del discurso ideológico y favorece la manipulación del texto en la 
argumentación y en la representación. Los espectadores aceptan el realismo de las figuras 
gracias al discurso popular y al habla castiza. Esto mismo lo consigue Luceño 
seleccionando y simplificando los espacios costumbristas con la ayuda de breves 
acotaciones. 
Si bien en el siglo XVIII el majismo se oponía al movimiento ilustrado liberal y 
racionalista, en el sigo XIX, fracasada la Ilustración, los poderes fácticos se aseguran el 
apoyo popular asumiendo la defensa de lo castizo. Tomás Luceño recoge la herencia del 
tradicional majismo y casticismo de los sainetes neoclásicos. Para no enfrentarse a los 
problemas de la España finisecular, se ofrece un mundo idealizado y optimista de gente 
del pueblo.140 En vez de reflejar los movimientos revolucionarios, contemplamos el papel 
insignificante desempeñado por un pueblo pacífico.141  
                                                 
139 cfr. Romero Ferrer (1993). 
140 cfr. el sainete Cuadros al fresco. 
141 cfr. Un tío que se las trae. 
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Soslayando los problemas políticos y sociales, se dramatizan superficialmente 
pequeñas cuestiones morales.142 En definitiva, los espectadores son invitados 
subliminarmente a respetar las instituciones existentes (Un tío que se las trae). A pesar de 
lo dicho, Tomás Luceño satiriza irónicamente vicios y costumbres de la sociedad de su 
época porque está convencido de que la forma literaria del teatro breve educa y divierte 
más y mejor que la representación del fondo problemático de las grandes cuestiones 
socio-políticas. Los personajes están más preocupados por lo material y efímero que por 
los valores espirituales y eternos.  
El enfrentamiento festivo de estas dos visiones del mundo y de la vida enraiza con 
la popular tradición carnavalesca, relacionada con la literatura culta por el crítico ruso 
Bajtín. La idea del mundo al revés aparece en varias ocasiones. Por ejemplo, en La 
comedianta famosa, el marqués se disfraza de tapicero y el tapicero auténtico, de 
marqués; también hay disfraces en Fraile fingido, en El maestro de hacer sainetes o Los 
calesines, en El arte por las nubes y en Adula y vencerás o El caballo de Fernando VII. 
No cabe duda de que hay ciertas concomitancias entre el esperpento 
valleinclanesco, definido en Luces de Bohemia, y los sainetes de esta época: 
Los esperpentos de Valle presentan una galería de personajes sainetescos, un ambiente 
sainetesco, un mundo en apariencia sainetesco.143 
 
Esta misma tesis es defendida por Huerta Calvo:  
Géneros de carácter ínfimo como la parodia, el vodevil, la revista, la zarzuela bufa o el 
sainete sirven de base a la creación del esperpento valleinclanesco.144  
 
La imbecilidad humana y las heces de la vida social salen a escena provocando la 
risa sin causar repugnancia y hastío. 
                                                 
142 cfr. El arte por las nubes. 
143 Muñiz (1969: 25). 
144 Huerta Calvo (1985: 10). 
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Para corroborar esto, ofrecemos a continuación fragmentos de algunos sainetes en 
los que se representan algunas facetas más significativas de aquella sociedad: los 
opositores, el ejército, la hipocresía, la moralidad, los vagos, los aficionados a los juegos 
de azar, los matuteros, la corrupción, la justicia, y la delincuencia en los barrios 
periféricos  
Mucha gente del pueblo quiere conseguir una plaza por oposición, aunque sea de 
sepulturero, como único medio de asegurarse el futuro y conseguir estabilidad económica 
en aquella sociedad tan cambiante: 
Macallister Un sepulturero  
 que se murió y ya no vive. 
Luis ¡Es natural; lo comprendo!  
¿Sacarán a oposición 
su plaza? 
Macallister Tal vez. 
Luis Me alegro;  
 así que a concurso llamen, 
 de seguro me presento (AN, vv. 358-364). 
 
Luceño se ríe de cómo funciona el escalafón en el ejército, dando una vez más 
muestras de su transigente antimilitarismo. 
Crispín ¡Eso digo yo! Y ahí tienes 
 al hijo de la Francisca. 
Va pa diez años que sirve 
al rey, y según noticias, 
cabo segundo interino 
le han hecho de un golpe. 
Antón ¡Atiza! 
Micaela Eso es proteger a un hombre (JE, vv. 45-150). 
El afán de aparentar sigue vigente entre la gente sin recursos, a semejanza del 
hidalgo arruinado de El Lazarillo de Tormes: 
Macallister (Riéndose ) 
¡Los puños de la camisa 
 se los lleva el chaquet puestos! (AN, vv. 293-294). 
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Tecla, patrona de casa de huéspedes, es una respetable señora que no se da cuenta 
de que no hace lo que predica y ve en los demás los defectos que no es capaz de ver en 
ella misma en el trato que da a su criada de once años. 
Tecla  Vaya con la tal Ruperta. 
  Después que yo la trataba 
como trato a todas ellas, 
con dulzura y con respeto... 
que lo diga la pequeña. 
(A Antoñita) ¡Tenga usted cuidado, estúpida, 
que se va a caer la cesta! (...). 
No señor, (A Antoñita) ¡Vamos , acémila! 
Pero, ¿qué es eso, no puede  
usted levantar la cesta? (U, vv. 354-419). 
 
Se cuestiona la moralidad y la buena fama de las actrices de los teatros por horas, 
pues tenían que hacer muchos méritos para sobrevivir y triunfar, a costa de ser 
manipuladas por todo el mundo. 
Celedonio Nada, nada, no consiento 
 que mi hija salga a escena 
Ese baldón no caerá 
sobre mi familia. Esa 
mancha yo no la tolero. (...) 
Prefiero morirme de hambre 
a pasar por la vergüenza 
de que la chica sea cómica. 
Sí señor. Enhorabuena  
que la hubieran ajustado  
en un teatro de veras, 
que la profesión de actriz 
es honrada, mas en estas 
reuniones de aficionados 
al arte de hacer comedias, 
digo que no me acomoda (AP, vv. 442-460). 
 
Como en otros sainetes, se denuncia la vagancia, el despilfarro y la afición a los 
juegos de azar, tan generalizados en la sociedad finisecular, en contraste con los que 
madrugan, viven de su salario y ahorran: 
Melitón Diga usté, y ¿dónde se juega? 
Obrero Aquí en la corte, en la plaza 
de San Martín, casa nueva: 
se llama “Caja de Ahorros.” 
Melitón ¿Qué? (Con extrañeza) 
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Obrero Desde el año sesenta  
 en ella he depositado, 
cada vez que se sortea 
la lotería, el importe 
de un décimo, y hoy me entregan 
una cantidad que asciende  
a muchísimas pesetas, 
con las que voy a poner  
una fábrica, que sea 
base de mi bienestar, 
si Dios me ayuda en la empresa. 
No hay premio grande, más grande, 
téngalo usted muy en cuenta, 
que el trabajo y el ahorro (H, vv. 772-789). 
 
En la acotación final se dice que van entrando, profundamente abatidos, al Asilo del 
Pardo, don Amable, don Melitón, doña Escolástica, doña Ramona y el sordo; todos ellos, 
jugadores de lotería. A la derecha se ve una fábrica con grandes máquinas de vapor en 
movimiento y varios atributos del trabajo. El obrero, que aparecía anteriormente como 
trabajador honrado y ahorrador, ahora da órdenes a otros dependientes. 
Los matuteros y comerciantes siempre están dispuestos a sacar el máximo 
rendimiento con el mínimo esfuerzo, burlando el espíritu y la letra de la norma escrita 
para todos los ciudadanos: 
Rodríguez Hoy no puedo; 
 celebramos una junta 
 a las diez los matuteros  
 para tratar de negocios 
 correspondientes al gremio. (...). 
Pablo Pues eso está muy mal hecho: 
 ¡autoridad por la noche 
y por el día ratero!  
Tu proceder es indigno 
y ya mi amistad te niego! 
Mas si no te comprometes 
tráeme dos o tres pellejos 
de vino.(...). 
y si hay jamones baratos 
te cuelas con un par de ellos (U, v. 284-306). 
 
La justicia es lenta e incapaz de solucionar por sí sola todos los problemas de 
aquella sociedad en crisis y desanimada: 
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Inspector formarán causa los reos 
y cuando estén sentenciados, 
dentro de cinco o seis meses,  
o, todo lo más, de un año, 
entonces se los devuelven (U, vv. 761-768). 
 
Pablo, dueño de una tienda, denuncia la delincuencia generalizada en los barrios 
periféricos y busca una mayor seguridad en los barrios más céntricos y civilizados: 
 “esta tienda se traspasa”,  
 que no quiero más belenes  
 ni servir a gente baja. 
 Me voy a mudar al centro,  
 si hoy no es posible, mañana (U, vv. 798-802). 
 
Nuestro autor, que vivió la Primera República española, modifica y adapta su 
anterior sainete, Adula y te caerás, y estrena en plena Segunda República Adula y 
vencerás o El caballo de Fernando VII, para criticar a los aduladores e ironizar sobre la 
monarquía borbónica, situando la acción a principios del siglo dieciocho. 
Los sainetes de Luceño responden a los nuevos gustos del público, como lo hiciera 
Ramón de la Cruz, pero también es fiel a las fórmulas estéticas de la tradición literaria, 
que se basan en la presentación de personajes-tipo en un marco esquemático y desde un 
punto de vista costumbrista. No es nada fácil para un hombre ilustrado como Tomás 
Luceño, que vive en una sociedad finisecular en crisis y en la que  los ideales románticos 
han quedado agostados por un desaforado realismo, escribir obras de teatro que 
representen a la sociedad que él conoce, respetando los ideales clásicos y los principios de 
excelencia moral. Gracias a la comicidad pudo salir siempre airoso de este dilema 
artístico y vital, sin hacer concesiones al melodrama. 
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Los autores del género chico tienen una especial dificultad para responder 
conjuntamente a las exigencias del arte y a los requerimientos del público, condensador 
de costumbres y de tradiciones. Podemos considerar al género sainetesco como heredero 
de una doble tradición literaria y popular, la del teatro breve del barroco y de la 
ilustración, y la de los cuadros costumbristas reflejados en la prensa, que intentan 
representar objetivamente la sociedad de la época.145 
IV.3. La crítica social en los sainetes de Tomás Luceño 
Tomás Luceño, buen observador de la realidad que le rodea, sabe transformar 
teatralmente los cuadros costumbristas. La contemplación de sus obras teatrales supone 
un alivio y un recreo para el espíritu. Cuando ridiculiza personajes y situaciones no 
pretende herir sino corregir y mejorar, sin caer en los excesos del sermón moralizante. Al 
igual que Ramón de la Cruz, Tomás Luceño satiriza los defectos humanos mostrando su 
simpatía con los personajes cuya moralidad critica. 
Los autores de sainetes, pertenecientes a una clase media o media alta, describen 
cuadros costumbristas con una perspectiva casticista. De esta forma, ofrecen una serie de 
mitos que parecen creados por el mismo pueblo. No suelen aparecer manifestaciones de la 
miseria social como enfermedad, prostitución y mortandad. 
Aunque en las acotaciones se hace referencia a “nuestros días”, el contexto social 
no es actual sino que se presenta mitificado. Entre otros mitos, podemos destacar: el del 
pobre honrado, la mujer española, la sociedad preindustrial de la España finisecular, el 
patriotismo y el regionalismo. En los sainetes madrileños siempre triunfan los pobres 
honrados. 
                                                 
145 cfr. Mesonero Romanos (1991). 
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Luceño, imitando a Ramón de la Cruz, nos presenta dos majos rumbosos (Pintosilla 
y Macareno ) en ¿Cuántas, calentitas, cuántas? (XVIII) y otros dos (Juana y José) en 
Cuadros al fresco (XIX). En ellos vemos cómo se burla del afrancesamiento artificial de 
tipos y costumbres de su época y cómo rescata para el teatro los usos y hábitos de la clase 
popular madrileña, sirviendo así de apoyo moral y didáctico a la causa de los reformistas 
ilustrados. 
Al fracasar estas reformas, lo que antes era transgresor se convierte en aliado 
cultural e ideológico del nuevo poder. Contra la zarzuela grande y la ópera extranjera, se 
defienden espectáculos menores, supuestamente más españoles. A pesar de la 
transgresión literaria que supone el protagonismo de lo inferior, los sainetes no se oponen 
a los convencionalismos sociales imperantes. 
Podemos aplicar a los sainetes de Tomás Luceño las afirmaciones que Eugenio 
Asensio hace del entremés: 
Respondiendo a los mismos instintos antisociales, el entremés, amparado por sus festivos 
privilegios, nos brinda este cuadro: justicia apaleada, padres engañados, maridos burlados, 
ingenuos chasqueados, en una palabra, vacaciones morales.146 
 
Todos los dramaturgos de su época, una vez conseguida la aceptación de su obra 
por el empresario teatral, tenían que leerla en presencia de los actores. Aunque en 1868 
fuera suprimida la censura, los directores y los empresarios teatrales eran responsables de 
los ataques a la moral y a las buenas costumbres. Durante la Restauración se controló más 
la censura, el funcionamiento de los teatros y la aplicación de impuestos. 
                                                 
146 Asensio (1971: 34). 
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Tomás Luceño, según el lema de la Poética de Luzán, busca y consigue “hacer 
amable la virtud y aborrecible el vicio”, critica con humor los vicios de la sociedad en la 
que vive, procurando no ofender excesivamente y defendiendo valores positivos como: 
amor, justicia, autoridad, libertad, dignidad, trabajo y honradez. Ve con simpatía las 
flaquezas sociales y morales de sus contemporáneos y propone la risa como medio de 
corregir y liberar sentimientos. 
En la mayoría de sus sainetes vemos a la gente charlando, divirtiéndose y pasando 
el tiempo desenfadadamente. Las referencias al trabajo son escasas e irónicas a pesar de 
que los personajes pertenecen a las clases menos pudientes. 
Un buen ejemplo de esto es Fiesta Nacional, revista sobre la fiesta taurina, donde se 
ridiculiza una Escuela de toreo que ha sido aprobada por el Gobierno y se relaciona de 
forma alegórica el mundo taurino con la sociedad contemporánea. En el primer cuadro se 
satiriza el mundo del toreo, que intenta elevar su nivel cultural y organizar la apertura de 
una universidad taurina, lugar sagrado donde se conservan, respetan y transmiten los 
saberes taurinos. 
Maestro ¡Sí señor!; 
 y los demás compañeros 
 catedráticos, lo mismo. 
 ¡Verdá! (FN, vv. 86-89). 
 
Trifón  Y dígame usté, ¿es verdad 
 que están hoy aquí aprendiendo 
 la tauromaquia, personas 
formales y hombres de mérito? 
 
Manazas Sí, señor: hay abogados 
 y militares y médicos 
 y periodistas y cómicos 
 y músicos y arquitectos. 
 Ayer se ha matriculado 
 un cura de regimiento (FN, vv. 232-241). 
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En el segundo cuadro, se parodia un acto universitario de entrega de premios y se 
satiriza el comportamiento de alumnos y profesores, aunque se realice en un ambiente 
taurino (FN, escena VIII). Luceño parodia los discursos académicos, en boca de incultos 
toreros, y la manipulación de los exámenes orales, a beneficio del catedrático (FN, escena 
IX). En el tercer cuadro se desarrolla una anécdota argumental basada en el hecho de que 
una esposa busca a su marido, que ha huido de casa para matricularse en la universidad 
taurina con el fin de realizar el sueño de su infancia. El cuarto cuadro se sitúa en la calle 
de Sevilla, donde está el despacho de billetes para una corrida de toros. Se critica el 
problema de las colas y los revendedores. En el quinto cuadro la sátira se vuelca en las 
ganas del pueblo por contemplar cogidas y en todos los personajes que respaldan esta 
actividad: toreros, empresarios, aprendices, público, revisteros, abonados, alguacil y 
autoridades. El cuadro final titulado Apoteosis, tiene lugar en la plaza de toros, donde 
todos los toreros son cogidos por el toro. Existe un paralelismo entre las cornadas 
recibidas en la plaza de toros y las que se sufren en el mundo real.  
El autor critica la poca profesionalidad de los personajes del toreo y la afición 
excesiva del pueblo por el mundo del toreo, en detrimento de otras manifestaciones 
culturales, escenificando alegóricamente personajes y situaciones. 
Luceño también nos brinda una fuerte crítica socio-política en Las 
recomendaciones, Carranza y Compañía, Amén o el ilustre enfermo y ¡Hoy sale, hoy!, 
Cuadros al fresco y ¡Viva el difunto!  
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Su juicio crítico se vierte sobre los siguientes elementos: optimismo irreal, 
enchufes, poderes fácticos, recomendaciones, brutalidades, diputados, caciques, políticos, 
policías, serenos, funcionarios, ministro, maestros, aduaneros, impuestos, poetas, 
incultura, barón, aduladores, senadores, cesante, superstición y soborno. 
Se ironiza sobre el optimismo irreal de Tula por su viaje en tren hasta Madrid: 
Tula Mira: el tren 
 ha venido sin retraso; 
no ha habido choque ni robo: 
donde nos hemos bajado 
 a comer, hemos comido 
 perfectamente y barato 
 sin que nos dieran ni una 
 moneda falsa a cambio. 
¿Qué más?...No vais a creerlo... 
Muy finos los empleados 
de toda la línea...(R., vv. 80-90). 
 
Eduardo es condecorado injustamente en lugar del primo que le salvó la vida. 
 Como él no tenía padrinos,  
 quien le recomendara, 
me dieron a mí la cruz (R., vv. 206-208). 
 
Mercedes deja claro quién tiene el poder en España y cómo hay que acudir a las 
personas más influyentes para conseguir lo que uno se propone (R., vv. 212-215). Patro 
especifica y proclama quiénes son los poderes fácticos del país: 
 Venimos recomendadas 
 por la industria y el comercio 
 por la aristocracia entera, 
 por la milicia y el clero, 
 por las clases productoras (R., vv. 718-722). 
 
Cardona va a pedir recomendación al público, pero Tula se interpone para decirnos 
lo que constituye la moraleja del sainete y del autor: 
 ¡No más recomendaciones,  
 por Dios! Que una vez se haga  
en este mundo justicia 
seca, y que caiga quien caiga. 
Si no te gustó, demuéstralo (Al público) 
en la forma que te plazca. 
Y aquí da fin el sainete; 
no perdonéis nuestras faltas (R., vv. 998-1005). 
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Se ridiculizan las brutalidades de los niños de pueblo, a través de los recuerdos de 
dos amigos de la infancia: el cacique Reyes y el ministro (R, cuadro 2º, escena VIII). 
Rufino, portero 2º, acusa a José, portero 1º, de llevarse los caramelos destinados a 
endulzar la boca de los padres de la patria (R, vv. 388-395). Se critica a los diputados de 
las Cortes, cuya libertad está manipulada por el poder ejecutivo: 
 Rojas No diré esta boca es mía. 
 Cardona No, si la boca no es de usted; la boca de los diputados 
ministeriales es del Gobierno (R., cuadro 2º, escena X). 
 
Tula se lamenta y critica el poder económico y político de los caciques. 
 Acéptala, hijo mío. ¡Que para vivir en España, no hay más 
remedio que hacer lo que manden los caciques! 
 (R, cuadro 2º, escena XII). 
 
En este mismo sainete, se satiriza la hipocresía de los políticos: 
El ministro saluda cortés y pomposamente a su peor enemigo y cede a sus 
chantajes, a condición de no ser atacado verbalmente en las Cortes (R, cuadro 2º: III). 
La prensa local es ridiculizada desde Madrid: 
 Tula Hay una revista quincenal que se llama El eco del ganado vacuno. 
Su voz llega a todas partes (R., cuadro 2º, escena VIII). 
 
Se destina el dinero asignado a los maestros para cuidar a los perros abandonados, a 
petición de unas señoronas de la sociedad protectora de animales: 
 
 Ministro ¡Un momento! 
 Oiga usted: la cantidad 
 destinada a los maestros, 
 es necesario emplearla 
 en un hospital de perros. 
 García ¿Y de perras? 
 Ministro (A las dos)  Eso, ustedes 
 lo dispondrán (R, vv. 808-813). 
 
Se vuelve a criticar la situación de los maestros de primera enseñanza, en la época 
donde estaba generalizado el dicho de “pasar más hambre que un maestro de escuela”: 
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Lucas No hija, me examiné 
 de profesor de primera 
 enseñanza, y salí bien. 
 Me mandaron a un lugar 
 que está cerca de Aranjuez 
 y allí llevo más de un año 
 luchando a más no poder 
 con el noble Ayuntamiento 
 que no me paga ni un mes. 
 Me debe ya tres mil reales 
 y he venido a pretender 
 que me paguen o me dejen 
 cerrar la escuela (TM, vv. 554-566). 
 
Se ironiza sobre la incontinencia pedagógica de la profesora de niñas y se encomia 
su sentido patriótico (JE). Se ridiculiza el hecho de que un comerciante acomodado se 
presente a las elecciones para ser concejal para conseguir su propio beneficio: 
Ruperto ¿El amo? El amo está en Babia. 
 Tiene hace un año la tienda 
 por completo abandonada. 
 Le ha dado por figurar 
 y ser hombre de importancia. 
 Ahora quiere a todo trance 
 ser concejal (C, vv. 219-225). 
 
Nos reímos de la manera que tiene un municipal de no comprometerse ante una 
pelea callejera, que pretende no ver y de la que procura alejarse, muy al contrario de lo 
que debe ser su oficio, siempre al servicio de la sociedad: 
Cesante ¡Por Dios, venga usted a poner 
 entre aquella gente paz! (...) 
Municipal No los veo. 
Cesante Desde aquí... 
 más abajo del billar. 
Municipal Yo no soy de este distrito, 
 allí está el municipal (CF, vv. 801-816). 
 
Este mismo municipal se queja del liberalismo reinante, que sobrepasa las normas 
de la moral tradicional y se acerca al anarquismo, pues hay libertad para todo, pero no para 
robar (CF, vv. 792-798). 
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Los serenos, muchos de ellos de origen asturiano, realizaban sus funciones de una 
manera rutinaria, y sin comprometerse en exceso, a pesar de que, como empleados 
públicos, siempre tenían que estar dispuestos para ayudar a los ciudadanos en las noches 
madrileñas: 
 Nos llaman los serenos 
 y ese es un nombre 




Siempre que un señorito  
de la vecindad, 
quiera entrar en su casa (...)  
ya puede reventarse 
a gritos y verá,  
que sufre un desengaño, 
porque lo menos en seis meses  
o en un año, 
no lo logrará (H, vv. 596-617). 
 
Denuncia la corrupción generalizada entre los funcionarios y el pueblo, pues, con 
ocho mil reales, uno se podía librar de ser alistado para el servicio militar (JE, vv. 15-20). 
Los funcionarios quedan en entredicho por su adocenamiento e inutilidad, a pesar 
de que deben estar siempre al servicio de la Administración del Estado, pues viven del 
erario público: 
Ministro ¿Él ha hecho algo 
 notable...que le distinga?... 
General Él ha hecho en todas partes 
lo que hace en la oficina. 
Ministro Pues la de Carlos tercero.
 ¡Precisamente es la misma 
que se da siempre, a los que 
no han hecho nada en la vida! (R., vv. 650-657). 
Los funcionarios de aduanas hacen la vista gorda ante los productos de contrabando 
cuando pueden conseguir un beneficio personal. 
Ruperto Con ironía Sí, de cuando usted mamaba. 
Joaquín  Tiene usted razón, de cuando 




 Carranza critica los excesivos e injustos impuestos oficiales a los contribuyentes (C, 
vv. 304-311) y por eso quiere ser concejal para no pagar impuestos ni tarifas y moralizar 
el ayuntamiento (C, vv. 326-333). El mozo de tahona Cayetano, a quien Carranza intenta 
comprar su voto, justifica su afición a la bebida: si bebo, es cuando quiero hablarle a un 
amigo claro (C, vv. 370-371). Luceño ironiza sobre las ínfulas poéticas de un dependiente 
sensible: 
Lucas ¡Si es que yo he nacido poeta 
 y sufro mucho en silencio! 
 ¡Si me dejaran volar!... 
Patro Pues vuele usted. 
Lucas Es horrendo 
 tener un alma sensible 
 y dedicarla al comercio.(...) 
Serafín ...es poeta el pobrecillo.  
 Ayer escribió un soneto... 
 si le viera usted...capaz 
 de resucitar a un muerto. 
Lucas Se llama: “¡Cómo me pican 
 los sabañones!” (C, vv. 656-709). 
 
 A veces se ridiculiza la incultura popular, su ignorancia y mal gusto: Lucas no sabe 
qué obra pondrán en el teatro, si Otelo o El moro de Venecia (C, 720-722). Sinforosa 
prefiere el teatro que tiene más numeroso el sexteto (C, 685). Serafín explica su visión de 
lo churrigueresco: 
Serafín Sí: es algo churrigueresco. 
Laura Y diga usted, ¿por qué se llama 
 así a todo lo que es feo? 
Serafín Porque en el siglo pasado 
 hubo en Madrí un arquitecto 
 que se llamaba Churruca... 
 el que construyó, por cierto, 
 la fachada del Hospicio (C, vv. 785-792). 
El autor satiriza a un barón, viejo verde, personaje muy típico en los sainetes, y que 
es incapaz de valorar objetivamente la realidad: 
Barón Me ocurren cosas que pasman: 
 hago la mar de conquistas, 
 y muchas veces en casa 
 me miro al espejo y digo: 
 Señor, ¿qué hay en esta cara? 
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 ¿Qué hay en este cuerpo? ¿Qué hay  
 en mi conjunto que llama 
la atención del sexo débil, 
que me abruma y me embaraza? 
Ruperto ¿Qué ha de hacer? Que es usted rico, 
 generoso con las damas, 
 (idiota) y hombre de chispa, 
 (memo) de talento y gracia (C, vv. 815-827). 
 
Don Lino, otro viejo verde y ciego ante la realidad, sisa a su mujer en beneficio de 
sus amantes, incapaz de detectar que es objeto de manipulación y burla por parte de éstas. 
 ¡Como hago tantas conquistas 
 necesito esos piquillos! 
Claro...estando todavía 
en la edad de las pasiones, 
las muchachas me electrizan.  
Tengo una pantalonera, 
Nicasillo, que es divina.  
A Dios le llama de tú... 
Y a mí también. (...) 
Dame una lata enseguida,  
que ya es tarde y mi mujer 
habrá salido de misa.  
Es claro, lo que yo digo, 
no puede haber armonía  
entre ambos: ella no piensa 
más que en las cosas de arriba  
y yo en las cosas de abajo. 
¡Ya ves tú qué tontería! (U, vv. 492-528). 
 
Amén o El ilustre enfermo es otro maravilloso sainete donde se satiriza el vicio de 
los visitantes aduladores: senador, general, gobernador y duquesita, que acuden a la casa 
del enfermo para arrancarle dádivas y prebendas. Vemos cómo un duro se convierte en 
dos reales: 
Doncella Miguel, de parte de la señora, que dé usted un duro a  
 esa gente y que se vaya. 
Miguel (Llamando aparte a Lorenzo) 
 Toma, dales cuatro pesetas y que se larguen. 
Lorenzo (Aparte al Chulo 1º, y guardándose dos pesetas)  
 Ahí tienen dos pesetas y ya estáis aquí de más. 
Chulo 2º ¿Cuánto te ha dao? 
Chulo 1º Dos reales (A, escena XII). 
 
Clotilde utiliza privadamente, sin rubor ni escrúpulo, el carruaje de su primo, el 
subsecretario, “pues lo paga el Estado” (A, escena XIII). 
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Se critica la corrupción de los médicos que, por atender a los ricos, no visitan a los 
enfermos pobres (A, VIII). También se cuestiona su competencia en las escenas VII, IX y 
XV. 
Desconocido Pero esos médicos, ¿qué hacen? 
Lorenzo Nada; por eso está mejor (A, escena XV). 
 
Luceño, taquígrafo del Senado, se ríe de los senadores, a quienes conocía muy bien. 
Ceferino Sentarme, no, hija mía, porque como soy senador,  
 en cuanto me siento me quedo dormido (A, escena XVIII). 
 
La acotación de la escena XXVII describe irónicamente a Manuel como mal 
vestido, aspecto entre revolucionario y cesante. Se critica el vicio de la lotería y la 
superstición de la gente que juega (H), y la del que no sube a un simón porque tiene el 
número trece (U). También se critica el soborno generalizado: 
Marqués Nunca faltan, criados o vecinos 
 que, sobornados, digan los secretos (LC, : vv. 561-562). 
El bailarín Cerezo critica la hipocresía de los censores:  
 
Cerezo El señor Corregidor 
 nos prohíbe que bailemos 
 las seguidillas manchegas  
 sin ensayarlas primero 
 delante de él, pues le han dicho 
 muchos que bailar la vieron 
 fuera de aquí, que es un baile 
 escandaloso y obsceno. (...). 
Corregidor Al Rey y a la aristocracia 
 debes atender primero (V, vv. 447-487). 
 
Siguiendo el estilo tradicional, todos los sainetes, acaban de una forma semejante 
ofreciendo una moraleja al público. Esto se puede comprobar en el siguiente ejemplo: 
Ceferino  Y aquí terminó el sainete. 
 Perdona, público amado, 
 si estos artistas de pega 
 distraerte no alcanzaron. 
 El autor se conceptúa, 
 francamente, uno de tantos, 
 y demanda tu indulgencia 





Tomás Luceño (1840-1933) fue un importante autor dramático español que 
enriqueció los escenarios de su época con obras originales (sainetes, zarzuelas, revista y 
entremés), importantes refundiciones del teatro clásico y valiosas traducciones de obras 
de teatro francesas. 
El sainete es un género literario recuperado para la escena española por don Tomás 
Luceño y Becerra, siguiendo el modelo de don Ramón de la Cruz, y que tuvo un gran 
éxito popular a finales del siglo XIX y principios del XX. El éxito de su obra radica en su 
identificación con el pueblo madrileño, en sus rasgos cómicos y satíricos y en sus cuadros 
costumbristas cercanos a la realidad espacio-temporal que él vivió, sin perder de vista el 
referente neoclásico y su consiguientes moralidad, basada, más que en la selección de los 
personajes, en la manera de criticarlos, en los diálogos y en los finales de su obras breves. 
La proliferación de obras dramáticas para surtir la gran demanda de los llamados 
teatros por horas condicionó la baja calidad de muchas obras del teatro breve y el 
correspondiente desprecio y olvido de la crítica imperante. Sin embargo, autores, como 
Tomás Luceño, y sainetes, como los recogidos en este estudio, contribuyeron a elevar el 
nivel de calidad de este género, tan arraigado en la tradición literaria y en la cultura 
popular. 
El carácter costumbrista de estos sainetes nos permite conocer la intrahistoria de la 
época vivida por nuestro autor, a través de sus personajes más típicos y de los espacios 
populares, conocidos por el gran público. Sus obras dramáticas recuperan los valores 
populares, garantizando la carcajada del público, en una época difícil e inestable, y 
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representando cuadros costumbristas graciosos que finalizan con la consabida moraleja 
ilustrada. 
Las obras de teatro breve de Tomás Luceño se caracterizan por sus referencias 
literarias, su humor y su realismo, rasgos que fueron bien apreciadas por los espectadores 
de su época, por la crítica teatral y por los autores contemporáneos. 
El teatro breve de Tomás Luceño responde a los cánones estéticos neoclásicos en lo 
que se refiere a la fundamentación de su poética (la belleza del arte se encuentra imitando 
a la naturaleza) y a su finalidad (enseñar deleitando). Por ello, sus sainetes conllevan una 
moraleja que defiende los grandes valores de la clase media a la que pertenecía nuestro 
autor. 
Los principales rasgos que definen el teatro breve de Tomás Luceño son su 
costumbrismo y su comicidad, basada principalmente en la riqueza lingüística y en la 
caracterización de personajes y cuadros, que se representan  en la escena entrelazados a 
través de una mínima acción dramática. 
La mayoría de las obras de Tomás Luceño representan espacios madrileños de la 
época que él vivió o del siglo XVIII, época vivida por su modelo literario don Ramón de 
la Cruz. El tiempo que representan estas obras es el dedicado principalmente al ocio y a la 
diversión en cafés-teatro, teatros, universidad taurina, establecimientos comerciales, 
calles, plazas y viviendas. 
Nuestro autor dramático, Tomás Luceño y Becerra, estuvo ampliamente respaldado 
por los mejores autores, actores, músicos, directores y escenógrafos del momento, al 




VI.1. Publicaciones periódicas  
 Estas publicaciones has sido consultadas en la Hemeroteca municipal de Madrid  
según la fecha de estreno de las obras de Tomás Luceño, desde 1870 a 1932. 
 
ABC, Madrid. 
Blanco y Negro, Madrid. 
La Época, Madrid. 
El Heraldo de Madrid, Madrid. 
La Ilustración española y americana, Madrid. 
El Imparcial, Madrid. 
El Liberal, Madrid. 
Madrid cómico, Madrid. 
Mundo gráfico, Madrid. 
Nuevo mundo, Madrid. 
El teatro, Madrid. 
Villa de Madrid, Madrid.
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l. Don Lucas del Cigarral 
1.1 
Zarzuela en tres actos y en verso. Refundición de la comedia de Don Francisco de Rojas 
[Zorrilla] Entre bobos anda el juego, original de Tomás Luceño y Carlos Fernández 
Shaw.  
Madrid, Sociedad de Autores Españoles, 1899. 
102 pp. 
Fundación Juan March: T-19-Luc. 
 
1.2 
Zarzuela de Carlos Fernández Shaw y Tomás Luceño. Acto 3º. 
Autógrafo firmado por Tomás Luceño 




Zarzuela en tres actos y en verso. Refundición de la comedia de Don Francisco de Rojas 
[Zorrilla] Entre bobos anda el juego, original de Tomás Luceño y Carlos Fernández 
Shaw. Música del maestro Amadeo Vives y Roig. 
En La novela teatral, 235 (1921), Madrid, Prensa española, 1921,  
32 pp. 
Empieza: Dejad la faena 
Acaba: Don Lucas del Cigarral! 






2. Amo y criado 
2.1 
Comedia en tres actos, original de D. Francisco de Rojas [Zorrilla] con el título Donde 
hay agravios no hay celos y amo y criado, refundida en cuatro por Tomás Luceño. 
Madrid, R. Velasco, 1911. 
33 pp. 
Empieza: O es que estás endemoniado 
Acaba: y tu criado el autor. 
Fundación Juan March: T-Enc-14. 
 
2.2 
Comedia en tres actos, original de D. Francisco de Rojas [Zorrilla], refundida en cuatro 
por Tomás Luceño. 
En La novela teatral, 351 (1923). Madrid, Prensa popular, 1923. 
33 pp. 
Empieza: O es que estás endemoniado 
Acaba: y tu criado el autor. 
Nacional: T/ 27.551 
 
3. Don Gil de las calzas verdes 
3.1  
Comedia en tres actos, original de Tirso de Molina, refundida por Tomás Luceño. 
Madrid, R. Velasco, 1903. 
90 pp. 
Empieza: Gran compasión del asno es la que tienes... 
Acaba: del audaz refundidor. 
Fundación Juan March: T-19-Luc. 
 
3.2.  
Comedia en tres actos, original de Tirso de Molina, refundida por Tomás Luceño. 
En La novela teatral, 238 (1921), Madrid, Prensa popular, 1921, 32 pp.  
Empieza: Gran compasión del asno es la que tienes... 
Acaba: del audaz refundidor: 
Nacional: T/ 26.915 
 
4. El examen de maridos o Antes que te cases mira lo que haces 
Comedia en tres actos, original de [Juan Ruiz de]Alarcón [y Mendoza], refundida por 
Tomás Luceño. 
Madrid, José de Urquía, ed., 1923, colección “La novela Teatral”, nº 355. 
24 pp. 
Empieza: Ya que tan sola has quedado 
Acaba: si os adoraba con ellos? 
Nacional: T/ 27.547 
 237
 
5. El imposible mayor 
Comedia en verso, dos jornadas, precedidas de prólogo, a imitación de una obra de teatro 
antiguo. 
Madrid, Empresa gráfica, 1926, colección “Biblioteca teatral selecta”, nº 3 extraordinario. 
30 pp. 20 cm. 
Empieza: Tú me dirás la razón 
Acaba: que no cumplió su deber 
Fundación Juan March: T-19-Luc 
 
6. El licenciado vidriera 
Comedia en tres actos, original de Don Agustín Moreto[y Cavanna], refundida por Tomás 
Luceño. 
En La novela teatral, 358 (1923), Madrid, Prensa popular, 1923,  
24 pp. 
Empieza: ¡Viva nuestro Duque! 
Acaba: y aplausos para Moreto. 
Nacional: T/ 27.545 
 
7. Es de vidrio la mujer o El curioso impertinente 
Novela de Cervantes, versificada y adaptada a la escena  por Tomás Luceño. 
p. 35-60, 20 cm. 
Empieza: Tan pronto como Lotario 
Acaba: porque todo podría ser... 
Fundación Juan March: T Enc 302 
 
8. La hermosa fea 
Comedia en cuatro actos, original de Lope[Félix] de Vega[Carpio], refundida por Tomás 
Luceño. 
Madrid, Prensa popular, 1923, colección “La novela teatral”, nº 359. 
25 pp. 
Empieza: Mi señor agradece vuestro celo 
Acaba: la “Hermosa-fea” 
Nacional: T/ 27.543 
 
9. La moza del cántaro 
Comedia en tres actos, original de Lope de Vega, refundida por Tomás Luceño. 
En La novela teatral, 248 (1921), Madrid, Prensa popular, 1921,  
24 pp. 
Empieza: Es cosa la que ha pasado 
Acaba: ¡Bien es que perdón merezca! 
Nacional: T/ 26.944 
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10. Lances de amo 
Comedia lírica en dos actos y en verso, refundición de la que, con el título de Donde hay 
agravios no hay celos y Amo y criado, escribió Don Francisco de Rojas[Zorrilla]. Libro 
de Tomás Luceño. Música del maestro Rafael Calleja. 
Madrid, Sociedad General de Autores Españoles, 1912. 
70 pp.  
Empieza: Cantaremos bajito 
Acaba: y tu criado el autor. 
Nacional: T/ 37.090 
 
11. Preciosilla que pasa 
Sainete en un acto y en verso, escrito sobre el pensamiento de una novela de Cervantes. 
Autógrafo. Letra de fines del siglo XIX, 37 hs.,  
Empieza: “Ese tabladillo...” 




12. A secreto agravio, secreta venganza 
12.1 
Tragedia en tres actos de Don Pedro Calderón de la Barca, 
refundida por Tomás Luceño. 
Barcelona, Biblioteca “Teatro Mundial”, 1915. 
63 pp. 
Empieza: Eterno dure ese laurel divino 
Acaba: También vencerá en la guerra. 
Fundación Juan March: T-Enc-19. 
 
12.2 
Tragedia en tres actos de Don Pedro Calderón de la Barca, refundida por Tomás Luceño. 
En La novela teatral, 251 (1921). Caricatura de Antonio Viergo (El sastre de Campillo), 
por Tovar, en la cubierta, Madrid, Prensa popular, 1921. 
20 pp. 
Empieza: ¡Eterno dure ese laurel divino 
Acaba: También vencerá en la guerra! 
Nacional: T/ 26.947 
 
13. El mayor monstruo, los celos 
Tragedia en tres actos de Calderón de la Barca, refundida en cuatro por Tomás Luceño. 
En La novela teatral, 245 (1921), Madrid, Prensa popular, 1921,  
24 pp. 
Empieza: Hermosa Mariene 
Acaba: el mayor monstruo del mundo! 
Nacional: T/ 26.941 
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2. Traducciones 
14. El rival de sí mismo 
Juguete cómico en tres actos y en prosa, escrito sobre el pensamiento de una obra 
extranjera, original de Tomás Luceño y Federico Reparaz. 
Madrid, Sociedad de Autores Españoles, 1909 
73 pp., 20 cm. 
Empieza: Señor: ahí está el señorito Esteban. 
Acaba: Peinador y Carvayales! 
Nacional: T/ 22.837 
 
15. La doncella de mi mujer 
15.1 
Comedia en tres actos y en prosa, escrita sobre el pensamiento de una obra francesa por 
Tomás Luceño y Federico Reparaz. 
Madrid, Sociedad de Autores Españoles, 1905. 
85 pp. 
Fundación Juan March: T-19-Luc 
 
15.2 
Comedia en tres actos y en prosa, escrita sobre el pensamiento de una obra francesa por 
Tomás Luceño y Federico Reparaz. 
Barcelona, Biblioteca “Teatro mundial”, 1914. 
90 pp.  
Empieza: ¡Pst!...¿Pst!...¡Augusto! 
Acaba: la doncella de mi mujer!) 
Fundación Juan March: T-19-Luc 
 
16 Tartufo 
Comedia de Molière, refundida en cuatro actos y en verso por Tomás Luceño y L.R. 
Cortés. 
Barcelona, Biblioteca “Teatro Mundial”, 1916. 
76 pp. 20 cm. 
Empieza: Yo me marcho de esta casa 
Acaba: la religión verdadera. 










CRITERIOS DE EDICIÓN 
La presente edición del teatro breve de Tomás Luceño reúne veintiún sainetes 
originales, clasificados según el orden cronológico de representación, desde 1870 a 
1932. 
Hemos podido utilizar los manuscritos de Cuadros al fresco, Carranza y 
Compañía, Los lunes de “El Imparcial” y Adula y te caerás. También hemos 
manejado los dos textos mecanografiados de Fraile fingido y Adula y vencerás o El 
caballo de Fernando VII, ya que no hemos conseguido ediciones impresas de los 
mismos. 
Tanto de los sainetes manuscritos como del resto de los sainetes objeto de este 
estudio, existen primeras ediciones, cuya descripción ha quedado reflejada en esta 
tesis. Para completar este trabajo, hemos añadido la referencia bibliográfica del 
resto de la producción dramática de Tomás Luceño, que consta de comedias, 
zarzuelas y tragedias refundidas o traducidas de la lengua francesa. 
Las notas a pie de página pretenden facilitar la comprensión de los textos, 
sobre todo cuando se trata de palabras en desuso , términos de argot, extranjerismos 
y referencias históricas. 
Los textos han sido actualizados ortográficamente, aunque se han respetado 





Hemos elaborado el asiento bibliográfico completo de la fuente de cada 
sainete, señalando los datos referentes a las fuentes manuscritas, mecanografiadas e 
impresas en la descripción bibliográfica de las mismas. 
1. Cuadros al fresco 
l.l 
Juguete cómico en un acto y en verso, por Tomás Luceño y Becerra. 
Autógrafo de puño y letra firmado por el autor. 
26 hojas, 4º, Año 1870 (M.C.) 
Empieza: [“Sí, Eloísa, te confieso”] 




Juguete cómico147 en un acto y en verso, original de Don Tomás Luceño y Becerra. 
Madrid, Imprenta de José Rodríguez, 1870. 
33 pp. 
Empieza: Sí, Eloísa, te confieso 




Juguete cómico en un acto y en verso de D. Tomás Luceño. 
Madrid, E. Cuesta, 1879. 
35 pp. 
Empieza: Sí Eloísa, te confieso 
Acaba:  Que viva el honor de España. 
Nacional: T/26490 
                                                 





Juguete cómico en un acto y en verso de T. Luceño. 
En Teatro moderno, v. 4, Madrid, Viuda de Hernando y Compañía, 1894. Prólogo 
de Octavio Picón. Ilustraciones de Ángel Lizcano. 
pp. 45-90. 
Empieza: Sí, Eloísa, te confieso 
Acaba:  Que viva el honor de España. 
Fundación Juan March: T-19-Luc 
 
2. El  arte por las nubes  
Sainete original y en verso de D. Tomás Luceño y Becerra. 
Madrid, Impr. Española, 1871. 
32 pp.  
Empieza:  ¡Oh, qué final más sublime! 
Acaba:  si no merece un aplauso. 
Nacional: T/11286 
 
3. El teatro moderno  
Sainete original y en verso de Don Tomás Luceño y Becerra. 
Madrid, Impr. Española, 1871. 
32 pp. 
Empieza: “Arma anhelada! 
Acaba:  en los cafés de este género. 
Nacional: T/5813 
 
4. Un  juicio de exenciones 
Sainete original y en verso de Tomás Luceño y Becerra. 
Madrid, Imprenta de José Rodríguez, 1879. 
21 pp.  
Empieza: Le digo a usted que esta noche 
Acaba:  Tal vez pueda corregirse. 
Nacional: T/6501 
 
5. A perro chico! 
Sainete original y en verso de Tomás Luceño y Becerra. 
Madrid, Imprenta de José Rodríguez, 1881. 
22 pp. 
Empieza: Muchachos, vamos, vivitos, 




6. Fiesta nacional 
Acontecimiento futuro, humorístico, cómico-lírico, taurómaco, en un acto, dividido 
en seis cuadros, en verso y en prosa, original de los señores D. Tomás Luceño y D. 
Javier  Burgos. Música de los maestros Chueca y Valverde. 
Madrid, M.P. Montoya, 1882. 
46 pp.  
Empieza: Señores, vayan entrando, 
Acaba:  nunca llegarás. 
Nacional: T/291 
 
7. Hoy sale, hoy!...  
Sainete lírico en un acto, dividido en seis cuadros, en verso y en prosa, original de 
los señores Don Tomás Luceño y Don Javier de Burgos. Música de los maestros 
Barbieri y Chueca. 
Madrid, M.P. Montoya, 1884. 
47 pp. 
Empieza: Hoy es el último día 
Acaba:  a ver si allí nos hospedan! 
Nacional: T/9539 
 
8. El corral de comedias 
Sainete original y en verso de Tomás Luceño. 
En Teatro moderno, v. 4, Madrid, Viuda de Hernando y Compañía, 1894. Prólogo 
de Jacinto Octavio Picón. Ilustraciones de Ángel Lizcano. Fotograbados de Páez. 
pp. 1-43 
Empieza: ¡Siempre corriendo! No sé 
Acaba:  perdonad las faltas nuestras. 




Sainete original y en verso de Tomás Luceño. 
Madrid, R. Velasco, 1886. 
34 pp.   
Empieza: ¡Seis golpes y dos repiques! 
Acaba:  perdonad sus muchas faltas. 
Nacional: T/ 4109 
 
9.2 
Sainete original y en verso de Tomás Luceño. 
En Teatro Moderno, v. 4, Madrid, Viuda de Hernando y Compañía, 1894 
Prólogo de Jacinto Octavio Picón. Ilustraciones de Ángel Lizcano. 
pp. 91-135. 
Fundación Juan March: T-19-Luc 
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10. Amén! o El ilustre enfermo 
10.1 
Sainete en un acto y en prosa, original de Tomás Luceño. 
Madrid, R. Velasco, 1890. 
33 pp. 
Empieza: Si no bastan ochenta carros de arena... 




Sainete en un acto y en prosa, original de Tomás Luceño. 
En Teatro Moderno, v. 4, Madrid, Viuda de Hernando y Compañía, 1894. 
Prólogo de Jacinto Octavio Picón. Ilustraciones de Ángel Lizcano. 
pp. 137-182 
Fundación Juan March: T-19-Luc 
 
11. Las recomendaciones   
11.1 
Sainete en un acto, dividido en dos cuadros, en verso y en prosa, original de Tomás 
Luceño, 
Madrid, R. Velasco, 1892. 
47 pp.  
Empieza: Pero ¿tiene usted de mí 
Acaba:  no perdonéis nuestras faltas. 
Nacional T/ 4139 
 
11.2 
Sainete en un acto, en verso y en prosa, original de T. Luceño. 
En Teatro Moderno,v. 4,  Madrid, Viuda de Hernando y Compañía, 1894. 
Prólogo de Jacinto Octavio Picón. Ilustraciones de Ángel Lizcano. 
pp. 183-244,   20 cm. 
Fundación Juan March: T-19-Luc 
 
12. Carranza y Compañía 
12.1 
Sainete en un acto y en verso, original de Tomás Luceño. 
Autógrafo firmado 
49 hojas, 4º, l. del s. XIX. 
Empieza: Mira estos pespuntes.¿Dónde 




Sainete en un acto y en verso, original de Tomás Luceño. 
Autógrafo firmado. 
49 hojas, 4º, l. del siglo XIX. 
Empieza:  Mira estos pespuntes. ¿Dónde 





Sainete en un acto y en verso, original de Tomás Luceño. 
Madrid, Viuda de Hernando y Compañía, 1893. 
Empieza: Mira estos pespuntes. ¿Dónde 
Acaba:  perdona sus muchas faltas. 
Fundación Juan March: T  Enc  554 
 
12.4 
Sainete en un acto y en verso, original de Tomás Luceño. 
En Teatro moderno, v. 4, Madrid, Viuda de Hernando y Compañía, 1894. 
Prólogo de Jacinto Octavio Picón. Ilustraciones de Ángel Lizcano. 
p. 245-304, 20 cm. 
Empieza: Mira estos pespuntes. ¿Dónde 
Acaba:  perdona las muchas faltas. 
Fundación Juan March: T 19 Luc 
 
 
13. Los lunes del “Imparcial” 
13.1 
Pasillo cómico-lírico en un acto y en verso, original de Tomás Luceño. Música del 
maestro D. Joaquín Valverde (hijo). 
Autógrafo firmado.  Letra del siglo XIX. 
25 hoj., 4º, l. del siglo XIX. 
Empieza: Señores, les recomiendo 




Pasillo cómico-lírico en un acto y en verso, original de Tomás Luceño. Música del 
maestro D. Joaquín Valverde (hijo). 
Madrid, Sociedad de Autores Españoles, 1894. 
31 pp.   
Empieza: Señores: les recomiendo 
Acaba:  perdón para nuestras faltas. 
Nacional: T/13762 
 
14. La niña del estanquero 
14.1 
Sainete en tres cuadros, en prosa y en verso, original de Tomás Luceño. 
Madrid, R. Velasco, 1897 
34 pp.   
Empieza: ¿Pero, qué diablos hacéis con las cartas, que 




Sainete lírico en tres cuadros, en prosa y verso, original de Tomás Luceño. Música 
del maestro  Ruperto Chapí. 
Madrid, R. Velasco, 1897. 
43 pp. 
Empieza: ¡Dios mío, ya son cerca de las seis! Juanita, 
Acaba:  y perdonando las nuestras. 
Nacional: T/20873 
 
15. La comedianta famosa 
Sainete de Tomás Luceño. 
Madrid, Sociedad de autores españoles, 1908. 
34 pp.   
Empieza: ¡Eso es no tener vergüenza! 
Acaba:  Perdonad las faltas nuestras. 
Sociedad General de Autores Españoles: 329/7718 
 
16. Cuántas, calentitas, cuántas? 
16.1 
(Segunda parte de Las castañeras picadas de D. Ramón de la Cruz) 
Sainete original y en verso de Tomás Luceño,. 
Madrid, Sociedad de Autores Españoles, 1910. 
40 pp.   
Empieza: Sí, don Santiago, no puedo 
Acaba: ¿Cuántas, calentitas, cuántas? 
Fundación Juan March: T 19 Luc 
 
16.2 
(Segunda parte de Las castañeras picadas, de D. Ramón de la Cruz) 
Sainete original y en verso de Tomás Luceño. 
En La novela cómica, 18 (1917). Título [¿Cuántas, calentitas, cuántas?, ¡Viva el 
difunto!]. Prólogo de Jacinto Octavio Picón.(pp.1-9). Grabados . 
Madrid, Cándido Alonso y Compañía, 1917.  
pp. 11-40 
Empieza: Sí, don Santiago, no puedo 
Acaba  ¿Cuántas, calentitas, cuántas? 
Nacional: T/ 47348 
 
17. Fraile fingido 
Entremés lírico, imitación de los antiguos, letra de Tomás Luceño y música del 
maestro Bretón. 
Texto mecanografiado, 1911. 
12 pp. 
Empieza: Francisco nos convida 
Acaba:  me llamas a mí! 
Instituto del Teatro de Barcelona: 75652 
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18. ¡Viva el difunto! 
18.1 
Sainete (sin pretensiones de histórico) original y en verso de Tomás Luceño. 
Madrid, Sociedad de Autores Españoles, 1916. 
30 pp.     
Empieza: Y no hablemos más, señores. 
Acaba:  reina en Jerusalem? Su monarquía... 
Nacional: T/ 27061 
 
18.2 
Sainete (sin pretensiones de histórico) original y en verso de Tomás Luceño. 
En La novela cómica, 18 (1917). Título [¿Cuántas, calentitas, cuántas?,  
¡Viva el difunto!] 
Madrid, Cándido Alonso y Compañía, 1917. 
pp. 41-64 
Empieza: Y no hablemos más, señores. 
Acaba:  reina en Jerusalem? Su monarquía...” 
Nacional: T/47348 
 
19. El maestro de hacer sainetes o los calesines 
Sainete original de Tomás Luceño. 
En Los Contemporáneos, 572 (1920). Título [El maestro de hacer sainetes o Los 
calesines, Un tío que se las trae]. 
Madrid, Imp. de Alrededor del Mundo,  1920. 
pp. 1-12 
Empieza: Dios guarde a vuestras mercedes 
Acaba:  perdonad sus muchos yerros. 
Fundación Juan March: T 19 Luc 
 
20. Un tío que se las trae 
Satirilla en un acto y en verso, original de Tomás Luceño 
En Los Contemporáneos, 572 (1920). Título [El maestro de hacer sainetes o Los 
calesines, Un tío que se las trae]. 
Madrid, Imp. de Alrededor del Mundo, 1920. 
pp.13-24 
Empieza: ¡Traiga usted, madre! 
Acaba:  de gente civilizada. 
Fundación Juan March: T 19 Luc 
 
21. Adula y te caerás 
21.1 
Sainete original de T. Luceño. 
Autógrafo firmado. 
Letra fines siglo XIX. l h. + 27 fols., 4º. 
Empieza: [“Ven aquí, pillo, granuja”] 




Sainete original y en verso de Tomás Luceño. 
Autógrafo firmado. Letra fines siglo XIX. 27 hs. por las dos caras. 215x150. 
Empieza: [“Ven aquí, pillo, granuja”] 
Acaba:  [“sus faltas no perdonad”.] 
Instituto del Teatro de Barcelona: 82.548 
 
22. Adula y vencerás o el caballo de Fernando VII 
Sainete con tesis y todo, en un acto y en verso, original de Tomás Luceño. 
Texto mecanografiado, 18--,  46 hojas. 
Se adjunta loa: “Adula y vencerás” (A telón corrido.) (Al público.).  
3 hojas. 
Empieza: Ven aquí, pillo, granuja 
Acaba:  nuestras faltas perdonad. 
Fundación Juan March: T 19 Luc 
 
23. La noche de “El trovador” 
Cuadro de costumbres de la época del Romanticismo, en un acto y en verso, 
original de T. Luceño. (Este sainete original no llegó a estrenarse.) 
Autógrafo firmado. 
27 hoj., 4º l. del s. XIX. 
Empieza: Sí, sí; te quiero muchísimo 




















 DOÑA RITA, viuda 
 DOÑA RAMONA, cuca148 
 ELOÍSA  
 NICOLASA, verdulera 
 MATILDE 
 ANSELMA, criada 
 CESANTE 
 DON TADEO 
 MANOLILLO, jornalero 
 ABELARDO 
 UN INVÁLIDO 
 SALCEDO 
 DON CORNELIO, esposo de doña Ramona 
 ANDRÉS 
 UN CRIADO 
 COSME, cafetero 
 AGENTE DE POLICÍA 
 BARBERO 
 UN CIEGO 
 UN SERENO 
 UN PILLUELO 
 
 Jugadores, cucas y gente del pueblo.  
                                                 
148 cuca (habla popular), astuta. 
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 La escena en Madrid: época, la actual. 
ACTO ÚNICO 
 
Calle. En el fondo de una casa con un balcón, en cuyas vidrieras se refleja bastante 
claridad; a la derecha, primer término, otra casa con balcón también, y a la 





Eloísa en el balcón de la casa de la derecha, Abelardo150 en la calle, el señor Cosme 
arreglando el puesto, y el sereno sentado y dormido en el dintel de la puerta de la 
casa de enfrente. Antes de empezar el diálogo, se oyen por breves instantes los 
ronquidos del Sereno.  
 
ABELARDO Sí, Eloísa, te confieso 
 que te adoro con delirio. 
 
ELOÍSA ¡Y yo a ti! Si comprendieras 
 cuánto, te quedabas bizco.151 
 
ABELARDO Entonces no me lo digas, 5  
 que sentiría muchísimo 
 que me ocurriera tal desgracia; 
 guarda el secreto. (Breve pausa.) 
 
ELOÍSA (Suspirando.)  ¡Ay! ¡Bien mío! 
 
ABELARDO (Id.) ¡Ay! ¡Encanto de mi alma! 
 
ELOÍSA ¿Por quién suspiras? 
 
ABELARDO  Suspiro 10 
 por tu amor (Ap.) y por mi capa; 
 no puedo con este frío; 
 me voy a quedar más tieso, 
 que un lacayo de servicio. 
 Mira, ¿no crees prudente, 15 
 puesto que ya hemos tenido 
 un ratito de palique,152 
 que me marche? Son las cinco... 
                                                 
149 buñuelos, masa de harina batida y frita en aceite. 
150 Abelardo (1079-1142) fue profesor de Eloísa (¿-1164), con la que se casó en secreto y tuvo un 
hijo. En venganza, Abelardo fue castrado. Siguieron amándose aun llegando el uno a ser abad y la 
otra abadesa de sus respectivos conventos. 
151 en esta escena dialogan dos novios con ironía y mal humor 
152 palique: Conversación sin trascendencia. 
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ELOÍSA Sospecho que no me quieres, 
 que estás mal al lado mío. 20 
 ¡Ingrato! te estás burlando 
 de mi amor; lo he conocido. 
 
 Sé que tienes otra novia, 
 sí, lo sé porque te han visto 
 la otra noche en Capellanes 25 
 con ella;  tú ibas vestido 
 con un manto muy raído 
 y más viejo que el pedir 
 prestado. 
 
ABELARDO  ¡Vuelta a lo mismo! 30 
 
ELOÍSA Abelardo, ¡eres un pez!... 
 
ABELARDO ¡Eloísa! ya te he dicho 
 mil veces que a nadie quiero 
 más que a ti. 
 
ELOÍSA Pues yo imagino 
 que no, porque  hace tres meses 35 
 tienes amores conmigo,153 
 y aún nada me has hablado 
 de matrimonio, ¡clarito! 
 ¿Qué, crees que soy yo tonta? 
 Pues no lo soy hijo mío. 40 
 Y debo advertirte ahora, 
 que, si no estás decidido 
 a casarte, te retires 
 con la música a otro sitio. 
 
ABELARDO  Pero hija mía, ¡por Dios! 45 
 
ELOÍSA Si vienes con fin  torcido, 
 nada lograrás; que soy 
 honrada, ¡nací en Trujillo!... 
 
ABEL Deja al menos que termine 
 la carrera. 
 
ELOÍSA  No es preciso; 50 
 es tanto lo que te quiero, 
 que con gusto me resigno 
 a que tus padres nos tengan 
 en su casa... 
                                                 
153 tienes amores conmigo, me cortejas. 
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ABELARDO  Un sacrificio 
 es ese que me demuestra 55 
 que sientes por mí un cariño... 
 
ELOÍSA  ¿Cuándo acabas la carrera? 
 
ABELARDO  Muy pronto: me faltan cinco 
 años, mas ya sabes tú 
 que soy un muchacho listo, 60 
 y, en un año, estudiar puedo 
 todo lo que otros en cinco. 
 
ELOÍSA  Bien, esperaré ese tiempo, 
 y, si una vez transcurrido 
 no me cumples tu palabra, 65 
 sin más ni más te suicido.154 
 
ABELARDO  ¡Qué barbaridad! 
 (Se oye dentro ruido y Eloísa  
 escucha un breve rato.) 
 
ELOÍSA  En la alcoba 
 de mi padre siento ruido... 
 Y anda en la mesa de noche... 
 Hasta luego, Abelardito. 70 
 Ya lo sabes, ve al Café 
 de Madrid, al mismo sitio 
 de siempre; con disimulo  
 te haces el encontradizo,  
 pagas la cena a mamá  75 
 para que no esté de hocico, 
 y no dudes un momento  
 de mi amor... 
 
ABELARDO  Oye, ¡ángel mío! 
 
ELOÍSA ¡Ahora me voy a ganar 
 la gran paliza del siglo! 80 
 (Se retira Eloísa.) 
 
ABELARDO Súfrelo todo por mí. 
 Hasta luego... 
 
UNA VOZ (Dentro, que figura ser la del padre de Eloísa.) 
  ¡Adiós, cernícalo!155 
                                                 
154 te suicido: solecismo coloquial 





 Dichos, menos Eloísa. 
 
ABELARDO El día que me le encuentre 
 en la calle, le santiguo.156 
 ¡Es un padre este papá 85 
 de padre y muy señor mío! 
 Y la niña no es maleja,157 
 pero ya, desde que ha dicho 
 que pensemos en la boda, 
 me gusta menos; y opino 90 
 por dejar el puesto a otro 
 y largarme; sí, está visto, 
 en amor soy desgraciado... 
 Siete novias he tenido 
 en tres meses, y a las siete 95 
 se las ocurrió lo mismo. 
 El padre de ésta es un hombre 
 que debe de ser muy listo; 
 me vio una vez y, al instante, 
 a fondo me ha conocido. 100 
 Dice que soy calavera, 
 algo aficionado al vino, 
 jugador, desvergonzado... 
 en fin,  que soy un perdido. 
 Y es verdad, nunca tengo 105 
 un cuarto ni a quien pedírselo. 
 Pero, en cambio, soy en trampas 
 extremadamente rico. 
 Aquella es casa de juego; 
 (Fijándose en la casa de enfrente.) 
 el aspecto es de lo mismo; 110 
 esa luz que se distingue  
 a través  de los visillos, 
 y el ver dormido en la puerta 
 al sereno, son indicios... 
 Voy a subir, y si puedo, 115 
 levantaré un muertecito158 
 de poco, de cuatro duros... 
 o mejor será de cinco. 
                                                 
156 le santiguo (jerga), le doy una paliza. 
157 la niña no es maleja, lítote de tono cariñoso. 
158 levantaré un muertecito: (jerga), jugaré. 
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(Entra en la casa, cuya puerta le abre 
el sereno: éste la deja abierta y se va 




Cesante, que sale por la derecha, frotándose las 
manos y con muestras de sentir mucho frío: se dirige 
a la mesa del señor Cosme. 
 
CESANTE159 Dios guarde a usted, señor Cosme, 
 
COSME Hola, amigo, ¿viene ya 120 
 a tomar el desayuno? 
 
CESANTE Sí, señor; ¡qué atrocidad! 
 Hace un frío insoportable. 
 
COSME Un poquillo... 
 
CESANTE  Luego, están 125 
 los bancos de la plazuela 
tan fríos, que es por demás. 
 No pude en toda la noche 
 un momento descansar. 
 Pero ¿qué es esto, Dios mío? 
 Siento así como humedad 130 
 en la pierna izquierda. (Mirándose.) ¡Ah, vamos! 
 algún perro que al pasar... 
 
COSME Tome usted una copita 
 y entrará en calor. 
(Le da una copa de aguardiente, y el cesante 
la bebe haciendo gestos.) 
 
CESANTE ¡Ajaá! 
 (Después de haber bebido.) 
 ¡Caramba! Tiene más grados 135 
 que un teniente general. 
 Esto sí que es bala rasa.160 
 
COSME Pica un poquillo. 
                                                 
159 cesante: funcionario que cesa de trabajar en el Ministerio cuando otro partido político sube al 
poder. Luceño también sufrió la condición de cesante. 
160 bala rasa: aguardiente que quema. 
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CESANTE Es verdad. 
 Al principio escuece un poco; 
 pero luego... escuece más. 
 
COSME Ahí tiene usted el café... 140 
 (Se le sirve en un vaso pequeño.) 
 
CESANTE Siento un apetito tal, 
 que si tuviera otro cuarto 
 le tomaría con pan. 
 
COSME No lo deje usted por eso, 145 
 que ya me lo pagará. 
 (Le pone en el plato medio panecillo.) 
 (Ap.) ¡Infeliz! Me dan más pena 
 estos pobres de gabán,161 
 que los que de oficio imploran 
 la pública caridad. 150 
 
CESANTE Tiene usté un café excelente, 
 y la leche  es regular, 
 y sobre todo, en el precio 
 no cabe más equidad. 
 Dos cuartos café con leche, 155 
 y tres si se toma pan. 
 ¿Tendrá usted mucha parroquia?162 
 
COSME Sí, no me puedo quejar; 
 y ahora que intento reformas 
 en el puesto, acudirá 
 más gente... 160 
 
CESANTE ¡Hola! Tal vez 
 va usted la mesa a ensanchar, 
 o ¿a comprar  otro servicio? 
 
COSME Justamente, y además, 
 tengo apalabrado a un chico 165 
 que toca el arpa, y vendrá  
 mientras almuerza la gente. 
 
CESANTE ¡Hombre, bien! A no dudar, 
 va usté a hacer un gran negocio. 
 
COSME ¡Ya lo creo! 
                                                 
161 pobres de gabán: cesantes 
162 parroquia (habla popular), clientela. 
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CESANTE Y mucho más 170 
 si ajustara una pareja 
 que aquí bailase el can-can.163 
 
COSME Puede ser que con el tiempo 
 lo haga. 
 
CESANTE Y ¿qué hora será? 
 
COSME Precisamente hacia aquí 175 
 viene el sereno. 
 





Dichos y el sereno, que sale por la derecha, y después de haber llegado 
pausadamente a la mitad, se detiene y, con voz bronca y fuerte, canta la hora 
haciendo muchos gorgoritos, pero sin que se le entienda una palabra. 
 
 
CESANTE ¿Le ha entendido usted? 
 
COSME  Yo no. 
 Siempre me sucede igual. 
 Los serenos de Madrid 
 son una calamidad. 180 
 Y eso que a mí, sean las dos 
 o las tres, igual me da. 
 (Se oye a lo lejos la campanillas de las  
 burras de leche.)164 
 Ese  es el mejor reló; 
 pronto de día será. 
 (El sereno  da un soplo a la luz del faro, 
 y se acerca a la mesa del señor Cosme; 





 Dichos, don Tadeo, fumando y con capa. 
 
TADEO ¡Cuando digo que esa chica 185 
 me va a trastornar el juicio! 
                                                 
163 can-cán: Luceño hace alusión a las actividades de los café-teatros populares. 
164 burras de leche: todas las mañanas venían cargadas de leche fresca para ser vendida. 
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 Vamos, parece mentira 
 que a pegar no haya podido 
 los ojos, pensando en ella. 
 Ya pronto vendrá; me ha dicho 190 
 que va a la compra temprano, 
 y yo, como soy tan pillo, 
 je, je, me dije: “Tadeo, (Riéndose.) 
 mañana ten cuidadito 
 con madrugar, porque tienes 195 
 que hablar con tu dulce hechizo.” 
 Francamente, las criadas 
 (Empieza a amanecer.) 
 son mi ramo favorito... 
 Je, je, están tan frescotas, 
 y tienen unos carrillos, 200 
 y unos ojos, y unas... Vamos 
 con calma, don Tadeito, 
 no se sofoque usté así, 
 que parece usté un chiquillo. 
 Ya se ve, como yo soy, 205 
 aunque me esté mal decirlo, 
 un viejo bien conservado... 
 me dan cuanto yo las pido. 
 Tengo ochenta y cuatro años 
 y aparento treinta y cinco, 210 
 gracias a mi peluquero, 
 que me fabricó un postizo 
 excelente; nadie dice 
 que este pelo no es el mío. 
 (Se quita el sombrero y se le ve una  
 peluca muy mal figurada.) 
 Je, je, si soy el demonio; 215 
 tenía un pelo hermosísimo; 
 me di aceite  de bellotas, 
 y todo se me ha caído. 
 
CESANTE (Acercándose con una colilla de cigarro  
 en la mano, que apenas  se distingue.) 
 ¿Caballero? 
 
TADEO ¿Qué se ofrece? 
 (Ap.) Ya se escapó del asilo 220 
 este pobre; ¡es imposible 
 el tenerlos recogidos! 
 
CESANTE ¿Me hace usté el favor del fuego? 
 265
TADEO ¿Para qué? 
 
CESANTE Es muy sencillo; 
 para encender mi cigarro. 225 
 
TADEO ¡Ah! vamos, no le había visto; 
 es tan pequeño que apenas 
 se distingue, amigo mío. 
 (Le da don Tadeo el cigarro, enciende  
 el cesante y después le entrega la colilla, 
 quedándose con el puro.) 
 
TADEO ¡Me gusta!... 
 (Sorprendido y sin tomar la colilla.) 
 
CESANTE ¡Dispense usted; 
 como soy tan distraído! 230 
 (Deshacen el cambio, después de dar 
 el cesante dos chupadas con ansiedad 
 muy marcada al cigarro de don Tadeo.) 
 ¡El tabaco que usted fuma 
 es un tabaco magnífico! 
 Si quisiera usted decirme 
 a qué hora y en qué sitio 
 tirará usted la colilla 235 
 de ese cigarro...; lo digo 
 porque, francamente, iría 
 a cogerla. 
 
TADEO (Aparte.). ¡Pobrecillo! 
 Vaya, tome usted y fúmelo 
 a mi salú. 
 (Saca la petaca y le da un cigarro puro.) 
 
CESANTE (Conmovido.) ¡El treinta y cinco 240 
 me declararon cesante, 
 y desde entonces no he visto 
 un puro entero en mis manos! 
 ¡Dispense usted si me admiro! 
TADEO Ya se sabe, no se puede 245 
 en este país maldito 
 ser empleado... 
 
CESANTE Si tal; 
 ser empleado es magnífico; 
 lo que no se puede ser  
 es cesante. No me aflijo; 250 
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 tengo la seguridad 
 de que en viniendo los míos...165 
 ¿Ve usted qué perdido estoy? 





 Dichos y barbero, que sale 
  por el fondo derecha. 
 
BARBERO ¿A quién le dejo la cara 255 
 como el papel? 
 
CESANTE Con permiso, 
 voy a que me den un pase,166 
 que parezco un capuchino; 
 ¿usted gusta? 
 
TADEO Muchas gracias, 
 que no le desuellen vivo 260 
 me alegraré. ¿Dónde diablos 




 Dichos, menos don Tadeo. 
 
CESANTE Oye, Sisí; ven acá, 
 prepara al punto los trastos 
 de matar, y en un momento... 265 
 
BARBERO En menos que canta un gallo... 
 (Coloca un banquillo con asiento de tela 
 en el suelo, y saca una de las navajas que  
 llevará en el bolsillo de la chaqueta.) 
 No se siente usted con fuerza 
 que está recién encolado. 
(Se sienta el cesante, se quita el sombrero, que coloca  
entre las piernas, y saca del mismo un pañuelo azul 
grande, poniéndosela la manera de paño de barba.) 
 
CESANTE ¡Demonio! A ver si me cortas 
 las narices. 
                                                 
165 se refiere al hecho histórico de los varios cambios de gobierno entre conservadores y liberales. 
166 que me den un pase (habla popular), que me afeiten. 
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BARBERO ¡No es pa tanto! 270 
 Además, teniendo yo  
 el instrumento en la mano, 
 no hay miedo. 
 
 (Empieza a afeitarle. Unas veces se arrodilla, 
 otras le coloca la cabeza casi debajo de su brazo, 
 y, en fin,  haciendo cuantos movimientos 
 contribuyan a la propiedad de esta escena.) 
 
CESANTE ¡Dios me socorra! 
 Oye, en la esquina parado 
 hay un perro que te mira 275 
 hace ya bastante rato. 
 ¿Es tuyo? 
 
BARBERO Ca, no señor, 
 sino que el muy condenado, 
 porque le eché el otro día 
 un pedacillo de labio, 280 
 que le arranqué a un aguador 
 mientras le estuve afeitando, 
 cree que todos los días 
 voy a hacerle ese regalo. 285 
 
CESANTE ¡Ay, Dios mío! No prosigas. 
 (Queriéndose levantar.) 
 
BARBERO ¿Por qué no, si pronto acabo? 
 ¿Le hace daño la navaja? 
 
CESANTE No; ¡ah! ¡oh! ¡uh! ¡Qué manos 
 te dio el Señor! 
 





 Dichos y un ciego que sale por el 
 primer término izquierda, y tropieza  
 con el cesante y el barbero. 
 
CIEGO ¡A cuartito, a cuarto!... 290 
 (Vase por la derecha.) 
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CESANTE (Levantándose precipitadamente, y tapándose 
 la barba con el pañuelo.) 
 ¡Animal! Buena la has hecho. 
 ¡Socorro, que me desangro! 
 (Desaparece corriendo.) 
 
BARBERO ¡Y se marcha sin pagar! 
 Ya verás tú si te alcanzo. 294 
 (Coge el banquillo y echa a correr  




Salen de la casa de juego varios jóvenes, mujeres vestidas con ridícula elegancia, y 
Salcedo y doña Ramona. Desaparecen todos en distintas direcciones, menos estos 
últimos que bajan al proscenio.167 
 
 
RAMONA (Con talma168 encarnada, una rosa blanca  
 en la cabeza y el peinado en desorden.) 
 Te digo que no me voy 
 sin tomarla el cuadro,169 ¡ea! 
 
SALCEDO (Vestido de señorito, pero con aire de chulo.) 
 Mira, márchate a dormir. 
 y déjate de quimeras, 
 que, si se entera la gente..., 300 
 es una mala vergüenza... 
 Además, ella no tuvo 
 la culpa, dio el juego quiebra, 
 y ¡es claro! en el cuarto golpe 
 perdió la vaca.170 
 
 
RAMONA Si es mema 305 
 esa mujer; tú, figúrate 
 que la dije: –Micaela, 
 ¿quieres hacer una vaca 
 conmigo?– Corriente, venga, 
 me contestó, y la entregué 310 
 veinte reales en pesetas. 
                                                 
167 proscenio: parte anterior del escenario entre el borde y los bastidores. 
168 talma: capa corta o esclavina. 
169 tomarla el cuadro (jerga), desquitarme. 
170 vaca (jerga), juego de cartas. 
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 Ten cálculo, juega siempre 
 a las sotas, que Manguela 
 las sabe amarrar muy bien 
 y suele echarlas en puerta. 315 
 Consiguió darle tres golpes 
 a la vaca, de manera 
 que yo tenía bastante 
 para pagar la deuda 
 perentoria: un polisón171 320 
 y otra dentadura nueva. 
 Quise  retirarme al punto, 
 pero vi sobre la mesa 
 una sota con un rey, 
 y yo la dije: aquí es ella, 325 
 mételo todo a la sota, 
 y nos armamos; y ésa..., 
 como ha tenido en palacio 
 empleadas a su abuela 
 y a su mamá, puso el rey 330 
 como de respeto en prueba. 
 Y por más que yo grité 
 esa postura no juega, 
 fue tarde,  porque el banquero 
 había ya dado vuelta 335 
 a la baraja, y ¡es claro! 
 apareció la primera  
 la sota; vamos, la ahogo 
 en cuanto baje. 
 
SALCEDO Más cuenta 340 
 te tiene marcharte a casa, 
 que son ya las seis y media, 
 y si tu pobre marido, 
 al levantarse, se encuentra 
 sin ti, y llega a saber 345 
 que por las noches le dejas 
 solo y te vas a jugar, 
 ¡te va a pegar una felpa!...172 
 
RAMONA ¡Es verdad! me estoy portando 
 con él de inicua manera. 350 
 No creas, que muchas veces 
 me remuerde la conciencia, 
 sobre todo, cuando pierdo... 
 Sí, me marcho antes que venga 
 a la compra; el infeliz 355 
                                                 
171 polisón: armazón o almohadilla que se ponían las mujeres para ahuecar la falda por detrás. 
172 felpa (jerga), paliza. 
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 madruga que se las pela 
 por traerme de la plaza 
todo lo mejor que encuentra. 
 Si ves a esa chica, dila173 




SALCEDO Nunca estoy yo más contento 
 que cuando pierde esa necia. 
 Se pone tan sofocada, 
 tan nerviosa y tan colérica, 
 que se quisiera comer 365 
 a la baraja, a la mesa, 
 y a toda la sociedad 
 que en la partida se encuentra. 
 Se le tuerce la peluca, 
 y la barbilla le tiembla; 370 
 llora, reza, gruñe, ríe,  
 o comienza a hacer promesas 
 a los santos, y si gana 
 de cumplirlas no se acuerda. 
 ¡Digo, que es cosa de ver 375 





Salcedo y Manolillo, que sale por la derecha en traje de jornalero.175 
  
SALCEDO Manolillo, anda con Dios; 
 no saludas a la gente. 
 
MANOLILLO No te había visto, dispensa. 
 
SALCEDO ¿Dónde vas? 
 
MANOLILLO A donde siempre, 380 
 a trabajar; es muy tarde 
 y no puedo detenerme. 
 
SALCEDO ¿Vas muy lejos? 
                                                 
173 el laísmo es usual en el autor y en el habla popular de los sainetes. 
174 plepla: persona llena de achaques. 
175 diálogo entre un pobre y honrado jornalero y un chulo, aficionado al juego. 
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MANOLILLO Más allá 
 de Chamberí. 
 
SALCEDO Oye, detente 
 un momento; ¿cuánto ganas? 385 
 
MANOLILLO Muy poco; a razón de siete 
 reales diarios. 
 
SALCEDO ¡Pero hombre! 
 y ¿tienes valor?... 
 
MANOLILLO ¿Qué quieres? 
 Y ¡ojalá que no me falten! 
 
SALCEDO ¡Eres un pobre inocente! 390 
 ¿Voy yo bien vestido? 
 
MANOLILLO Sí. 
 Un marquesito pareces; 
 ¿tienes tal vez una vieja 
 que te... 
 
SALCEDO ¡Ca! Y si tú quieres 
 vestir como yo, gastar 395 
 y tener un duro siempre 
 en el bolsillo, hazme caso 
 y puede ser que te alegres. 
 
MANOLILLO No acierto... 
 
SALCEDO (Bajando la voz.) 
 Me dan un duro 
 por cada joven que lleve 400 
 a jugar en ese cuarto 
 principal que veo enfrente. 
 Ya sabes lo que es Madrid,  
 y fácilmente se puede 
 engañar a diez o doce 405 
 al día; y aquí me tienes 
 que yo sería de oro... 
 sí, de oro, si no fuese 
 porque lo que aquí se gana 
 en otra parte se pierde. 410 
 ¿Conque aceptas, Manolillo? 
 
MANOLILLO ¡Eso es decir que pretendes!... 
 (Separándose con indignación.) 
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SALCEDO ¡Ya verás qué vidas pasas! 
 
MANOLILLO Quita, quita, no te acerques 
 a mí, que tu infame aliento 415 
 es fácil que me envenene. 
 Ser tu amigo me sonroja, 
 si a tu lado alguien me viese, 
 tal vez creyera que soy 
 como tú, falso y aleve.176 420 
 Si me encuentras otro día, 
 no me saludes ¿lo entiendes? 
 Antes que ser un perdido 
 quiero mil veces la muerte. 
 
SALCEDO Chico, ¡parece mentira! 425 
 con qué repulgos177 me vienes... 
 No eres poco escrupuloso... 
 
MANOLILLO ¡Soy honrado!... 
 
SALCEDO No parece 
 sino que yo  no lo soy. 
 
MANOLILLO Y todo el que honra tiene 430 
 quiere ganarse la vida 
 con el sudor de su frente. 
 
SALCEDO Déjate de tonterías, 
 Manolillo; anda, vente 
 y yo te daré otro traje 435 
 mucho mejor; que tú eres  
 simpático, y para el arte 
 de gancho, precio no tienes. 
 
MANOLILLO Adiós, infame, es en vano 
 que trates de corromperme. 440 
 Si tú y otros como tú 
 en la cárcel estuviesen, 
 la juventud fuera otra. 
 
SALCEDO A mí no pueden prenderme; 
 vestido de caballero, 445 
 nadie a sospechar se atreve... 
 Si fuera de ti... 
                                                 
176 aleve: alevoso, traidor. 
177 repulgos: aires finos. 
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MANOLILLO ¡Es verdad! (Con tristeza.) 
 El mundo ha buscado siempre 
 al malvado en este traje, 
 sin que quiera convencerse 450 
 de que hay muchos como tú 
 que a la sociedad pervierten.178 






SALCEDO Por su bien se lo decía; 
 a mí, que el diablo le lleve  
 me importa un bledo.179 Está visto 455 






Anselma, que sale por la izquierda con cesta en el brazo, y Nicolasa por la derecha 




NICOLASA  Buenos días, doña Anselma. 
 
ANSELMA Dios te guarde, Nicolasa. 
 ¿Quieres decirme por qué  
 con tal rispeto me tratas 460 
 que me llamas doña? 
 
NICOLASA Sí... 
 Tengo razones fundadas. 
 Como está en moda hace tiempo 
 tratar con buenas palabras, 
 con riverencia y dulzura 465 
 a aquel  que debe y no paga... 
 Y soy tu inglesa,180 lo cual 
 no me hace nenguna gracia, 
 por eso... ¿me entiendes ya? 
                                                 
178 en esta escena se defiende el dicho de “pobre pero honrado”. 
179 bledo: nada. 
180 inglesa (habla popular), acreedora, prestamista. 
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ANSELMA ¡Que si te entiendo! Anda, anda 470 
 que te veo de venil 
 y me pongo coloraa. 
 ¿No lo ves? miá qué sofoco 
 que se me sube a la cara. 
 Mira, mira, ya los niervos...181 475 
 Y si hubiera una butaca 
 cerca de mí, pueda ser 
 hasta que me desmayara. 
 
NICOLASA Pero como no la hay, 
 es claro, que no te desmayas. 480 
 ¿Sabes lo que estoy pensando? 
 ¡Que estás cada vez más guapa 
 desde que no vendes coles 
 y te has metío a criada! 
 
ANSELMA ¿De veras? 
 
 
NICOLASA Como lo oyes. 485 
 Y ayer me han dicho en la plaza, 
 que tanto tu amo te quiere 
 que muy pronto serás ama. 
 
ANSELMA ¡Puede ser! Y ¿vendes muchos? 
 
NICOLASA Así, así, una miaja... 490 
 y estoy mu triste porque  
 no eres ya mi parroquiana. 
 La única que no me debe  
 un cuarto eres tú... 
 
ANSELMA ¡Caramba!... 495 
 estás muy provocativa 
 y yo no estoy para chanzas. 
 ¿Sabes por qué no te pago? 
 pues porque no tengo gana... 
 Si buscas un gofetón182 500 
 que se perdió esta mañana 
 aquí, yo te le daré  
 y estamos en paz. 
                                                 
181 niervos: metátesis 
182 gofetón: bofetón. 
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NICOLASA ¡Hay calma 
 pa escucharte! Si no fuera 
 porque hace cuatro semanas 505 
 que salí de la Galera183 
 y no quedé arregostada184 
 para ir otra vez, hoy mismo 
 de tu moño fabricaba  
 un bisoñé185 pa taparle 510 
 al amo tuyo la calva. 
 
ANSELMA Pus mira, yo que no he estao 
 en ese sitio pensaba 
 dar motivo para verlo, 
 y creo que no se pasa 515 
 el día sin que consiga 
 mi gusto. 
 
NICOLASA Con verlo basta. 
 (Deja la cesta en el suelo.) 
 
ANSELMA ¿Es que me vas a pegal? 
 
NICOLASA ¡Es que sí! 
 
ANSELMA ¡Pero muchacha! 
 Para reñir, debes darme 520 
 lo que me llevas de alta. 
 ¿No ves que soy muy chiquita 
 y tú eres grande? 
 
NICOLASA ¡Que lástima! 
 ¿No sabes que aunque pareces 
 pequeñita, eres mu larga?... 525 
 
ANSELMA ¡Vaya, pues pega primero! 
 
NICOLASA ¡Pega tú! 
 
ANSELMA ¡Si no mirara! 
 
NICOLASA Pus no mires, que la vista 
 para pegar no hace falta. 
                                                 
183 la Galera, la prisión. 
184 arregostada: a gusto. 





Don Cornelio, con gorro de terciopelo, capa larga sin esclavina186 y un talego en la 
mano derecha; doña Rita, vestida  pobremente de luto. 
 
CORNELIO (Interponiéndose.) 
 Vamos, vamos, haya paz 530 
 entre dos ruines, ¡caramba! 
 
RITA No os maltratéis, hijas mías; 
 que Dios  a todas nos manda 
 que como hermanos vivamos 
 en paz y en eterna calma. 535 
 Vamos, daros un abrazo 
 y un beso. 
 
NICOLASA ¡Un beso! Ya baja. 
 
ANSELMA Vete tú por tu camino, 
 y tú por el tuyo, anda. 
 
NICOLASA Sí, me voy porque si no, 540 
 me la bebo... ¡Si eres chata! 
 
ANSELMA Mira quién habló, y parece 
 que se han sentao en su cara.187 







 Dichos, menos Nicolasa. 
 
ANSELMA No se escapará, que hoy 
 por fortuna, en la Pradera 545 
 de Guardias, ahorcan a uno, 
 y ella irá con Antoñeja, 
 el trapero, y de seguro 
 que allí le salto las muelas. 
 
CORNELIO Allí no la encontrarás; 550 
 dice La Correspondencia188 
 que indultan a ese infeliz. 
                                                 
186 esclavina: capa pequeña o gran cuello postizo. 
187 se han sentao en su cara: perífrasis popular para llamarle chata. 
188 La Correspondencia: periódico sensacionalista de la época. 
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ANSELMA (Con disgusto.) 
 ¿Me lo dice usté de veras? 
 
CORNELIO Pero chica, ¿te disgusta? 
 
ANSELMA ¡Tengo una sombra más negra! 555 
 Yo, que pensaba esta tarde 
 llevar allí la merienda 
 y pasar alegremente 
 el rato... ¡maldito sea! 
 Basta que piense una cosa 560 





  Dichos, menos Anselma. 
 
RITA ¿Pero ha visto usted qué gente? 
 
CORNELIO Hay que dejarlas, señora, 
 tan pronto  andan a la greña189 
 como van juntas  de broma. 565 
 Casi todas la mañanas, 
 cuando yo voy a la compra, 
 veo escenas semejantes; 
 por eso, ya no me chocan. 
 
RITA Usted vive solo ¿eh? 570 
 
CORNELIO Estoy casado, señora. 
 
RITA ¡Por muchos años! 
 
CORNELIO Mil gracias. 
 Y quiero tanto a mi esposa, 
 que porque no se moleste 
 hago una porción de cosas; 575 
 como barrer la cocina, 
 planchar y lavar la ropa, 
 rizarla el pelo, y también  
 la suelo limpiar las botas. 
 
RITA Entonces se encontrará 580 
 con usted como en la gloria. 
                                                 
189 andan a la greña: riñen y se tiran del pelo. 
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 No era mi difunto así,  
 que un día, por poca cosa, 
 porque me encontró  enredando 
 en el cajón de su cómoda, 585 
 tal bofetón me arrimó, 
 que estoy desde entonces sorda. 
 
CORNELIO ¡Qué barbaridad! 
 
RITA Y ahí tiene 
 usted lo que son las cosas; 
 le amaba con frenesí, 590 
 y  hoy lloro como una loca 
 su muerte, y voy a la iglesia 
 y allí estoy dos o tres horas 
 rezando por su descanso. 
 (Ap.) Y viendo si las devotas 595 
 tienen algo en el bolsillo 
 que me sirva. 
 
CORNELIO Pues muy tonta 
 es usted en encomendarle 
 a Dios, cuando tan penosa 
 fue para  usted su existencia. 600 
 
RITA ¡No importa, amigo, no importa! 
 
CORNELIO ¿Y hace mucho que murió? 
 
RITA Veinticuatro años. 
 
CORNELIO ¡Sopla! 
 Y en ese tiempo ¿no pudo 
 acostumbrarse a estar sola? 605 
 
RITA  No señor, que necesito 
 mucho, de un varón, la sombra. 
 
CORNELIO (Ap.) El cuerpo es lo que quisieras; 
 ¡no estás tú mala gazmoña!190 
 Con el permiso de usted. 610 
 me retiro. Hice mi compra, 
 y no quiero que me riña, 
 si tardo mucho, mi esposa. 
 Hasta otro día. 
 
RITA  ¡Id con Dios! 
                                                 
190 mala gazmoña: que afecta escrúpulos y virtudes que no tiene. 
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CORNELIO (Registrando en el talego.) 
 Acelgas y zanahorias, 615 
 bacalao... ¿Se me olvida 
 que comprar alguna cosa? 
 ¡Carne! Hoy no compro carne 
 porque al pasar por la alcoba 
 de mi mujer, entre sueños, 620 
 gritaba como una loca: 
 “¡Maldita vaca! Maldita 
 sea mil veces la hora...” 
 Y esto es que ayer la hizo daño; 
 así, aunque hoy no la coma... 625 
 
 (Vase don Cornelio, dejando caer un pañuelo  





DOÑA RITA Si yo quisiera, podría 
 ganar la vida cosiendo, 
 mas tengo tal afición 
 y tanto amor a lo ajeno,191 
 que... vamos, no estoy tranquila 630 
 hasta que no lo poseo. 
 Y eso  que hace quince días 
 que en cuantos bolsillos meto 
 la manos, no hallo un real. 
 Tengo en casa un cofre lleno 635 
 de pañuelos de algodón, 
 cajas de rapé, llaveros, 
 dedales y cortaplumas, 
 y papeletas de empeño.192 
 Si esto sigue así, no hay más; 640 
 el mejor día me muero: 
 y no es eso lo peor, 
 sino que voy al infierno 
 derecha, si es que le hay, 
 que yo, francamente, creo 645 
 que, al fin y al cabo, en la gloria 
 todos juntos nos veremos. 
                                                 
191 habla de su cleptomanía con eufemismo. 




Doña Rita y el criado, que sale por la derecha con 
una cesta grande en el brazo. 
 
RITA ¿A dónde vas, buen mozo? 
 
CRIADO (Mirándola con extrañeza.) 
 Voy hacia casa. 
 
RITA ¿Tan pronto? 
 
CRIADO (Ap.) Nunca he visto 650 
 vieja más rara... 
 No la conozco... 
 
RITA ¿Sabes que eres muy guapo? 
 
CRIADO (Ap.) ¡Me echa piropos! 
 En mi pueblo me han dicho 655 
 que aquí hay marquesas 
 que enamorarse suelen 
 de nuestras prendas. 
 Bueno estaría... 
 Pero esta no es marquesa; 660 
 tiene una pinta... 
 
RITA Se conoce que ricos 
 son tus señores, 
 porque llevas la cesta 
 con provisiones 665 
 que hay para un año. 
 
 
CRIADO Pues no sé si con ellas 
 se dará abasto.193 
 (Doña Rita empieza a registrar la cesta  
 del criado sin que éste se aperciba.) 
 Sirvo en ca de un fondista 
 de los mejores, 670 
 y acuden a su casa 
 mil señorones, 
 que, aunque no pagan, 
 quieren que se les sirva 
 lo mejor que haiga. 675 
                                                 
193 dar a basto: hacer todo lo necesario. 
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 Hoy tendremos un día 
 barbián,194 flamenco, 
 porque hay tres desafíos, 
 boda y entierro. 
 Y, como es moda,195 680 
 dimpués  de todo esto, 
 van a la fonda. 
 
RITA (Después de haber logrado de la cesta  
 una liebre que oculta debajo del mantón.) 
 Entonces, vete, corre,  
 no te detengas... 
 
CRIADO Y digasté196 ¿A qué debo 685 
 la dicha esta, 
 de haberla hablao? 
 
RITA Te lo diré mañana; 
 ven más temprano. 
 ¡Adiós, pillín del alma! 690 
 (Haciéndole fiestas en la cara.) 
 
CRIADO ¡Adiós pichona! 
 volveré... (Ap.) las espaldas. 





 Doña Rita, contemplando entusiasmada la liebre. 
 
 
RITA ¡Qué hermosa eres! 
 ¡Donde menos se piensa 695 
 salta la liebre! 
 (Se dirige a fondo y la detiene un pilluelo.) 
                                                 
194 barbián (habla popular), desenvuelto, simpático, gallardo. 
195 como es moda: como es costumbre. 






Dicha y pilluelo. 
 
PILLUELO Ahora mismo viene usté  
 conmigo a aquella taberna, 
 y me ha de dar la mitad 
 de la liebre; y si se niega, 700 
 llamo al muchacho y le digo 
 que la robó de su cesta. 
 
RITA  (Queriendo ocultar la liebre.) 
 Pero, chico, tú deliras... 
 
PILLUELO ¿Que deliro? ¡Eh! 
 (Llamando al criado.) 
 
RITA (Tapándole la boca y cogiéndole de un brazo.) 
 ¡Ten la lengua! 
 Maldito, permita Dios 705 
 que veneno se te vuelva. 
 
 (Vanse por el fondo, pero sin que el  
 pilluelo suelte la liebre.) 
 
 
 ESCENA XXI 
 
Andresito, vestido muy elegante en traje de mañana; municipal, detrás de él; 




ANDRESITO ¿Qué ocurre? 
 
MUNICIPAL Nada, que me entregue usted 
 medio duro. 
 
ANDRESITO No comprendo; 
 yo medio duro ¿por qué? 710 
 
MUNICIPAL Dispénseme  la pregunta, 




ANDRESITO Sí, señor; y de corrido. 
 
MUNICIPAL Pues entonces, lea usted 
 lo que dice en la fachada 715 
 de esa casa. 
 
ANDRESITO (Poniéndose los quevedos197 y mirando hacia dentro.) 
 Veamos, pues. 




ANDRESITO (Continúa leyendo.)”Ni hacer...” 
 Es verdad, amigo mío, 
 (Metiéndose la mano en el bolsillo del chaleco.) 
 me ha cogido usté en la red. 720 
 Pero debo a usted advertirle 
 que yo no sé si tendré... 
 
MUNICIPAL No importa; quiere decir  
 que, si a usted lo mismo le es 
 pasar un día en la cárcel, 725 
 de pagar, se evita usted. 
 
ANDRESITO ¡Qué horror! ¡No faltaba más! 
 ¡Pues sería cosa de ver 
 metido en el Saladero198 
 a todo un hijo de un juez!199 730 
 
MUNICIPAL Allí hay de todo; hay personas 
 que habrá visto alguna vez 
 frecuentando la tertulias 
 de un barón o de un marqués...200 
 
ANDRESITO Tome usted una peseta 735 
 (Le da una peseta.) 
 en plata; espérese usted... 
 Ahí van dos reales201 en décimas... 
 es decir que le di seis... 
                                                 
197 quevedos: anteojos. 
198 El Saladero: antigua prisión madrileña instalada donde antes había un saladero de carne. 
199 Tomás Luceño era hijo de un juez de primera instancia. 
200 el municipal se ríe irónicamente de Andresito. 




MUNICIPAL Faltan cuatro. 
 
ANDRESITO Sí, es verdad, 
 que seis y cuatro son diez. 740 
 (Se registra los bolsillos.) 
 Pues, hijo, siento decirle 





 Dichos y Matilde, en traje de modista. 
 
MATILDE ¡Pero Andrés, 
 está usted con esa calma!... 
 ¡Hombre, me parece bien!... 
 Y hace una hora esperándole 745 
 pa que me lleve al taller... 
 
ANDRESITO ¡Cielos, mi novia! 
 
MATILDE (Reparando en la gente.) 
 ¿Qué es esto? 
 ¿Qué ha podido suceder, 
 que se encuentra rodeado 
 de gente? 
 
MUNICIPAL Cálmese usted. 750 
 Es que este caballerito 
 acaba de cometer 
 de urbanidad una falta, 
 y estoy esperando a que 
 me entregue los cuatro reales 755 
 que faltan para los diez. 
 
MATILDE (Riéndose.)  
 ¡Ah! ya adivino, ¡qué risa! 
 
ANDRESITO ¡Por Dios! no se ría usted. 
 ¡Yo me desmayo, Dios mío! 
 
MATILDE (Sacando una peseta del portamonedas, 
 y entregándosela al municipal.) 
 Ahí va. 
 
MUNICIPAL Tome usté el papel. 760 
 (Le entrega un papel.) 
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ANDRESITO (Abriéndose paso entre la gente.) 
 Hasta otra vista, señora... 
 ¡Qué vergüenza!  
 (Huye precipitadamente.) 
 
MATILDE ¡Escuche usted! 
 
(Vase riéndose en la misma dirección de 
Andresito; la gente que les rodeaba se esparce en 
distintas direcciones, menos Nicolasa, que se 
coloca en la mitad de la escena, y se queda 






NICOLASA Vamos, misté que es un gracioso... 
 ¡Si este Madrí es un belén!202 
 La mitá de los que van 765 
 vestidos a la dilniel,203 
 como dicen los franceses, 





Nicolasa y municipal, que sale por la izquierda. 
 
MUNICIPAL Y usted, ¿qué hace aquí parada? 
 (Con malos modos.) 
 
NICOLASA Toma, pus bien claro está; 770 
 estoy pará ...porque estoy 
 rendía de tanto andar. 
 
MUNICIPAL Pues descanse en otro lado; 
 aquí estorba el paso. 
 
NICOLASA ¡Ya! 
 Como fuera la Pascuala, 775 
 no le habría de estorbar... 
 
MUNICIPAL ¡Silencio, desvergonzada! 
                                                 
202 belén, pues es un lugar donde se encuentra todo tipo de gente. 
203 dilniel, (por dernière: último), galicismo: a la última moda. 
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NICOLASA (Cogiendo la cesta con furia.) 
 Y ¡dicen que hay libertá! 
 (Con retintín.) 





 MUNICIPAL No se las puede aguantar. 780 
 Siempre en lucha estoy con ellas, 
 y ni una vez se verá 
 que a relucir no me saquen 
 lo de que “no hay libertad”. 
 Y no son ellas las únicas, 785 
 que casos se han dado ya 
 de decirle a un panadero: 
 “amigo, venga ese pan, 
 porque  está falto de peso 
 y no es nada regular 790 
 que así engañe usted al público”. 
 “No lo entrego, voto a san... 
 que para eso tenemos 
 un gobierno liberal, 
 y hay libertad para todo”. 795 
 Sí, suelo yo contestar, 
 tiene usted razón, la hay; 
 pero no para robar. 
 (Mirando el reloj.) 
 ¡Hola! son la siete y veinte; 





Dichos y cesante, que sale por la derecha, con la cara vendada. 
 
 
CESANTE ¡Por Dios, venga usted a poner 
 entre aquella gente paz! 
 
MUNICIPAL ¿Qué sucede? 
 
CESANTE Que dos hombres 
 en la plazuela se están 
 dando cada navajazo 805 
 que tiembla el mundo; y es tal 
 la rabia con que pelean, 
 que yo los fui a separar, 
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 y si me descuido un poco, 
 vamos, me abren en canal. 810 
 Mire usted qué navajazo 
 me dieron en el gabán. 
(Se vuelve de espaldas, y se le ve roto  
 el gabán desde el cuello a los faldones.) 
 
MUNICIPAL No los veo. 
 
CESANTE (Colocándose más cerca de los bastidores,204) 
 Desde aquí... 
 más abajo del billar. 
 
MUNICIPAL Yo no soy de este distrito, 815 





CESANTE Hoy no gano para sustos... 
 No hay que dudarlo, yo vivo 
 de milagro; ¡si tuviera  
 (Desesperado.) 
 a mano algún cachorrillo!... 820 
 (Transición.) 
 le vendía o le empañaba, 
 porque ya siento apetito. 
 (Mirando a todas partes.) 
 ¿Dónde estará el de orden público? 
 ¡Ya le veo! 
 (Echa a correr hacia la derecha, y  
 tropieza con el barbero, que sale.) 
 ¡Mi asesino! 
 (Huye aterrorizado, y el barbero le sigue corriendo.) 
 
                                                 
204 bastidores: piezas de tela o papeles pintados puestos en un armazón de madera con que se forma 





Se oye a lo lejos una marcha; la gente se agolpa hacia el segundo término derecha y 
entre aquélla se verá a Nicolasa; un inválido cojo, tuerto y manco, atraviesa 




NICOLASA Chicas, mirad los soldados 825 
 que se marchan a La Habana. 
 ¡Qué buenos mozos son todos! 
 ¡Ay pobrecillos! ¡Qué lástima! 
 Señor inválido, ¿qué, 
 al verlos no se entusiasma? 830 
 
INVÁLIDO ¡Voto a un cañón! ¡Quién pudiera 
 acompañarlos! Mi alma  
 se llevan tras sí; ¡mi dicha  
 fue pelear por la patria! 
 Nunca estuve más contento 835 
 que oyendo silbar las balas 
 en medio de los combates 
 al grito de “¡viva España!” 
 Por ella estoy tuerto, manco 
 y cojo, y tengo la espalda 840 
 abrasada de una vez 
 en que al entrar por Navarra,205 
 me arrojaron agua hirviendo 
 desde un balcón de la plaza. 
 (Se oye la música más cerca.) 
 Ya se acercan; ¡hijos míos! 845 
 ¡Que viva el honor de España! 
 
Todos contestan calurosamente a este viva y, después de salir por la derecha 
Salcedo, atado codo con codo y detrás un municipal, cae el telón.206 
 
FIN
                                                 
205 en la tercera guerra carlista. 
206 en esta imagen se escenifica la moraleja final del sainete. 
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Sainete original y en verso
 290
PERSONAJES   
 
CAROLINA, ribeteadora207  
MACALLISTER, prestidigitador y murgante208 
EL SEÑOR CEFERINO, labrador aragonés  
LUIS, pintor  
MODESTO, escritor  
EL SEÑOR LESMES, ciego  
 
 
La escena en Madrid, época la actual 
                                                 
207 ribeteadora: la que tiene el oficio de poner cintas para reforzar y adornar el borde de los vestidos.  




Habitación pobre en un piso cuarto de una casa de vecindad. Muebles viejos y 
desvencijados. A la derecha del espectador, una mesa con tintero, varios papeles y 





 Modesto, con un manuscrito en la mano. 
 
MODESTO ¡Oh, qué final más sublime! 
 ¡Respira terror y furia! 
 Ayala, García Gutiérrez 
 y Bretón,209 no cabe duda, 
 son, comparados conmigo,  
 inocentes criaturas. 5 
 Vamos, cuanto más le leo, 
 más me entusiasmo. ¡Si es mucha 
 mi disposición! (Leyendo.) “El rey — 
 ¡Malvada, infame, perjura! 10 
 La reina — ¡Monstruo feroz, 
 los infiernos te confundan! 
 El rey — ¡No tienes vergüenza, 
 o al menos lo disimulas! 
 Pídeme perdón. —¡No quiero! — 15 
 Di que le aborreces. —¡Nunca! 
 ¡Pues muramos! — El rey saca 
 la daga210 que lleva oculta, 
 se hiere en el pecho y cae; 
 los cortesanos se asustan, 20 
 la reina se acerca al rey, 
 y entonces éste la estruja 
 contra su seno, y la hunde 
 la daga por la cintura. 
 A un tiempo los dos expiran, 25 
 y el príncipe de Minusa 
 alza los brazos al cielo, 
 y estas palabras pronuncia: 
 ¡Ya murió papá y mamá! 
 Señor: ¡préstame tu ayuda!” 30 
                                                 
209 Ayala, Adelardo López de Ayala (1828-1879), dramaturgo representante de la alta comedia 
    García Gutiérrez, Antonio García Gutiérrez (1813-1884), dramaturgo romántico. 
    Bretón, Manuel Bretón de los Herreros (1796-1873), drmaturgo más realista y cómico. 





 Modesto y el señor Lesmes en traje de mendigo, 
ciego y con una guitarra colgada a la espalda. 
 
 
LESMES Buenos días don Modesto. 
 
MODESTO ¡Hola! (Ap.) Este es mi editor. 
 
LESMES ¿Se ha concluido el romance? 
 
MODESTO Si tal; ya se concluyó... 
 (Se dirige a la mesa y busca el romance  
 entre los papeles.) 
 
LESMES (Bajando la voz.) 
 ¿Puedo abrir los ojos?  
MODESTO Sí. 35 
 
LESMES (Abriéndolos.) 
 Saludo a la luz del sol. 
 
MODESTO Lo que me admira es que usted 
 no dé  cada tropezón... 
 
LESMES ¡Quia! Cuando llevo los ojos 
 cerrados, ando más mejor.211 40 
 ¡Y es natural, la costumbre! 
 Todas la mañanas yo 
 recorro Madrid a ciegas 
 sin el tropiezo menor, 
 y con los ojos abiertos 45 
 no sé a la Puerta del Sol. 
 
MODESTO (Después de haber encontrado el romance.) 
 Aquí está. 
 
LESMES Léame usted. 
 
MODESTO (Leyendo.) 
 “Lance horrible que ocurrió 
 con tres fieras encantadoras 
 y el conde de Monteflor...” 50 
 
 
                                                 
211 más mejor, vulgarismo redundante. 
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LESMES (Interrumpiéndole.) 
 No siga Vd., D. Modesto; 
 no me conviene. 
 
MODESTO ¿Que no? 
 
LESMES Al público ya no agradan 
 asuntos que dan horror. 
 Si quiere Vd. que le compre 55 
 alguna composición, 
 ha de tratar de política, 
 y la venderé al vapor.212 
 Hable mal de los ministros 
 aunque sea sin razón; 60 
 diga Vd. que el mismo diablo 
 de tal modo la enredó, 
 que va a dar esto algún día 
 un estampido feroz. 
 Insulte Vd. a los carlistas, 65 
 al Terso, a Napoleón 
 y nos haremos muy pronto 
 capitalistas los dos.213  
 
MODESTO (Con gravedad cómica.) 
 ¡No puede ser, mi conciencia!... 
 
LESMES (Marchándose.)214 
 ¡Pues abur!215 
 
MODESTO (Deteniéndole) 
 ¡Por San Antón!... 70 
 Escúcheme Vd. un momento. 
 
LESMES No hay necesidad, que yo 
 tengo más de mil poetastros 
 siempre a mi disposición, 
 y si a Vd. no le acomoda... 75 
 
MODESTO Dígame Vd., ¿qué hago yo 
 si vinieran los carlistas? 
 
LESMES Pues sencilla es la razón: 
 entonces escribe usted 
 romances a su favor, 80 
 y habla mal de los caídos. 
                                                 
212 al vapor (habla popular), rápidamente. 
213 Lesmes habla de los gustos del público de la época. 
214 Luceño habla de los gustos populares en el teatro. 
215 abur: del vasco agur, que significa adiós. 
 294
 
MODESTO (Con resignación.) 
 ¡Me avengo! 
 
LESMES Sin remisión, 
 que esté para luego. 
 (Dirigiéndose a la puerta.) 
 
MODESTO Bien. 
 Señor Lesmes, un favor 
 ¿Quiere usted darme seis reales 85 
 a cuenta? 
 
LESMES  Sí, ¿por qué no? 
 (Ap.) Pobrecillo es buen muchacho 
 y con gusto se los doy. 
(Le entrega el dinero que saca de un bolsillo de estambre216 
verde; después va a salir y tropieza con Luis que entra 
vestido pobremente, pero con sombrero de copa y levita. 
Debajo del brazo lleva un cuadro de regulares dimensiones 
y en la otra mano un estuche que figura ser de pinturas.) 
 
 
LUIS (Entrando.) ¡Bruto! 
 
LESMES ¡Servidor de usted! (Vase.) 
 






  Dichos, menos el señor Lesmes. 
 
MODESTO ¡Mi queridísimo amigo, 
 a estas horas por aquí! 
 ¿Qué te ocurre? 
 
LUIS ¡Mil desgracias 
 que han de dar conmigo fin! 
 Mi patrona en este instante 95 
 me acaba de despedir 
 porque la debo seis meses;... 
 ¿Habrá mujer más ruin? 
 Ayer escribió a mi padre 
 refiriéndole las mil 100 
                                                 
216 estambre, hebras largas de lana. 
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 calaveradas que hice 
 desde que estoy en Madrid. 
 Le cuenta que estoy casado, 
 que tengo ya un chiquitín, 
 que jugué los veinte duros 105 
 que me mandó para Ruiz 
 el sastre, y a más, le dice 
 que soy como un adoquín 
 de bruto, porque no sé  
 más que comer y dormir; 110 
 que no pinto más que puertas 
 y esas muy mal... 
 
MODESTO (Interrumpiéndole.) ¡Ay, Luis, 
 tiene razones sobradas, 
 no la debes desmentir! 
 ¡Tú pintastes esa mesa 115 
 y se ha desteñido! 
 
LUIS ¿Sí? 
 Como la pinté de balde, 
 pues,...no me quise lucir. 
 Ya ves, si mi padre viene, 
 dime, ¿qué va a ser de mí? 120 
 Vengo a que me ampares tú, 
 quiero contigo vivir; 
 de lo que gane pintando, 
 parte será para ti. 
 
MODESTO ¿Y tu esposa? 
 
LUIS Por fortuna 125 
 llegó anoche de Guadix 
 un hermano suyo y quiere 
 que la permita vivir 
 con él hasta que se aclare 
 mi situación. 
 
MODESTO ¡Infeliz! 130 
 ¿Has traído tu equipaje? 
 
LUIS ¿Pues no estás viendo que sí? 
 La caja de las pinturas, 
 estas zapatillas y 
 el retrato de mi esposa 135 
 que está a medio concluir; 
 mas si tú quieres, al punto 




MODESTO No por cierto, temo más 
 a tu pincel que a un fusil. 140 
 
LUIS (Después de haberse quitado las botas  
 y puéstose las zapatillas.) 
 Ya estoy en traje de casa. 
 
MODESTO ¿Y comiste ya? 
 
LUIS ¡Hombre, sí! 
 Pero fue ayer. 
 
MODESTO ¡Ya comprendo! 
 ¡Con eso querrás decir 
 que tienes hambre! 
 
LUIS ¡Un poquillo! 145 
 





Se oyen dentro voces y silbidos, y entra precipitadamente por el fondo Macallister, 
que trae en la mano una caja en la cual figuran encerrarse los cachivaches propios 
de un jugador de manos ambulante. 
 
 
MODESTO ¿Qué te sucede, qué es eso? 
 
MACALLISTER ¡Qué quieres que me suceda, 
 lo de siempre, desventuras! 
 Servidor de usted. 
 
LUIS Muy buenas. 150 
 
MACALLISTER (Sentándose.) 
 ¡Ay! ¡Yo me muero del susto! 
 Dame agua..... 
 
MODESTO En la botella 
 no hay una gota; si quieres, 
 se la pediré a la Petra, 
 nuestra vecina. 
 
MACALLISTER ¡Por Dios, 155 
 Modesto, no abras la puerta; 
 que si entran aquí, me matan! 
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MODESTO ¡Pero qué te ocurre, cuenta! 
 
MACALLISTER Estaba haciendo mis juegos 
 de manos en la plazuela 160 
 y al ir a escamotear 
 por la manga una peseta 
 se me escurrió de tal modo 
 que cayó al suelo. ¡Qué gresca 
 de frases epigramáticas217 165 
 llovió sobre mí! Y no es esa 
 la peor de las desgracias; 
 quise coger la moneda, 
 pero a mí se adelantó 
 un muchachuelo, un gatera,218 170 
 y cogiéndola me dijo 
 con la mayor desvergüenza: 
 “¡ésta me la llevo yo 
 para que otra vez aprenda!” 
 Todos con risas y burlas 175 
 celebraron la ocurrencia 
 y yo me quedé ¡figúrate! 
 sin honor y sin peseta.219 
 El honor era lo menos, 
 porque con él no se almuerza. 180 
 Calmada un poco la bulla 
 saqué un bote de la esencia 
 con que curo los dolores 
 reumáticos en las piernas 
 y así al público le dije: 185 
 “¡Caballeros: al que quiera 
 curarse, que a mí se acerque 
 y, al punto, sano se queda!” 
 Salió del corro un paleto 
 cojeando, “a ver si ésta, 190 
 dijo el pobre, de una vez 
 hace Vd. que no me duela.” 
 Le senté en la caja y dile 
 tres unturas...220 ¡Ni por esas!; 
 se le aumentaba el dolor 195 
 por instantes, y en la pierna 
 se le fue formando un bulto 
 más grande que una camuesa.221 
 De pronto lanzó un quejido, 
                                                 
217 epigramáticas: satiricas, agudas. 
218 gatera: ratero. 
219 típica escena picaresca de “burlador burlado”. 
220 unturas: ungüentos. 
221 camuesa: variedad de manzana. 
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 se levantó  y con tal fuerza 200 
 me arrimó dos puñetazos 
 en mitad de la mollera,222 
 ¡qué los sentí en los tobillos! 
 Entonces la concurrencia 
 comenzó a darme empujones, 205 
 los chicos a tirar piedras; 
 ¡yo emprendí a correr, y todos 
 detrás de mí! De una tienda 
 salió un perro y se llevó  
 entre los dientes la tela 210 
 (Enseñando el pantalón roto por la pierna.) 
 que aquí falta; y para término 
 de mis desdichas inmensas, 
 me ha sucedido una cosa 
 ¡imponderable, estupenda!... 
 ¡He perdido, sin quitarme 215 
 los zapatos, las dos medias! 
 
MOD. Y LUIS (Admirándose.) 
 ¡Hombre! 
 
MACALLISTER No debe extrañaros 
 pues no las llevaba puestas; 
 acababa de comprarlas 
 en la Lencería nueva. 220 
 ¿Cesó el ruido? 
 
MODESTO Sí, abramos  
 (Abre la puerta.) 
 
MACALLISTER ¡Ay! ¡Virgen de la Almudena! 
 
MODESTO Este joven desde hoy 
 (Presentando a Luis.) 
 vive en compañía nuestra. 
 Luis Caballete; es pintor 225 
 de historia. 
 
LUIS (¡De historia... negra!) 
 
MACALLISTER Venga esa mano, me doy 
 por ello la enhorabuena; 
 ¡yo también soy un artista 
 desgraciado! La etiqueta 230 
 es fórmula que me aburre, 
 tratémonos con franqueza... 
                                                 
222 mollera: parte alta de la cabeza. 
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 ¡Desde hoy, de tú! 
 
LUIS (Abrazándole.) ¡Qué me agrada! 
 
MACALLISTER ¿Tienes ahí una peseta? 
 
LUIS No. (Con frialdad.) 
 
MACALLISTER ¿Y en tu casa? 
 
LUIS (Haciéndose el desentendido.) 
 ¿En mi casa? 235 
 Todos tan buenos se encuentran. 
 
MACALLISTER ¡Si no hablo de tu familia! 
 
LUIS ¡Ah! vamos, ¿de la moneda? 
 Chico no tengo un céntimo. 
 (Ap.) ¡Caspita! Temprano empieza. 240 
 
MODESTO (A Luis.) Hoy vamos a celebrar 
 tu venida.  
 (A Mac.)    Pon la mesa 
 aquí en medio, que ahora voy 
 al café de las Estrellas 
 a decir que suban uno 245 
 para los tres. 
 
MACALLISTER ¡Buena idea! 
 
LUIS ¡De desayuno me sirve! 
 ¿Qué hora es? 
 
MACALLISTER Las tres y media, 
 tiene el reló de la Plaza 
 Mayor, pero ése no es regla; 250 
 va siempre más atrasado 
 que tren de recreo. 
 
LUIS (A Modesto.) 
 ¡Apriesa! 
 ¡Que tengo más apetito 
 que seis maestros de escuela!223 
 
MODESTO (Mirándose el calzado.) 
 ¿Se conoce que está rota 255 
 la botina?224 
                                                 
223 en esta época se decía que pasas más hambre que un maestro de escuela. 
224 botina: calzado que pasaba algo del tobillo. 
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LUIS ¡Hombre a la legua! 
 Se te ve el dedo meñique... 
 y gracias que llevas media. 
 Trae el tintero:  
 (Mod. se lo da.)  verás 
 cómo al momento se arregla. 260 
 Coloca el  pie en esta silla 
 (Le unta la bota con una pluma  
 que habrá mojado en el tintero.) 
 ¿Lo ves? ¿A que no blanquea? 
 
MODESTO (Con alegría.) 
 ¡Es verdad! Ya sé el remedio. 
 (Mirándose las botas.) 





 Luis y Macallister. 
 
 
MACALLISTER ¿Ves qué chico tan guapote 265 
 es nuestro amigo? 
 
LUIS ¡Sí, es cierto!... 
 ¡Y a más, ha tenido ahora 
 un rasgo de hombre de genio! 
 
MACALLISTER Siempre me está convidando, 
 yo, por lo mismo, le quiero; 270 
 ¡oh! ¡Le profeso un cariño 
 desinteresado y bueno! 
 
LUIS ¿Pero él puede convidar 
 a menudo? 
 
MACALLISTER Chico, es cierto 
 que no puede con frecuencia 275 
 el infeliz hacer esto; 
 pero yo sí te aseguro 
 que cuando tiene dinero, 
 en tres minutos lo gasta, 
 lo gastamos... 
 




MACALLISTER La última vez que le tuvo, 
 hará cosa de año y medio, 
 ¡corrimos una flamenca!225 
 en fin, baste decir esto: 
 yo en la fonda me dormí, 285 
 desperté en el Saladero226 
 al otro día, y la mona227 
 aún se encontraba en mi cuerpo. 
 Ven, ayúdame a poner 
 la mesa; quita el tintero. 290 
 
LUIS Espérate no me manche 
 mi chaquet228 porque es el nuevo. 
 
(Se queda en mangas de camisa, y los puños de ésta, 
han de quedar unidos al chaquet, que coloca sobre una 
silla. La parte de camisa que se le vea ha de aparecer 
destrozada y vieja.) 
 
MACALLISTER (Riéndose.) 
 ¡Los puños de la camisa 
 se los lleva el chaquet  puestos! 
 
LUIS Es que mi chaquet y mis puños 295 
 se quieren hasta el extremo 
 de no poder separarse 
 unos del otro un momento 
 (Colocando la mesa en medio de la escena.) 
 
MACALLISTER ¡Has de saber, Luis amigo, 
 que te encuentras en el templo 300 
 del arte! 
 
LUIS (Mirando a todas partes.) 
 ¿Por qué lo dices? 
 
MACALLISTER (Conduciendo a Luis a la puerta del 
 foro y señalando con la mano según  
 marcan los versos.) 
 Ven y lo irás comprendiendo. 
 Todos los que aquí vivimos229 
 somos artistas y, excepto 
 nosotros tres, que ya sabes 305 
                                                 
225 flamenca: juerga. 
226 Saladero, cárcel de Madrid. 
227 mona: borrachera. 
228 chaquet: (galicismo), chaqué, prenda exterior de hombre a modo de chaqueta, que a partir de la 
cintura se abre hacia atrás formando dos faldones. 
229 comienza aquí una descripción irónica de los habitantes de la casa. 
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 somos artistas de mérito, 
 lo demás, puede decirse 
 que ninguno vale un céntimo. 
 En aquel cuarto de enfrente 
 habita un titiritero, 310 
 que le ha contratado Price 
 para limpiar los jamelgos. 
 Más allá vive un dentista 
 francés, que ayer tarde, viendo 
 que de un tirón no arrancaba 315 
 la muela a un caballero, 
 tiró una vez con tal fuerza 
 que ambos vinieron al suelo. 
 En este piso inmediato 
 vive un actor, ¡de los buenos!... 320 
 ¡Ayer noche le silbaron 
 en el café del Portento! 
 ¡Vive con un picador, 
 que solo pica en invierno 
 en caballitos de mimbre, 325 
 y otras veces en un cesto! 




MACALLISTER En el del centro, 
 el sacristán de la iglesia 
 que cerca de aquí tenemos... 330 
 ¡También ése es un artista 
 cual puede ser el primero, 
 porque toca... la campana, 
 que no es menudo instrumento!230 
 Y para que nada falte 335 
 habita, pared por medio 
 de nosotros, una vieja 
 que a todos nos trae revueltos 
 porque sabe echar las cartas 
 y siempre con tal acierto 340 
 que cuanto anuncia sucede... 
 ¡Chico, yo la tengo un miedo! 
 Y no creas, que a su casa 
 acude lo más selecto 
 de la sociedá a saber 345 
 suerte. Sin ir más lejos, 
 ayer vino una marquesa 
 y antes de ayer un banquero. 
 Naturalmente que todos 
                                                 
230 el sacristán era un personaje frecuente en los entremeses barrocos. 
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 entran aquí con misterio; 350 
 unos al amanecer, 
 y otros de noche; lo siento 
 porque, chico, en este cuarto 
 hay ciertos seres funestos 
 que por las noches me abrasan 355 
 y así es que me desvelo. 
 
LUIS ¿Y quién vivió en aquel cuarto 
 cerrado? 
 
MACALLISTER Un sepulturero 
 que se murió y ya no vive.231 
 
LUIS ¡Es natural; lo comprendo! 360 
 ¿Sacarán a oposición 
 su plaza? 
 
MACALLISTER Tal vez. 
 
LUIS Me alegro; 
 así que, a concurso llamen, 
 de seguro me presento. 
 
MACALLISTER (Con alegría.) 
 ¡Bravo, ya viene el café! 365 
 





(Dichos y Modesto que figura hablar desde 
la puerta del foro con el mozo del café.) 
 
MODESTO Traiga Vd.; dentro de un rato 
 si quiere, puede volver. 
 (Entra con el servicio de café y 
 le232 coloca sobre la mesa.) 
  No quise dejarle entrar 
 porque no viese... 
 (Señalando a los muebles.) 
 
MACALLISTER Muy bien; 370 
 si se fija en el mueblaje 
 se me figura que no es 
 capaz de dejarnos solos 
                                                 
231 que se murió y ya no vive, pleonasmo chistoso. 
232 el leísmo es frecuente en estos sainetes. 
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 hasta tomar el café. 
 (Tomando la cucharilla.) 
 ¡La cucharilla es de plata!... 375 
 
LUIS ¡Oh! ¡Sí, de plata de ley!... 
 A diez reales233 la docena 
 las he visto yo vender. 
 
MODESTO (A Luis.) ¡Tú el primero, eres el huésped 
 y es muy justo!... 
 
LUIS (Acercándose a la mesa.) 
 Tomaré 380 
 un sorbito, y lo demás 
 para nosotros. 
 
MACALLISTER ¡Muy bien! 
 (Luis va a coger una silla y le detiene Macallister.) 
 
MACALLISTER ¡No cojas ésa, por Dios, 
 que se ha descompuesto ayer! 
 (Luis intenta coger otra.) 
 
MACALLISTER Ésa menos, que está rota 385 
 todo lo más hace un mes. 
 (Luis quiere tomar otra.) 
 
MODESTO ¡Ésa tampoco! 
 ¡Canastos!... 
 Decid cual. 
 
MACALLISTER Espérate. 
(Entra por la puerta de la derecha y sale 
 con una silla sin respaldo, que coloca 
 junto a la mesa.) 
 Esta es la más sana. 
 
LUIS ¡Hombre, 
 y está sin respaldo! 
 
MACALLISTER Ten 390 
 mucho cuidado, no vayas 
 a recostarte y te des 
 un porrazo y además 
 tires al suelo el café. 
 (Luis se sienta, va a recostarse y figura  
 que ha faltado poco para caerse.) 
                                                 
233 real: moneda equivalente a 25 céntimos. 
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 ¿No lo dije? 
 ¡Has el favor 395 




 ¡Antes que me rompa el alma, 
 prefiero tomarlo en pie! 
 
MACALLISTER (Separando de la mesa a Modesto y 
 llevándole con mucho misterio al 
 proscenio. Luis se queda tomando el café.) 
 ¡Se me ha ocurrido una idea! 
 Tengo abajo desde ayer 400 
 habitación preparada 
 en el cuarto de Manuel, 
 para poner la cabeza 
 parlante, y el caso es 
 que no encuentro en todo el barrio 405 
 como no lo pague bien 
 ninguno que, de cabeza, 
 quisiera hacer el papel. 
 ¡Éste es listo, si lo crees 




MACALLISTER Esta tarde empezamos 
 porque hay tiempo hasta las diez 
 de sacar a algún dinero 
 que a todos nos vendrá bien. 
 (Modesto se acerca a Luis y habla  
 con él en voz baja.) 
 
MACALLISTER (Al público.) ¡Yo de trabajar no paro, 415 
 practico tres artes, tres! 
 Por el día jugador 
 de manos y, antes de ser 
 de noche, cojo el flautín 
 voy a la calle del Pez 420 
 me reúno a otros murgantes,234 
 y empezamos a correr 
 por la coronada villa 
 tocando, ¡pero tan bien!... 
 que se tapan los oídos 425 
 cuantos nos llegan a ver. 
 Además curo dolores 
                                                 
234 murgantes, los que dan la lata y molestan con música y ruido, a cambio de propinas. 
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 reumáticos en los pies 
 y en las piernas; ya lo saben, 
 el que suela padecer... 
 (Indicando que puede subir.) 
 
LUIS ¡Con mucho gusto! 
 
MACALLISTER ¿Te agrada? 430 
 
LUIS ¡Ya lo creo! 
 
MACALLISTER Entonces ven 
 y te pintaré al momento... 
 
LUIS (A Mod.) Si viniera mi mujer 
 dila que me han colocado. 
 (A Mac.) ¿Con qué sueldo? 
 
MACALLISTER Con el diez 435 
 por ciento de las ganancias. 
 
LUIS Ya lo oyes. 
 
MODESTO Está bien. 
 






MODESTO Macallister es el mismo 
 demonio. Con el placer 
 se le ha olvidado tomar 440 
 los tres dedos de café 
 que le corresponden; bueno, 
 yo me tomaré los seis. 
 (Se dirige a la mesa y vierte en la 
  taza algunas gotas de café.) 
 ¡Caramba, con el sorbito 
 de Luis! Si llegan a ser 445 
 dos sorbos, no deja gota... 
 En el azúcar también 
 metió la mano; descuida 





Modesto y el señor Ceferino que entra por el foro 
en traje de labrador aragonés. 
 
CEFERINO Dios guarde a usted. 
 
MODESTO Muchas gracias. 450 
 
CEFERINO ¿D. Modesto Rubinán 
 vive aquí? 
 
MODESTO En este momento, 
 con usted hablando está 
 
CEFERINO ¡Qué torpe soy! En la cara 455 
 lo he debido adivinar; 
 su rostro de Vd. revela 
 por completo su maldad. 
 ¡Voy a romperle a Vd. el alma! 
 
MODESTO Me gusta, así, sin hablar. 460 
 
CEFERINO Sí; primero se la rompo, 
 después hablaré, cabal.235 
 ¡Soy aragonés! 
 
MODESTO Me alegro. 
 
CEFERINO Aunque le cause pesar, 
 también lo soy. 
 
MODESTO Adelante. 465 
 
CEFERINO Tengamos la fiesta en paz. 
 Leyendo Las Novedades236 
 la otra tarde en mi lugar, 
 vi una noticia, que a poco 
 me cuesta una enfermedad. 470 
 Tratándose de un pintor 
 muy joven, que en el canal 
 se disparó cuatro tiros 
 salvo la parte... 
 (Señalando debajo de la barba.) 
                                                 
235 cabal: exacto, honrado. 
236 Las Novedades, periódico de la época. 
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MODESTO ¡San Blas! 
 
CEFERINO Pues bien, me dije, mi chico 475 
 es algo bruto en verdad, 
 además pintor, y joven... 
 ¿Si a él se referirá 
 este suelto? Tomo el tren, 
 llego a Madrid, y al llegar, 480 
 me encuentro a un paisano mío 
 que marcha esta noche allá 
 y me llevaba esta carta  
 (Enseña una carta.) 
 de doña Tecla Sanjuán, 
 la patrona del muchacho; 485 
 y, en ella, cuenta me da 
 de que Vd. le está perdiendo, 
 de que es Vd. un criminal 
 y de que Vd. fue la causa 
 de su boda. Con que ya 490 
 lo sabe Vd., señor mío, 
 o me entrega el caporal 
 o juro por Espartero... 
 
 
MODESTO Déjese Vd. de jurar. 
 Aquí no ha venido, Luis, 495 
 y sabe Dios si vendrá. 
 Si es que quiere Vd. esperarle... 
 (Le ofrece la silla sin respaldo.) 
 
CEFERINO ¡Por la Virgen del Pilar 
 que me ofrece Vd. una silla!... 
 ¿No hay otra entera?... 
 
MODESTO No tal. 500 
 (Con timidez.) 
 ¡En la casa de un artista, 
 todo respira humildad! 
 
CEFERINO ¿También Vd..? Le aseguro 
 que ese decidido afán 
 de llamarse artista, muchas 505 
 penas le ha de costar. 
 Habrá días que no coman... 
 
MODESTO ¡Y aun semanas! 
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CEFERINO ¡Claro está! 
 ¿Me ve Vd. a mí que parezco 
 un lugareño, un patán?237 510 
 Pues, a Dios gracias, no debo 
 un cuarto, y tengo además 
 cuatro majuelos,238 un monte 
 y alguna que otra heredad. 
 Por ser artista, ha venido 515 
 Luis hace un año o más; 
 ¿y qué ha sacado en sustancia? 
 me ha gastado un dineral, 
 sabe pintar... la cigüeña,239 
 si es que ha aprendido a pintar. 520 
 ¡Y sobre todo casarse, 
 y hacerme abuelo además! 
 ¡Esto ya me desespera, 
 me saca de quicio!240 
 
MODESTO ¡Bah! 
 ¡Eso debiera a Vd. hacerle  525 
 Dichoso! 
 
CEFERINO ¿Dichoso? ¡Quia!... 
 Mie usté que soy como pocos; 
 ni bebo, ni sé jugar, 
 ni fumo... en fin, soy un hombre 
 honrado a carta cabal. 530 
 Mas tengo, y ¿quién no las tiene? 
 ¡Dos faltas: aparentar 
 que soy joven y el gustarme 
 las mujeres; mas de tal 
 manera, que en viendo una 535 
 yo no sé lo que me da! 
 Y es de familia; a mi padre 
 le sucedió siempre igual; 
 a mi abuelo... no digamos, 
 tuvo revuelto el lugar; 540 
 pues ¿y el padre de mi abuelo?... 
 y si a hablar voy del papá 
 del abuelo de mi padre 
 nunca podría acabar. 
                                                 
237 patán: rústico, zafio, grosero. 
238 majuelos: viñas. 
239 la cigüeña: en el habla popular la cigüeña trae los niños a la familia. 
240 sacar de quicio: exasperar, hacer perder la calma. 
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 Ahora quiere usté decirme 545 
 Don Modesto Rubinán, 
 ¿con un nieto a qué muchacha 
 podré en el pueblo engañar? 
 
MODESTO ¡Calle! ¡Miren el vejete! 
 
CEFERINO Cada vez me gustan más. 550 
 Una sola en este mundo 
 me ha llegado a empalagar: 
 ¡Mi difunta que Dios tenga 
 en gloria y en santa paz! 
 
 
 ESCENA IX 
 
 Dichos y Carolina que entra por el foro. 
 
CAROLINA Muy buenas tardes, Modesto; 555 
 ¿dónde está Luis? 
 
MODESTO Cierra el pico 
 que éste es su padre. 
 
CEFERINO (Levantándose.) ¡Qué hermosa 
 es esa mujer, Dios mío! 
 ¿Es su esposa?241 
 
MODESTO ¡Sí señor! 
 (Macallister y Luis atraviesan la escena; éste lleva 
una gran peluca que le cubre hasta los hombros y 
una barba postiza, También muy larga. Luis, al ver 
a Carolina, le indica por señas que no diga una 
palabra.) 
 
CAROLINA (Ap. a Modesto.) 
 ¿A dónde va mi marido 560 
 de esa facha? 
 
MODESTO Lo sabrás 
 cuando se marche este tío. 
 
CEFERINO No se asuste Vd. señora, 
 que aunque es Vd. un bocadito 
 muy dulce, no me lo como... 565 
                                                 
241 su esposa: aprovechando la ambiegüedad del su, se produce una confusión cómica de la que el 
público es cómplice, ya que Ceferino cree que Carolina es esposa de Modesto. 
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 (Ap.)Ya me olvidé de mi hijo, 
 de mi padre, de mi madre, 
 y, en fin, de to lo nacido. 
 Otra. Pues, si este es mi flaco, 
 ¿tengo la culpa? Al avío.242 570 
 Señora, es Vd. más guapa 
 que una moneda de a cinco 
 duros. 
 
CAROLINA ¡Ay! ¡Qué desvergüenza! 
 
CEFERINO ¿Lo ve Vd.? ¡Si se lo he dicho! 
 Ya se me había olvidado 575 
 que era terreno prohibido 
 
MODESTO (Ap. a Carolina.) 
 ¡Yo voy a avisar a Luis 
 antes que aquí se arme un cisco!243 
 
CAROLINA No tardes. 
 





Carolina y el señor Ceferino. 
 
CEFERINO (Ap.) ¡Otra! pues vaya un marido 580 
 que sabiendo lo que soy 
 nos deja solos. Pues digo, 
 si ahora sucede un desastre, 
 ¿Tengo la culpa? Imagino 
 que este esposo se parece 585 
 a otros muchos que yo he visto. 
 Tome Vd. asiento señora. 
 (Ap.) Ésta debe ser muy lista. 
 ¿Es Vd. también artista? 
 
CAROLINA Si señor, ribeteadora 590 
 
CEFERINO ¡Canastos! en esta casa 
 residen las artes. 
 
CAROLINA Sí; 
 para estar todos aquí 
 falta un pintor. 
                                                 
242 al avío: a arreglarse, a lo práctico, útil. 
243 cisco (habla popular), alboroto, jaleo, bulla. 
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CEFERINO Pues no pasa 
 media hora, según creo, 595 
 sin que venga a completar 
 un cuadro tan singular 
 mi chico Luis; si le veo 
 poco estará con ustedes. 
 
CAROLINA ¿Es Vd. su padre? 
 
CEFERINO Justo. 600 
 
CAROLINA ¡Ay! pues tengo mucho gusto... 
 ¿Cómo está doña Mercedes 
 su hermana de Vd..? 
CEFERINO ¡Tan tiesa! 
 
CAROLINA ¿Y sigue mejor la tía? 
 
CEFERINO Ya está bien. 
 
CAROLINA No pasa un día 605 
 sin que los nombre en la mesa. 
 
CEFERINO ¿Come con él?... 
 
CAROLINA Justamente; 
 ¡si es mi esposo! 
 
CEFERINO ¡Santa Rita! 
 
CAROLINA (Turbada.) 
 Si es mi esposo... quien le invita 
 a que coma diariamente. 610 
 
CEFERINO ¡Ah! vamos, de otra manera 
 lo entendí... Y ¿Vd. ha visto 
 al chiquitín? 
 
CAROLINA Sí, es más listo 
 ¡Y más mono! 
 
CEFERINO ¡Así me muera! 
 
CAROLINA ¡Vida mía! ¿Qué delito 615 
 cometió al venir al mundo 
 para?... 
 
CEFERINO Señora, me fundo 
 en mil razones que omito. 
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CAROLINA Vd. es su abuelo además. 
 
CEFERINO Los que vienen de improviso, 620 
 sin pedirme a mí permiso, 
 no son mis nietos jamás. 
 Conque así no arme un embrollo, 
 y por Dios, no me alborote, 
 no consiento ningún mote... 625 
 ¡Vaya! cuando soy un pollo 
 como aquí dicen. 
 
CAROLINA ¡Sí, a fe! 
 muy pocos años tendrá... 
 ¿Ha entrado Vd. en quintas ya? 
 
CEFERINO ¿Se está chanceando244 Vd.? 630 
 (Ap.) ¡Cuando digo que su esposo 
 me ha puesto en el precipicio! 
 ¡Ea! ¡Ya he perdido el juicio 
 otra vez! Es muy hermoso 
 su semblante. ¡Y tie una mano 635 
 que parece un terroncico 
 de azúcar y es chiquitico 
 su pie! ¡No me encuentro sano! 
 (Se queda contemplando el pie de Carolina.) 
 
CAROLINA ¿Traigo luz? ¡Voy en un vuelo!... 
 
CEFERINO ¿Para qué? 
 
CAROLINA Enseguida salgo. 640 
 ¡Habrá Vd. perdido algo 
 cuando tanto mira al suelo! 
 
CEFERINO (Entusiasmado.) ¡Cacho e gloria! 
 
CAROLINA ¡Ay! ¡Dios mío! 
 
CEFERINO ¡No me puedo contener!... 
 Por buenas no ha de querer; 645 
 voy a abrazarla. 
(Corre hacia Carolina y ésta desaparece 
por la puerta del foro a tiempo de entrar 
Modesto.) 
 (Retrocediendo.) ¡El marío! 
 
                                                 





 Modesto y el señor Ceferino. 
 
MODESTO ¡Hombre si no fuera Vd. 
 un anciano! 
 
CEFERINO ¡Dale bola! 
 Me olvidé que era casada; 
 también ella parece boba, 650 
 no me lo recuerda al ver 
 que se agravaba la cosa. 
 Pero en fin, nada ha ocurrido, 
 si Vd. quiere me perdona, 
 y si no coge una tranca,245 655 
 y al que más pueda... 
 
MODESTO  (Ap.) Una broma 
 sería que me zurrase246 
 por lo que a mí no me importa. 
 Es usted padre de Luis 
 y eso me detiene. 
 
CEFERINO Ahora 660 
 le pregunto yo: ¿ese chico 
 habrá de venir, u es cosa 
 de que vaya yo a buscarle 
 por esas calles? 
 
MODESTO ¡No es hora 
 ya de que venga! 
 
CEFERINO ¡Pues bueno! (Se sienta.) 665 
 No le dejo a sol ni sombra 
 hasta que me entregue al chico. 
 
MODESTO (Ap.) Es muy capaz; lo que importa 
 es alejarle, y después 
 ya se arreglarán la cosas. 670 
 Si quiere Vd. encontrarle, 
 váyase Vd. sin demora 
 a la Carrera de San  
 Jerónimo, y en la fonda 
 de Lhardy y espérele Vd. 675 
 Le gustan mucho las ostras 
 y como allí son tan buenas, 
                                                 
245 tranca: estaca, garrote. 
246 zurrase: pegase, riñera. 
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 por las tardes a estas horas 
 suele ir a contemplarlas 
 desde la calle. 
 
CEFERINO ¡Zambomba! 680 
 ¡Cuando digo que mi chico 
 de un reventón se malogra!   (Vase.) 
 
MODESTO  Este viejo del demonio 
 ha venido a entorpecer 
 nuestra dicha; casi toda 685 
 la gente del Avapiés, 
 ha entrado a ver la cabeza 
 parlante; ¡Esto marcha bien, 
 en tres días nos ponemos 
 las botas! ¡Ay! Justo es... 690 
 ¡Bastante anduve descalzo! 
 Y ese tío ha de volver, 
 y entonces será preciso 
 que Luis se arroje a sus pies... 
 Quiere decir que mañana 695 
 en su lugar me pondré, 
 seré una cabeza nueva... 
 ¡Si es que puedo contener 
 la risa, que yo lo dudo 
 pues se oye cada sandez!247 700 
 Voy a escribir el romance 
 que luego vendrán a por él. 
 (Se dispone a escribir.) 
 ¡Caramba! ¡Yo siento frío!... 
 Pues señor, me abrocharé... 
 (Intenta abrocharse la levita y se encuentra sin 
botones. Contando los ojales.) 
 ¿Ojales?... están completos, 705 
 Botones... me faltan seis; 
 esos tenía  la levita 
 el día que la compré. 
                                                 





Carolina, Luis, Macallister y el señor Ceferino que salen precipitadamente por la 
puerta del foro, Luis lleva sobre los hombros la mesa que sirvió para el espectáculo 
de la cabeza parlante. Carolina y Modesto sujetan al señor Ceferino que quiere 
arremeter con Macallister. Breve alboroto. 
 
 
LUIS (Entrando.) ¡Socorro, favor, socorro! 
 
CEFERINO (A Mod. que intenta contenerle.) 
 ¡Déjeme Vd. que le abra 710 
 por la mitad la cabeza 
 y veremos quién se engaña! 
MODESTO ¿Pero señor, que ha pasado? 
 
CEFERINO ¡Así al público se estafa! 
 
MACALLISTER ¡Se le volverá el dinero! 715 
 
CEFERINO ¡Ni quiero, ni me hace falta! 
 
CAROLINA ¡Qué ha ocurrido! 
 
CEFERINO Que al bajar 
 vi mucha gente parada 
 ante una puerta del patio; 
 pregunto, y una muchacha 720 
 me dice que por dos reales 
 al público se enseñaba 
 una cabeza tan bien 
 hecha y con tal semejanza 
 a una de carne, que a todas 725 
 las preguntas contestaba. 
 Entro y veo una cabeza 
 sobre una mesa. ¡Caramba! 
 ¡Esta cabeza, exclamé,  
 parece de carne humana! 730 
 ¿Pero dónde están los pies 
 y el cuerpo? ¡Por Santa Paula 
 que esto es cosa del demonio! 
 —Esta cabeza es la pasta– 
 me dice ese botarate (Por Mac.) 735 
 dándose más importancia 
 que un diputado en las Cortes 
 el primer día que habla. 
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 Yo apuesto a que es verdadera, 
 pues yo pongo porque es falsa, 740 
 me contestó. ¿Sí? Corriente, 
 pues vamos a ser quién gana. 
 Arremetí con la mesa 
 y enarbolando la tranca 
 empecé a dar garrotazos 745 
 a esa cabeza de... pasta  
 (Con ironía.) 
 en cuyo rostro se ve 
 la miseria retratada. 
 A ese pobre le pido 
 perdón; pero a ese canalla... (Por Mac.) 750 
LUIS 
 (Que durante los anteriores versos y 
 ayudado de Mac. se ha ido despojando 
 de la mesa, de la peluca y la barba.) 
 ¡Perdónele Vd. también 
 padre mío! 
 (Mac., sin ser visto, se retira por  
 la puerta de la derecha.) 
 
CEFERINO (Retrocediendo asustado.) 
 ¡Virgen Santa! 
 ¿Eres tú? ¡Jesús, Jesús! 
 ¡Quién en tal cosa pensara! 
 ¿No te avergüenzas? ¿El hijo 755 
 de Ceferino Larraga, 
 Izquierdo Sánchez y Pinto 
 hallarse como tú estabas? 
 ¡Un completo saltimbanqui!...248 
 ¡Pero estás dado a la trampa! 760 
 
LUIS Sí, padre, desde hace tiempo 
 debo a todo el mundo. 
 
CEFERINO ¡Basta! 
 Ya estoy tranquilo; juré 
 de un golpe romperte el alma 
 y faltó poco; ¿verdad 765 
 hijo mío? 
 
LUIS ¡Sí, caramba!... 
 ¡Me ha partido Vd. una oreja! 
 
CEFERINO Mejor así no se escapa 
 de tu memoria el castigo. 
                                                 
248 saltimbanqui: titiritero, equilibrista. 
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CEFERINO Ponte la levita y anda, 770 
 que nos vamos esta noche 
 en el primer tren que salga. 
 (Luis se pone la levita, las botas 
 y coge el cuadro.) 
 Vinistes, que daba gloria 
 y por Cristo que te marchas 
 más delgado que un caballo 775 
 de alquiler... En fin... y gracias 
 que acudí a tiempo, si no  
 te encuentro con la mortaja. 
 A propósito: ¿y tu esposa? 
 
LUIS (Con temor.) 
 Esta joven... 
 
CEFERINO ¡Santa Bárbara! 780 
 ¿No era esposa de Modesto? 
 ¡O es de los dos! 
 
MODESTO ¡Fue una chanza! 
 
CEFERINO ¡Ah, vamos! pues ya comprendo 
 por qué Vd. no se enfadaba. 785 
 ¡Venid aquí; yo os perdono! (Los abraza.) 
 Ésta es muy buena muchacha, 
 la quise abrazar y huyó; 
 muchas se quedan paradas. 
  (Reparando en el cuadro.) 
 Y ¿este retrato, hijo mío? (Le contempla.) 790 
 ¡Pues si es el mío! ¡La barba, 
 la mesma nariz! ¡Cabales! 
 ¡Picarillo, lo guardabas 
 para el día de mi santo. 
 Ven aquí; ¡te calumniaba 795 
 la patrona!... ¡No eres torpe, 
 este cuadro es una alhaja! 
 
LUIS Necesito concluirlo. 
 (Ap. a Carolina.) 
 ¡Si estarás bien retratada! 
 
CEFERINO ¿Y el chico? 
 
CAROLINA ¡Vale un tesoro! 800 
 
LUIS (Con alegría.) 
 ¡Ya dice abuelo! 
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CEFERINO ¡Mal haya! 
 ¡Decidle que mata Dios 






Dichos y Macallister en traje de 
murgante con un flautín viejo en la mano. 
 
MACALLISTER ¿Me perdona Vd. a mí? 
 
CEFERINO ¡Hombre! En fin, venga esa mano. 805 
 ¿Dónde va Vd. de esa facha249? 
 
MACALLISTER En busca de algunos cuartos. 
 Soy director de una murga 
 y antes de las ocho vamos 
 a felicitar a un joven 810 
 que se casó hace dos años 
 y esta mañana su esposa 
 ha dado a luz cinco vástagos.250 
 Es un chico muy decente 
 y tal vez nos dé.....  
 (Indicando dinero.) 
 
CEFERINO ¡Un trancazo! 815 
 Yo quiero obsequiar a ustedes 
 esta noche, y ahora vamos 
 a cenar. 
 
MACALLISTER ¿Voy yo también? 
 
CEFERINO Sí, señor. 
 
MACALLISTER ¡Venga un abrazo! (Le abraza.) 
 
MODESTO (Abrazándole.) 
 ¡Usté protege las artes! 820 
 
LUIS ¡Para ministro del ramo 
 no tiene usté precio! 
                                                 
249 facha: aspecto. 




 Pondría especial cuidado 
 en premiar a los artistas 
 verdaderos, no a los falsos 825 
 (Con intención.) 
 ¡Como algunos que conozco! 
 
MODESTO (Con orgullo.) 
 ¡Merced a grandes trabajos 
 consiguió aquí cada cual 
 elevar su arte! 
 
MACALLISTER ¡Es claro! 
 ¡No es posible a más altura, 830 
 vivimos en piso cuarto! 
 
CEFERINO Es verdad: de aquí a las nubes 






 Dichos y el señor Lesmes. 
 
LESMES ¿Está el romance? 
 
MODESTO Amiguito, 
 me fue imposible acabarlo; 835 
 (Por el señor Ceferino.) 
 el señor tuvo la culpa. 
 
LESMES Pues me pagará los daños 
 y perjuicios. 
 
CEFERINO ¿Quién es éste? 
 
MODESTO El que me compra el trabajo. 
 Es casi, casi, otro artista; 840 
 vende romances. 
 
CEFERINO ¡Ya caigo! 
 ¡También le invito a cenar! 
 
LESMES Lo acepto con mucho agrado 
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CEFERINO (Ap.) ¿Esta noche la echo a perros? 
 (Señalando a los demás.) 
 
LESMES (Ap. a Mod.) ¿D. Modesto: y si me canso, 845 
 de ser ciego? 
 
MODESTO Abre los ojos 
 y se finge Vd. borracho; 
 yo les diré que es costumbre 
 de Vd. cuando está empinado. 
 
CEFERINO Vamos señores, que es tarde. 850 
 Ciego, cójase a mi brazo. 
 
LESMES (Cogiéndose.) 
 ¡Dios se lo pague hermanito, 
 es Vd. humanitario! 
 
CEFERINO Aquí terminó el sainete. 
 Perdona público amado 855 
 si estos artistas de pega 
 distraerte no alcanzaron. 
 El autor se conceptúa,  
 francamente, uno de tantos, 
 y demanda tu indulgencia 860 




El teatro moderno 
 
 





 DOÑA RESTITUTA 
 NATALIA, bailarina de café 
 DOLORES, vendedora de fósforos  
 SOCORRO  
 SINFOROSITA  
 DON LUCAS  
 NICOLÁS, tabernero  
 RAIMUNDO, actor de café  
 ELADIO, estudiante de Veterinaria  
 SEÑOR JUAN, memoralista  
 RAMÓN, mozo de café..  
 UN VENDEDOR de pantallas  
 SEÑOR NICANOR, padre de  
 FELIPE  
 SILVERIO, chulo  
 UN CHICO  
 








Café teatro en uno de los barrios más apartados del centro de la capital. En el fondo, 
el escenario sobre un tablao que distará poco del suelo. A la derecha, una puerta 
(segundo término) sobre la cual habrá un letrero que diga: “Villar y lotería”. A la 
izquierda (primer término) la puerta de la calle. A la izquierda (segundo término) 
una puertecita en la que, sobre un papel pegado en la misma, se verá escrito en 
gruesos caracteres: “Se proive la en trada en no siendo haptor” Convenientemente 
colocadas, mesas y sillas de diferentes clases, procurando imitar en cuanto 
constituye la decoración, todo lo que de característico encierran los establecimientos 
de esta clase. La acción empieza a las siete y media de la noche, y concluye a las diez 





Al levantarse el telón, aparecen sentados en la primera mesa de la derecha el Sr. 
Juan y el Sr. Nicolás; en la mesa de la izquierda Dolores y Silverio. En las restantes, 
parroquianos de distintas clases, entre los cuales se hallarán mujeres, soldados y 
aguadores. En el escenario pequeño, aparece Raimundo en traje de Diego 
Marsilla251 con la espada desenvainada; detrás de él, tres o cuatro soldados moros. 
 
RAIMUNDO “¡Arma anhelada! 
 ¡Mi diestra te empuña ya! 
 Ella al triunfo te encamina. 
 ¡Rayo fue de Palestina, 
 rayo en Valencia será!” 5 
(Baja el telón, pero sin que llegue a correrse por 
completo, hasta que el mozo del café sube al 
escenario y, tirando de él, hace que baje del todo. 
Los concurrentes aplauden estrepitosamente y 
vuelve a alzarse el telón presentándose Raimundo a 
recibir los aplausos.) 
 
NICOLÁS Pero, hombre, ¿has visto a mi chico 
 con qué perfección trabaja? 
 
JUAN ¡Ya, ya! Va a ser el actor 
 más celebrado en España. 
 
NICOLÁS ¿Qué va a ser? Mejor dijeras 10 
 que lo es ya... ¡Tiene una gracia! 
                                                 
251 Marsilla: don Juan Diego Martínez Garcés de Marsilla, personaje de Los amantes de Teruel, 
drama romántico de Juan Eugenio Hartzenbusch (1806-1880). 
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JUAN A propósito: ayer noche 
 me regaló una butaca 
 el traspunte252 del teatro 
 Español. Se hacía el drama 15 
 La aldea de San Lorenzo. 
 Tal vez diga una embajada; 
 pero tuve que salirme 
 a la mitad, no me hallaba 
 tan a gusto como aquí. 20 
 ¡Qué cómicos y qué damas! 
 ¿Tú ya sabes que Valero 
 tiene adquirida la fama 
 de eminente! Pues sin duda 
 puedes decir en voz alta 25 
 que vale tu chico más 
 cien mil veces. 
 
NICOLÁS ¡Cosa clara! 
 Así lo han asegurado 
 doña Ruperta la sastra, 
 el cerrajero de enfrente 30 
 y el panadero de casa.253 
 
JUAN ¡Y el chico se hará valer! 
 
NICOLÁS ¡Pues ya lo creo! ¡Si gana 
 nueve reales y la cena! 
 Como es director, le pagan 35 
 más que a ninguno. 
 
JUAN ¡Es verdad! 
 
NICOLÁS Lo que me admira y me extraña 
 es que hay quien dice que el arte 
 dramático se nos marcha. 
 Yo no pienso de ese modo. 40 
 Por cualquier parte que vayas, 
 ves un teatro... Y ¿qué es esto? 
 Pues una prueba bien clara 
 de que el teatro español 
 adquiere más importancia. 45 
 Sin ir más lejos, ya sabes 
 que dentro de dos semanas 
 abro la taberna. 
                                                 
252 traspunte, apuntador que previene a cada actor cuándo ha de salir a escena y las primeras 
palabras. 




NICOLÁS Hice en ella una obra mana.254 
 El teatro es espacioso... 50 
 hasta comedias de magia 
 se pueden hacer en él. 
 ¡Chico, va a ser una ganga! 
 ¡Por tres cuartos, una copa 
 de Valdepeñas y un drama! 55 
 
JUAN ¡Trabajará en él tu hijo! 
 
NICOLÁS Pues es claro que trabaja. 
 Y el amo de este café 
 se va a condenar de rabia. 
 
JUAN Si me dejara mi esposa, 60 




JUAN Lo que es a mí, 
 con bien poco me pagabas. 
 Con tres reales y una copa, 





Dichos y Raimundo, que sale por la puerta del escenario en el mismo traje con que se 
le vio en la escena. A excepción de un karrik en mal uso que llevará sobre los 
hombros: mira a uno y otro lado con desprecio; los circunstantes se fijan en él y 
hablan en voz baja en señal de admiración. 
 
SILVERIO (Sin levantarse del asiento.) 
 Anda con Dios, no saludas 
 a los pobres; y hay motivo... 
 Desde que eres comediante 
 no quieres hablar conmigo. 
 Pues tú dirás lo que gustes, 70 
 pero no eches en olvido 
 dos duros que te presté 
 la noche de San Isidro. 
                                                 
254 mana: maravillosa. 
255 me ajustarías de barba: contrato de camarero. 
256 más contento que unas Pascuas, expresión popular que hace alusión a la fiesta religiosa de 




RAIMUNDO Aunque yo sea un artista 
 estimado y aplaudido 75 
 del público, en jamás,257 nunca, 
 desprecio yo a mis amigos. 
 (Estrecha con desdén la mano de Silverio.) 
 Ahora vuelvo. 
(Se dirige a la mesa de Nicolás. Éste le 
abraza y le hace sentar. Raimundo no 
saluda a D. Juan.) 
 
NICOLÁS ¡Ven aquí! 
 ¡Siéntate un rato, hijo mío! 
 ¿No saludas a D. Juan? 80 
 
RAIMUNDO (Con pedantería.) 
 No le había conocido... 
 ¡Me trato con tanta gente! 
 
JUAN No es extraño; ya me imagino 
 que los actores tendrán 
 millares de conocidos. 85 
 ¡Es Vd. un actor en regla! 
 
RAIMUNDO Hace un momento me han dicho 
 que, en el drama de esta noche, 
 no tengo rival. 
 
JUAN ¡De fijo! 
 
RAIMUNDO ¡Oh! Es el de Diego Marsilla 90 
 mi papel más favorito! 
 ¡En la escena en que aparezco 
 sujeto al árbol, admiro! 
 El drama, no vale mucho; 
 pero yo, con mi exquisito 95 
 criterio, le quité un acto, 
 un poco de otro, y ha sido 
 la supresión tan discreta, 
 que no se nota. 
 
NICOLÁS (Admirado.) ¡Hijo mío! 
 ¡Tengo miedo a tu talento! 100 
 ¿Conque anoche hubo silbidos? 
 Sí señor, y con justicia. 
                                                 
257 en jamás, (expresión popular), jamás, nunca. 
 329
 
 Figúrese Vd. que hicimos 
 La vida es sueño, una obra 
 que ensayé por compromiso; 105 
 fue exigencia inoportuna 
 de parroquianos antiguos. 
 
JUAN Y ¿de quién es ese drama? 
 
RAIMUNDO De un tal Calderón. 
 
JUAN ¡Magnífico! 
 ¡Calderón  el picador 110 
 a poeta se ha metido!258 
 
(Continúan hablando, y cuando sea conveniente 
durante el diálogo que sigue, se levanta 
Raimundo, se acerca a la mesa de Silverio, 
habla un momento con él, y después de abrazar 






Dichos y Eladio que sale vestido de elegante cursi con capa, debajo de la cual lleva 




ELADIO ¡Desde que sé que me busca 
 el marido, no descanso!... 
 y yo me encuentro en el caso 115 
 de oponerme, como creo 
 que haría  cualquier cristiano. 
 Y que anda tras mí, no hay duda, 
 que así me lo dice Amparo. 
 (Leyendo una carta.) 
 “...Además,  me ha sorprendido 120 
 puesto al cuello tu retrato, 
 y ha jurado no volver 
 a casa, aunque tarde un año, 
 sin romperte alguna cosa. 
 Porque no te rompa algo 125 
 te lo aviso, ve al café 
 ¡de recuerdos siempre gratos! 
 y entrega al mozo mis cartas. 
                                                 
258 señal de la incultura del memorialista. 
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 ¡No más belenes, Eladio! 
 Si salgo de éste con bien, 130 
 es que Dios hace un milagro. 
 Huye, pues, de ese vampiro 
 y hasta el sepulcro. Tu Amparo.” 
 No lo siento por su amor, 
 que, por cierto, era bien rancio: 135 
 el angelito pasaba 
 ya de los cincuenta años. 
 Lo siento, porque, a su costa, 
 iba al café y al teatro... 
 y, en fin, soportar podía  140 
 otra infinidad de gastos 
 propios del que aspira a ser 
 profesor veterinario. 
 En esta carrera estoy 
 sumamente adelantado. 145 
 Lo digo porque, una vez 
 que tuvo jaqueca Amparo, 
 la traté con una untura 
 especialísima, y... ¡vamos! 
 la sentó perfectamente, 150 
 mejor que mano de santo. 
 
RAMÓN Téngalas Vd. muy buenas, 
 caballero don Eladio. 
 Sé que debe Vd. entregarme... 
 
ELADIO  (Sacando un lío de cartas 
exageradamente grande y 
entregándoselo al mozo.) 
 Ahí van sus cartas, retrato, 
 una trenza desteñida 
 (Dándole una trenza.) 
 y ya más blanca que el mármol. 155 
 Me quedo con la cadena 
 y el reló por... conservarlos 
 como recuerdo. ¿Lo entiendes? 
 
RAMÓN ¡Ya lo creo! Estoy al cabo 
 de la calle, ¿aquel reló 160 
 que me mandaba empeñarlo 
 cada dos días? 
 
ELADIO El mismo; 
 sigue preso y maniatado. 
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 Difícilmente podré 
 indultarle, si no alcanzo 165 
 que se apasione de mí 
 otra vieja y me dé cuartos. 
 
 
RAMÓN Lo conseguirá bien pronto, 
 que ese género averiado, 
 ya sabe Vd. que en Madrid 170 
 anda siempre muy barato. 
 
ELADIO Adiós, no venga el marido... 
 que me busca sable en mano...(Vase.) 
 
 
 ESCENA IV 
 
 Dichos, menos Eladio 
 
Se oyen dentro murmullos y el ruido que produce el bombo que contiene las bolas de 
la lotería, cuando se va a empezar el juego. 
 
VOZ (Dentro.) ¡Ahora se rifa el reló! 
 
RAMÓN Oye, Silverio; si quieres 175 
 no encontrarte sin cartones, 
 ya estás subiendo; que ahora 
 se rifa el reló. 
 
SILVERIO Dolores, 
 catorce cuartos me faltan 
 para dos reales. 
 
DOLORES Entonces 180 
 dame acá la calderilla 
 y toma. (Cambian el dinero.) 
 No te acalores 
 si pierdes y pague yo 
 tu mala sombra. ¿Lo oyes? 
 
SILVERIO No me tienes poco miedo. 185 
 Choca. (Alargando la mano.) 
 
DOLORES ¡Quita de ahí mal hombre! 





 Dichos, menos Silverio. 
 
NICOLÁS (Mirando a la puerta de la calle.) 
 Ya tienes a tu mujer 
 mirando desde la puerta; 
 ¿sabes que estás divertido? 
 
JUAN Cállate, si no hay paciencia. 190 
 ¿Pues no ha dado en tener celos? 
 
NICOLÁS ¿Celos de ti? ¡Pues es buena! 
 
JUAN ¡Ya ves el cuadro que estoy 
 para enamorar doncellas! 
 Memorialista más pobre 195 
 ni más feo, no se encuentra... 
 Poco tardará  en entrar 
 a buscarme. 
 
NICOLÁS Como fuera 
 mi mujer, yo te aseguro 




Dichos y Socorro que entra por la puerta de la derecha, vestida pobremente, con un 
pañuelo a la cabeza y un niño en brazos. 
 
SOCORRO ¡No los veo!... Son las ocho. 
 ¡Ah! Ya sé yo dónde está. 
 En la calle de Preciados, 
 sin duda viendo bajar 
 las modistas; sí, a estas horas 205 
 salen del taller, cabal. 
 Ahora mismo voy allí; 
 llego, me pongo detrás  
 de él y, cuando pretenda 
 el infame requebrar259 210 
 a alguna, yo le re-quiebro 
 las narices, porque ya 
 se las quebré hace dos días 
 por otro delito igual. 
 
RAMÓN Muy buenas, señá Socorro. 215 
                                                 
259 requebrar: dirigir lisonjas a una mujer. 
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SOCORRO Muy buenas. ¿Has visto a Juan? 
 Hace un momento me dijo 
 que aquí venía a jugar 
 un ratito a la baraja 
 con el señor Nicolás 220 
 el tabernero; y ni a él 
 ni al otro pelafustán260 
 que le pervierte, los veo. 
 
NICOLÁS (Dando un fuerte puñetazo en la mesa 
  y levantándose furioso.) 
 ¡Canastos! No sufro más. 
 Ven aquí, dile a tu esposa 225 
 si yo te pervierto, Juan... 
 
SOCORRO ¡Ah! ¿Pero estabais ahí?... 
 
JUAN No te enfades Nicolás, 
 ya sabes tú lo que es ésta 
 que la lengua se le va 230 
 y dice mil desatinos 
 sin poderlo remediar. 
 
NICOLÁS Si no fuera tu mujer, 
 le había mandado ya, 
 de un pescozón, a la torre 235 
 de Santa Cruz. 
 
SOCORRO Hombre, quia; 
 si la han suprimío, ¿cómo 
 me había Vd. de mandar? 
 
NICOLÁS Me voy porque no respondo... 
 Si ties la felicidad 240 
 de quedarte alguna vez 
 viudo, venme a buscar; 
 pero, entretanto, ya sabes; 
 no cuentes con mi amistad, 
 que yo no quiero perderme 245 
 por un... más vale callar. (Vase.) 
                                                 




 Dichos, menos Nicolás. 
 
JUAN (Con ironía.) ¿Estás contenta, hermosa? 
 ¡Malditos celos! 
 
SOCORRO ¿Me ha faltado ese hombre 
 y estás tan serio? 250 
 
JUAN Si es que le sobra 
 razón para insultarte; 
 si me abochornas... 
 ¿No ves que a todas partes 
 tenaz me sigues, 255 
 creyendo que las novias 
 las tengo a miles? 
 Y no reparas 
 que estamos ya muy viejos 
 para esas danzas 260 
 Tienes cincuenta años. 
 Yo... 
 
SOCORRO (Furiosa.) ¡Ciento veinte! 
 
JUAN ¡Mejor! Confiesa entonces 
 que no hay mujeres 
 que, con mis años, 265 
 escuchen mis requiebros 
 con mucho agrado. 
 
SOCORRO Además yo he venido 
 no por mis celos; 
 por hacerte un servicio, 270 
 vine corriendo. 
 
JUAN ¿Pues qué sucede? 
 
SOCORRO Que está lloviendo a mares. 
 
JUAN ¿Y qué, si llueve? 
 
SOCORRO Que el sombrero te mojas 275 
 y te he traído 
 el paraguas... 
 
JUAN (Reparando que Socorro no lleva paraguas.) 
 ¿En dónde? 
 (Con ironía.) ¿En el bolsillo? 
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SOCORRO Pues, justamente, 
 el pañuelo de yerbas 280 
 que usas tú siempre. 
 (Sacando del bolsillo un pañuelo grande.) 
 
JUAN Eres turca...261 en fin, vamos. 
 (Toma el pañuelo y se cubre con él el sombrero.) 
 Y el pobre niño, 
 se habrá mojado todo; 
 ven ángel mío. 285 
 (Cogiendo en brazos al niño.) 
 Mira, ¡qué risa!; (Besándole.) 
 tú eres quien mis pesares 
 tan solo alivias. (Vanse.) 
 
 ESCENA VIII 
 
 El señor Nicanor y Felipe. 
 
NICANOR Ya lo sabes, no te dé 
 vergüenza;  pa ser ator, 290 
 lo primero es el despejo, 
 la soltura, el san facon,262 
 (Pronunciándolo como está escrito.) 
 que es el santo a quien en Francia 
 se encomiendan con fervor. 
 
RAMÓN ¡Buenas noches! 
 
NICANOR ¡Hola, chico! 295 
 ¿Y el amo? 
 
RAMÓN Ha poco salió. 
 Ya no tardará en venir. 
 Siéntese Vd., Nicanor. 
 
NICANOR No puedo, que ya es la hora 
 de cerrar el bodegón. 300 
 Aquí te dejo al muchacho; 
 di al amo que haga el favor 
 de admitirle de galán 
 en compañía. Yo  
 respondo bajo palabra 305 
 que ha de dar satisfaición 
 a todos los parroquianos... 
                                                 
261 turca (habla popular), borracha. 
262 san facon, (galicismos), sans façon, sin cumplidos. 
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 Sabe hacer el Trovador 
 Sancho García, El Rey monje,263 
 Sullivan, La Expiación, 310 
 Campana de la Almudina 
 y La Esposa de un pintor. 
 ¿Y qué más sabes, Felipe? 
 
FELIPE Subir, bajar el telón, 
 y así que me suelte un poco 315 
 podré ser apuntador. 
 
NICANOR Ya lo sabes; es un estuche. 
 Él solito lo aprendió, 
 sin ir al Conservatorio... 
 Digo... miento, que fue dos 320 
 días, y los condiscípulos, 
 y además el profesor, 
 tal envidia le tomaron 
 al ver la disposición 
 que presentaba, que, al fin, 325 
 de asistir allí dejó. 
 
RAMÓN Bueno, bueno, yo hablaré 
 al amo... 
 
NICANOR Gracias, Ramón. 
 
RAMÓN Ahora se vendrá conmigo; 
 veremos al director 330 
 de escena, que está jugando 
 al tute,264 y entre los dos 
 arreglarán los asuntos 
 propios de su profesión. 
 
NICANOR ¿Le tomará el amo? 
 
RAMÓN Sí, 335 
 en diciéndoselo yo... (Con petulancia.) 
 
NICANOR Pues hasta luego. 
 
FELIPE ¡Adiós padre! 
 
RAMÓN ¡Buenas noches, Nicanor! 
 
NICANOR (Ap.  a su hijo.) 
                                                 
263 El Trovador (1866) y El Rey monje (1837) son dramas románticos de Antonio García Gutiérrez 
(1813-1884). Sancho García (1842)es otro drama romántico de José Zorrilla (1817-1893)  
264 tute, juego de cartas. 
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 Oye; si hablaseis de cuartos, 
 no hagas el primo, ¡ por Dios!... 340 
 Si no te da cinco reales  
 y de cenar, di que no. 






D. Lucas. Sale por la derecha en traje de pobre; las prendas todas de su traje, 
incluso el sombreo de copa, de forma completamente opuesta a la que en el día se 
use. 
 
LUCAS Son las nueve menos cuarto... 
 ¿Querrán Vds. creer 
 que estoy en ayunas? Vamos, 345 
 me causa pena cruel 
 separarme así, de pronto, 
 de esta moneda tan fiel, (Enseñando dos reales.) 
 que hasta el último momento 
 quiso estar en mi poder, 350 
 En Madrid se va el dinero 
 que es un gusto: en tren express... 
 ¿Qué digo yo? ¡Más de prisa! 
 Cuando vine de Aranjuez 
 sin pararnos un instante, 355 
 más de dos horas tardé. 
 Parece mentira; vine 
 todo lo más hace un mes, 
 traje sesenta y dos reales 
 y se han ido sin saber 360 
 cómo y cuándo. Mañana,  
 no hay otro remedio, iré 
 a la puerta de la iglesia 
 a pedir para comer. 
 Y, si me llevan al Pardo,265 365 
 mejor; porque allí podré 
 dejar algo de mis carnes, 
 que ahora estoy hecho un tonel. 
 ¡Mozo, mozo! 
 
RAMÓN ¿Qué se ofrece? 
 
LUCAS ¿Sirven aquí de comer? 370 
 
RAMÓN Sí señor. 
                                                 
265 Pardo, asilo madrileño de El Pardo. 
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LUCAS Entonces tráeme 
 medio par de huevos. 
 
RAMÓN Bien. 
 ¿Quiere Vd. que traiga vino? 
 
LUCAS Francamente; por querer... 
 
RAMÓN Legítimo Valdepeñas. 375 
 
LUCAS De Valde sólo, tal vez; 
 Si quieres quitarle el Peñas... 
 
RAMÓN No señor, no puede ser. (Vase.) 
 
 
 ESCENA X 
 
Doña Restituta y Sinforosita muy cursis con talmas encarnadas, guantes blancos y 
adornos en la cabeza. Doña Restituta con una flor en el peinado y Sinforosita con 
lazo verde. 
 
RESTITUTA Ven que te arregle la talma.266 
 Hija con qué poca sal 380 
 te colocas los prendidos; 
 ¡cuando yo era de tu edad!... 
 ¡Calle! no había reparado 
 ¿de dónde has ido a sacar 
 este lazo tan precioso! 385 
 
SINFOROSITA Fue chalina267 de papá 
 y después  corbata tuya, 
 y ahora, ya ves... 
 
RESTITUTA ¡Es verdad!... 
 Veo que eres económica, 
 circunstancia principal 390 
 por la que, sin duda alguna, 
 fácilmente encontrarás  
 un hombre que te conduzca, 
 lleno de orgullo, al altar. 
                                                 
266 talma: capa corta o esclavina. 
267 chalina: chal, echarpe, lana sobre los hombros y espalda de las mujeres. 
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SINFOROSITA Si Dios la oyera, ¡qué dicha!  395 
 Pero los hombres, mamá,  
 de tal manera se han puesto, 
 que hay que irlos a buscar. 
 Sólo la quieren a una, 
 y no con sinceridad, 400 
 accediendo a sus caprichos 
 y siendo mártir, no más. 
 
RESTITUTA Yo por ti me sacrifico; 
 siempre de aquí para allá, 
 a la Castellana, al Prado, 405 
 al paraíso268del Real, 
 a los cafés... ¡qué se yo! 
 Por conseguir el afán 
 que tengo de colocarte, 
 vamos era yo capaz 410 
 de dar veinte años de vida! 
 
SINFOROSITA ¡Tiene Vd. sesenta ya! 
 Luego, ese maldito vicio, 
 insoportable y fatal! 
 A todos mis novios, sin 415 
 que se pueda exceptuar 
 uno solo, les pidió 
 dinero prestado! 
 
RESTITUTA ¡Bah! 
 ¿Lo dices porque Enriquito 
 te fue con el cuento, ya, 420 
 de que le pedí tres duros 




RESTITUTA Pues mira, fue por tu bien; 
 yo te quise regalar 
 una toalla de Venus;  425 
 mejor dicho, la mitad, 
 la otra mitad para mí, 
 que la necesito ya. 
 Y ese fue el motivo, ¿entiendes? 
 
SINFOROSITA Y ¿qué ha venido a lograr? 430 
 Que me quedé sin toalla, 
 sin novio y sin... 
                                                 




 Sinforosita, lo que hago 
 está bien hecho y en paz. 
 
SINFOROSITA Esa es otra; ¿cómo quiere 435 
 que a nadie llegue a inspirar 
 un amor sincero y puro, 
 con ese nombre fatal? 
 ¡Sinforosa! De seguro, 
 que si pretende buscar 440 
 en el calendario, un nombre 
 más feo, no le hallará. 
 Llámeme, cuando haya gente, 
 Lágrima, Elisa, Pilar. 
 
RESTITUTA Bueno, mujer, no te enfades; 445 
 que arrugas mucho la faz! 
 ¡Ay! ¡Qué maña criatura! 
 Te has colocado el lunar 
 en un sitio inoportuno; 
 nadie en él reparará. 450 
 Mañana, si es que tu padre 
 (Fijándose en la cabeza de Sinforosita.) 
 cobra su paga mensual, 
 voy a comprarte una trenza 
 de pita, porque esta ya 
 va declarando en voz alta  455 
 que es de estopa. 
 
SINFOROSITA ¡Sí, es verdad! 
 (Con sentimiento.) 
 
RESTITUTA Pero qué veo, aquel es (Por D. Lucas.) 
 D. Lucas de Sandoval, 
 un pretendiente que tuve 
 recién casada; verás  460 
 cómo al punto nos convida. 
 D. Lucas ¿cómo le va? 
 
LUCAS ¡Mi querida Restituta, 
 qué inmensa felicidad! 
 ¿Cómo Vd. por estos sitios? 465 
 
RESTITUTA Hoy no nos toca el Real 
 y hemos venido un ratito 





RESTITUTA (Sentándose con Sinforosita.) 
 Nos sentaremos, ¡Muchacho! (Llaman.) 
 
LUCAS (Ap.) Me partió por la mitad. 470 
 ¿Vds. gustan? 
 
RESTITUTA Mil gracias, 
 ahora vamos a tomar. 
 
LUCAS ¿Esta señora, es su hermana? 
 (Por Sinforosita.) 
 
RESTITUTA ¡Es mi hija! 
 
SINFOROSITA  (Aparte.) ¡Qué animal  
 es este señor! 
 
RAMÓN ¿Llamaban? 475 
 
RESTITUTA Niña, qué quieres tomar? 
 (Ap.) Pide cosa que se pegue 
 al riñón. 
 
SINFOROSITA Pues... me traerás 
 riñones. 
 
RAMÓN Bien. ¿Salteados? 
 
SINFOROSITA No señor, sin saltear. 480 
 
RESTITUTA A mí, chocolate con 
 picatoste.269 
 
RAMÓN ¡Bien está! 
 
LUCAS (Ap.) ¡Ay Dios mío de mi alma! 
 menudo berenjenal 
 es éste. Dos reales tengo, 485 
 los acabo de mirar 
 y resultan ser más falsos 
 que el alma de Satanás. 
 Ni lo que he tomado yo 
 voy a poderlo pagar. 490 
 A perro flaco, las pulgas 
 no pueden dejarle en paz. 
 
                                                 





 Dichos y vendedor de pantallas.270 
 
 
VENDEDOR ¿Compra Vd. una pantalla? 
 
SINFOROSITA ¿A ver, a ver? ¡Qué bonita! 
 
LUCAS (Ap.) Ya se le antojó, ¡Dios mío! 495 
 
VENDEDOR Son de madera muy fina, 
 hechas con esta navaja. (Enseñándola.) 
 También las hago a la vista 
 del que quiera, por si duda. 
 
LUCAS ¡Nadie dice que es mentira! 500 
 
VENDEDOR ¿Quiere Vd. comprar un grillo 
 con su jaula? 
 (Sacándola del bolsillo.) 
 
LUCAS ¡Santa Brígida! 
 ¡Grillos en el mes de Marzo!; 
 me parece a mí que es grilla. 
 
VENDEDOR ¿Y este gatito de Angora? 505 
 (Sacando uno del bolsillo.) 
 
SINFOROSITA ¡Qué precioso, mamá, mira! 
 
LUCAS ¡Si ese gato es de Alcorcón! 
 
VENDEDOR Oiga Vd., tío Canillitas, 
 no me desmienta Vd. a mí 
 porque le rompo la crisma.271 510 
 Ya que Vd. comprar no quiera, 
 deje vender. 
 
LUCAS Si la niña 
 tiene ya gato de Angora. 
 
RESTITUTA Está Vd. errado Luquitas. 
 No le tiene. 
                                                 
270 pantallas: viseras. 
271 le rompo la crisma (habla popular), le descalabro, le rompo la cabeza. 
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LUCAS Bien señora; 515 
 le tendrá esta noche misma 
 porque yo que tengo tres 
 le daré dos. 
 
RESTITUTA ¡No sabía!... 
 
VENDEDOR Cómpreme Vd. este perrito 
 de lanas. 
 
LUCAS ¡Por Santa Rita!... 520 
 Pues ni la casa de fieras 
 más animales cobija.  
 ¿Lleva Vd. algún elefante?  
 
VENDEDOR ¡Cuando le lleve a Vd. encima! (Vase.) 
 
 
 ESCENA XII 
Se oye dentro el ruido que producen las bolas de la lotería cuando se está jugando. 
Una voz pronuncia con mucha lentitud y dividiéndola por sílabas los siguientes 
números. 
 
 (Dentro.)¡Sesenta y cuatro! 525 
 ¡Cincuenta y dos! 
 ¡Noventa! ¡El uno! 
 (Se oye un fuerte golpe que figura darse 
  sobre una mesa y otra vez que dice:) 
 ¡Alto, chavó! 
 (Sale Silverio y se dirige a la mesa de Dolores.) 
 
DOLORES Habrás ganao, ¿ es verdad? 
 
SILVERIO Por poquito no hago quinta; 530 
 el ochenta me faltaba 
 y salió el uno. 
 
DOLORES ¡Qué risa! 
 ¿Lo ves? ¿pa qué juegas, di? 
 Yo estoy aquí todo el día 
 pa ganame una peseta 535 
 que tú por la noche tiras. 
 ¿Que haces que no ganas nunca? 
 








 Dichos y un chico con retratos en la mano. 
 
CHICO Retratos de hombres ilustres: 
 El Tato, Napoleón, 540 
 Cúchares, Prim y Frascuelo, 
 Sagasta y Castañazor. 
 
RAMÓN Oye muchacho, ¿has traído 
 el tabaco? 
 
CHICO Sí señor. 
 
RAMÓN ¿Me traes mucho? 
 
CHICO Dos paquetes 545 
 de colillas; estas son 
 las que recogí en el Prado. 




CHICO En la Puerta del Sol 
 cogí estas otras. (Le da otro.) 
 
RAMÓN Corriente. 
 ¡Ya te pagaré! 
 
CHICO Con Dios. (Vase.) 550 
 
RAMÓN Luego, vendo este tabaco 





 Dichos menos el chico. 
 
RESTITUTA ¿Sigue. Vd. siendo organista? 
 
LUCAS No hija, me examiné  
 de profesor de primera 555 
 enseñanza, y salí bien. 
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 Me mandaron a un lugar 
 que está cerca de Aranjuez 
 y allí llevo más de un año 
 luchando a más no poder 560 
 con el noble Ayuntamiento 
 que no me paga ni un mes. 
 Me debe ya tres mil reales 
 y he venido a pretender 
 que me paguen o me dejen 565 
 cerrar la escuela. 
 
RESTITUTA ¡Eso es! 
 ¿Y se resolvió el asunto? 
 
LUCAS ¡Ah! Sí señora, ¡muy bien! 
 Ni puedo cerrar la escuela, 
 ni me pagan. Ya ve Vd... 570 
 
RESTITUTA (Ap.) ¿Qué dirás que se me ocurre? 
 
SINFOROSITA (Ap.) Lo que yo pienso a mi vez; 
 que en lugar de convidarnos 
 este señor, vas a ver 
 cómo somos las paganas.272 575 
 
RESTITUTA Pues, hija, lo sentiré 
 porque solamente llevo 
 en el bolsillo papel. 
 
SINFOROSITA ¿Mamá, billetes de Banco, (Con extrañeza.) 
 estando a fines de mes? 580 
 
RESTITUTA No, hija mía, si es un décimo 
 atrasado. 
 





Dichos y Natalia que sale con un lío de ropa en la mano. 
 
 
NATALIA Pues señor, yo juraría 
 que las metí en el pañuelo. 
 ¿Se habrán quedado en el coche? 585 
                                                 
272 las paganas (habla popular), las que pagan. 
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 No. ¿Y en casa de Consuelo? 
 Bien puede ser; que parece 
 aquella casa un infierno, 
 todo tan oscuro y tan... 
 Vamos, yo me desespero; 590 
 siempre que voy a esa casa, 
 pierdo algo, sin remedio. 
 
DOLORES ¿Qué te sucede, Natalia? 
 
NATALIA Cállate, mujer, si esto 
 es para volverse loca. 595 
 He perdido hace un momento 
 las pantorrillas273 y hoy 
 me hacen falta sin remedio; 
 figúrate tú que bailo 
 el catorce mil doscientos 600 
 can-can,274 y pronto es la hora. 
 
DOLORES Si es que quieres, yo te presto 
 las mías. 
 
NATALIA (Con alegría.) ¿También tú tienes?... 
 
DOLORES Pero son de carne y hueso. 
 
NATALIA Para bromas estoy yo. 605 
 ¿Y qué hacer? No hay otro medio 
 que lucir por esta noche 





 Dichos y el chico de las fotografías que 




CHICO ¿De quién es esto? 
 
NATALIA (Cogiéndolas.) Son mías. 
 ¿Dónde demonios estaban? 610 
                                                 
273 pantorrillas, pantorrilleras o calcetas gruesas para abultar las pantorrillas. 
274 can-cán (galicismo), baile francés de la época. 
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CHICO En la puerta del café, 
 me las encontré tiradas. 
 (Los concurrentes se ríen, pero con 
 especialidad y llamando la atención 
 doña Restituta y Sinforosa.) 
 
NATALIA Anda, anda, cómo se ríen; 
 ¿serán de la aristocracia? 
 
DOLORES Qué torpe que eres, mujer, 615 
 ¿no lo dice su aligancia? 
 
NATALIA Ustedes dispensarán 
 señoras; pero mi hermana 
 se empeña en decir que ustedes 
 son de una clase elevada, 620 
 porque llevan colorete, 
 pelo postizo y alhajas, 
 que se conoce que son 
 finas, imitando a falsas. 
 Yo, sostengo lo contrario: 625 
 que son cursis desgraciadas 
 que para ahorrarse la cena 
 que deben tomar en casa, 
 salen en busca de un primo 
 que las alimente... ¡Vaya! 630 
 Ahora, quisieran decirme 
 quién tiene razón? ¿Mi hermana, 
 u yo?275 
 (Doña Restituta se levanta de la silla 
  y se dirige furiosa a Natalia que la espera  
 impasible.) 
 
SINFOROSITA No se comprometa 
 usted, que es gente muy mala. 
 
RESTITUTA Yo soy toda una señora 635 





(Se agarraron por brevísimos momentos y las 
separa don Lucas. Breve alboroto que se 
calmará así que se oiga tocar una campana en 
extremo cascada.) 
                                                 
275 estos versos son un buen ejemplo de la forma de insultar de las chulas madrileñas. 
276 marizápalos: danza femenina en compás de dos por cuatro; aquí se toma como insulto. 
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RAMÓN ¡Señores, que empieza el drama! 
 ¡Ocupen todos su sitio! 
 
NATALIA ¡Vejestorio, eso la salva! 640 
 Es usted el año uno  
 con guantes blancos y talma. 
 (Vase con Dolores por la puerta del escenario.) 
 
RESTITUTA ¡Qué gentuza! ¡Yo me ahogo! 
 (Al mozo.) ¡Tráeme sardinas en salsa 
 que el señor las pagará! 645 
 






Dichos el señor Juan y Socorro, que se sientan a ver la función en la mesa de 
Silverio. Se descorre el telón del teatrito, en cuya escena aparece una decoración de 
bosque, y Raimundo en el traje que vistió anteriormente atado a un árbol. Su actitud 
ridículamente trágica y su voz descompasada. 
 
 
RAIMUNDO “Infames bandoleros 
 que me habéis a traición acometido, 
 venid y ensangrentad vuestros aceros: 
 la muerte ya por compasión os pido.” 650 
 
VOZ DENTRO ¡Cincuenta y uno! (Ruido de bolas.) 
 
RAIMUNDO “Nadie llega, de nadie soy oído” 
 
VOZ ¡Cuarenta y tres! 
 
RAIMUNDO “Vuelve el eco mis voces parece 
 que goza en mi dolor y me escarnece” 655 
 
VOZ ¡Cuarenta y ocho! 
 ¡Setenta y seis! 
 
RAIMUNDO “Enemigos villanos, 
 los ricos dones del monarca moro, 
 no como yo, darán en vuestras manos: 660 
 tienen quien los defienda. 
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 Mas por Jaime avisados 
 en mi casa estarán; pronto, azorados 
 con mi tardanza... Sí, ya se aproxima 
 gente. ¿Quién es?” 665 
 
VOZ ¡El tuerto!277 
 
RAIMUNDO “Monstruo, por cuya voz ruge el abismo, 
 vuelve y di que es engaño 
 todo lo que te oí. (Forcejea para desatarse.) 
 Lazos crueles, 
 ¿Cómo me resistís? ¡Ligan cordeles 670 
 al que hierros quebró! ¿No soy el mismo? 
 ¡Ah! no. Mujer fatal, cortos instantes 
 me quedan que vivir, si no has mentido; 
 pero, permita Dios, que mueras antes! 
 ¿Quién va? 
 
DENTRO ¡Marsilla es éste! 675 






 Dichos y el señor Nicolás que sale precipitadamente. 
 
NICOLÁS ¡Quién te ha faltao! ¡Creí 
 que demandabas auxilio! 
 
RAIMUNDO “Desatadme”. 680 
 
(Hace esfuerzos para desatarse del árbol y, de 
repente, la parte del tablao que le sostiene se hunde 





 Dichos y Ramón que sale con agitación. 
 
RAMÓN Señores, hagan ustedes 
 el favor de dispensar; 
 así que arreglen las tablas 
 otra vez empezarán. 
 
                                                 
277 tuerto: (jerga), nombre con el que se conoce al número diez entre los jugadores de lotería. 
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LUCAS ¿Pero cómo ha sido eso? 685 
 
RAMÓN ¡La cosa más natural!... 
 ¿No ve usted que ese tablado  
 sirvió seis años o más 
 de cama de matrimonio 
 al amo y al ama? 
 
LUCAS ¡Ya! 690 




LUCAS Pues lo siento de verdad, 
 que, aunque se muera, muy poco 
 el arte en él perderá! 
 
RAMÓN El que quiera entretenerse 695 
 hasta que vuelva a empezar 
 la función, puede subir; 
 que en el cuarto principal, 
 agradecido mi amo 
 a la excesiva bondad 700 
 del público distinguido 
 que asiste aquí sin cesar, 
 ha establecido desde hoy 
 (Bajando la voz.) con reserva y con lealtad 
 el juego de la ruleta. 705 
 (Todos aplaudiendo con entusiasmo  
 levantándose de los asientos y dirigiéndose 
 sin excepción a la la puerta de la calle.) 
 ¡Bravo, bien, vamos allá! 
 
LUCAS (Al público.) 
 El autor de este sainete 
 te pide humilde un consejo: 
 y es que fielmente le digas 
 si ha de seguir escribiendo 710 
 para ti, cuya indulgencia 
 reclama en este momento, 
 o para el público alegre 
 que sin reparar en defectos 
 aplaude todas las noches 715 




Un juicio de exenciones 
 
 





DOÑA TIBURCIA, maestra de niñas.  
DOÑA TERESA 










DON DIMAS, herrador 
REGINO 
ALGUACIL 






Dos regidores que no hablan. Mozos y mozas del pueblo. 
 
 
La escena en un pueblo de España: época actual. 
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 ACTO ÚNICO 
 
Plaza del lugar; a la izquierda la Casa-Ayuntamiento. Derecha e izquierda 




 Doña Teresa y Rosa, que salen por la derecha. 
 
ROSA Le digo a usted que esta noche 
 no he dormido ni un momento. 
 Dende278 que sé que Colás 
 entra en quintas, no sosiego. 
 Esto de amar a un muchacho 5 
 hace diez años y medio, 
 y perder las proporciones279 
 más ventajosas del pueblo 
 por él, y luego salir 
 para remate del cuento, 10 
 con que tiene que marcharse 
 a servir en el ejército... 
 vamos, que me desespera; 
 y si usted no encuentra un medio 
 para librar a mi novio 15 
 de ser soldado, me muero. 
 ¡Discúrralo usted, por Dios! 
 
TERESA Hija mía, hay uno y bueno. 
 
ROSA Pues dígale usted. 
 
TERESA El dar 
 ocho mil reales. 
 
ROSA (Con ironía.) Me alegro: 20 
 pues ése yo le tenía 
 discurrido hace ya tiempo. 
 Si mi padre que es tan rico 
 le quisiera hacer un préstamo... 
 
TERESA En eso están ya tratando, 25 
 y no se ponen de acuerdo 
 por pequeñas diferencias 
 consistentes en el rédito. 
 Una peseta por duro 
 le da tu novio, mas creo 30 
 que tu padre quiere un duro 
                                                 
278 dende: desde. 
279 proporción, partido, conveniencia u oportunidad en una unión o matrimonio. 
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 por cada peseta: en eso 
 están las dificultades; 
 pero vendrán a un arreglo, 
 pues como tú ves, la cosa 35 
 es de poco más o menos. 
 
ROSA Vamos, mi padre no quiere 
 perderse, por lo que veo. 
 
TERESA Hija mía, hay que tener 
 presente que ese dinero, 40 
 para ganarlo tu padre 
 ha invertido mucho tiempo; 
 y eso que es el herrador 
 más laborioso y más diestro 
 de cuantos aquí conocen, 45 
 bien que es él solo en el pueblo; 
 y el dar una en la herradura 
 y ciento en el clavo, han hecho 
 que vengan aquí a servirse 
 los señores de más peso 50 
 que hay en el lugar. También 
 debes comprender que a Pedro, 
 tu hermano, le cupo entrar 
 en el presente sorteo 
 y necesita librarle. 55 
 
ROSA Pues hace muy mal en eso; 
 que libre a mi novio que es  
 un muchacho de más mérito. 
 Mi hermano es un avestruz 
 que siempre me está riñendo, 60 
 y mientras vivamos juntos, 
 ¡será la casa un infierno! 
 Y eso que tengo un carácter 
 lo más apacible y bueno, 
 que no me meto con nadie 65 
 cuando hacen lo que yo quiero. 
 
TERESA Cálmate, que todavía 
 no llegó el caso al extremo 
 de declararle soldado. 
 Hoy verá el ayuntamiento 70 
 si reúne las condiciones 
 que se exigen para ello. 
 ¿Cuántos pies280 tiene tu novio? 
                                                 
280 pie: medida de longitud equivalente a 28 cm. 
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ROSA (Como admirada de la pregunta.) 
 Dos, me parece. 
 
TERESA No es eso. 
 quiero decirte si llega 75 
 a la talla. 
 
ROSA ¡Ya lo creo! 
 Como que es el mejor mozo 
 que se pasea en el pueblo. 
 
TERESA ¡Ea!, entremos sin tardar, 
 que pronto darán comienzo. 80 





Antón Rata, el señor Crispín, doña Tiburcia y doña Micaela, por la derecha. 
 
ANTÓN (Llorando exageradamente.) 
 ¡Ay, Dios mío de mi alma, 
 esto me cuesta la vida! 
 
CRISPÍN Hombre, ¿te quieres callar? 
 ¡Mira que llevo unos días 
 que no sé cómo me tengo 85 
 y no te rompo la crisma! 
 
ANTÓN (Llorando.) ¡Yo no quiero ser soldado!... 
 
CRISPÍN Otra vez, ¡vuelta a las mismas! 
 
MICAELA Y dice bien, sí señor. 
 ¡Si aborrece la melicia! 90 
 ¿por qué ha de cargar ahora 
 con el chopo? 
 
CRISPÍN Es muy sencilla 
 la razón; porque le cupo 
 la suerte. 
 
ANTÓN No, la desdicha 
 dirá usted. 
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MICAELA ¡Eres un monstruo! 95 
 Cualquiera en tu caso haría 
 un sacrificio con tal 
 de que esta criaturita 
 se librase del servicio 
 de las armas. 
 
CRISPÍN Si no hay guita281 100 
 (Indicando dinero.) 
 para dar ocho mil reales, 
 que es la mejor medicina, 
 ¿qué quieres que haga? 
 
MICAELA Morirte, 
 y entonces se libraría 
 por ser hijo de viuda. 105 
 
CRISPÍN Ve buscando otra salida, 
 que esa no me gusta mucho: 
 y ojo con esas bromitas, 
 porque, si llego a enfadarme, 
 puede ser que no entre en quintas282 110 
 ¡por ser hijo de viudo! 
 Conque vamos deprisita 
 a entrar, que habrán empezado. 
 
TIBURCIA (Con mucha gravedad.) 
 Yo, aunque algo resentida 
 porque no me habéis pedido 115 
 consejo, siendo madrina 
 del muchacho, y además 
 autoridad en la villa, 
 por mi sagrado carácter 
 de profesora de niñas, 120 
 voy a dar mi parecer 
 con rigurosa justicia. 
 Para ilustrar la cuestión 
 y sentar bien las premisas, 
 os voy a hacer una historia 125 
 muy ligera de las quintas. 
  (Hace ademanes como el que se prepara  
  a pronunciar un gran discurso.) 
 Antes de la creación... 
                                                 
281 guita, dinero. (Viene de guita, cuerda larga; de ahí la idea de algo que no se acaba). 
282 entrar en quintas, ir a la mili. Antiguamente, la quinta parte de la población se alistaba en el 
ejército. 
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CRISPÍN Tiburcia, por Dios, no sigas, 
 porque, si vas a contarnos 
 las cosas ya sucedidas 130 
 desde esa fecha hasta hoy, 
 no concluyes en tu vida. 
 Haz el favor de tomarlo 
 desde algo después y aprisa, 
 que estamos haciendo falta  135 
 ahí enfrente. 
 
TIBURCIA No te aflijas: 
 prescindiré de la historia 
 y voy derecha a la miga, 
 que consiste en declarar 
 que si yo, en vez de ser hija 140 
 de Eva, fuese muchachito,  
 ningún modo escogería 
 de vivir más que el servicio... 
 ¡Si es la mejor canongía!...283 
 
CRISPÍN ¡Eso digo yo! Y ahí tienes 145 
 al hijo de la Francisca, 
 Va pa diez años que sirve 
 al rey, y según noticias, 
 cabo segundo interino 
 le han hecho de un golpe. 
 
ANTÓN ¡Atiza! 150 
 
MICAELA Eso es proteger a un hombre. 
 
CRISPÍN Vamos, y eso no te anima? 
 
ANTÓN Ni mucho menos. 
 
TIBURCIA Te dan 
 sin que te falte ni un día  
 de comer y de vestir, 155 
 buen calzado y ropa limpia, 
 dinero para tabaco, 
 horas para hacer visitas... 
 Si hay revolución y ganas, 
 te dan un grado enseguida, 160 
 y si pierdes te dan otro 
 también; conque ahora avisa 
 si quieres mayores gangas284 
 en esta pícara vida. 
                                                 
283 canongía: renta o prebenda que tenía el canónigo de una catedral. 
284 gangas, negocio ventajoso. 
 358
 
ANTÓN Y, si me rompen un brazo, 165 
 ¿qué me darán, madrinita? 
 
MICAELA Si tienes mucha influencia, 
 permiso para que pidas 
 una limosna. Ea, basta 
 de semejantes pamplinas,285  170 
 que ya he descubierto un medio 
 cuya eficacia está vista. 
 Dicen que, faltando a uno 
 cuatro o seis dientes de arriba, 
 como no puede morder 175 
 el cartucho, le eliminan 
 del servicio. Conque así (A Crispín.) 
 coge la horma286 enseguida, 
 y a hacerle la operación. 
 
CRISPÍN Mujer, ¡por María Santísima! 180 
 
MICAELA (A Antón.) ¿Te conformas? 
 
ANTÓN (Muy contento.)¡Ya lo creo! 
 
MICAELA Pues adentro.  
 
TIBURCIA (Horrorizada.) ¡Santa Brígida! 
 
CRISPÍN (Con resignación.) 
 ¡Vamos a romperte el alma 





SARGENTO ¡Qué país! ¡Cuánta ignorancia! 185 
 ¡Qué salvajes, qué zopencos!287 
 ¡Aquí todo el mundo quiere 
 ser en absoluto el dueño 
 de su voluntad, y hacer 
 lo que cuadre a su deseo; 190 
                                                 
285 pamplinas: tonterías, obsequios inoportunos. 
286 horma: molde. 
287 zopenco: torpe, tosco. 
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 y siempre en mengua288 y desdoro,289 
 en menoscabo y desprecio 
 del que honradamente ejerce 
 la autoridad y el gobierno! 
 Porque saben que yo soy  195 
 en esta villa, el sargento 
 nombrado para medir 
 a los muchachos del pueblo 
 a quienes les ha tocado 
 ser incluidos en sorteo, 200 
 no me dejan descansar 
 haciéndome indignos ruegos. 
 Nada menos que estas cartas. 
 me han escrito. 
 (Enseñando un gran paquete.) 
 En ellas leo 
 proposiciones que afrentan 205 
 al que es moral y severo. 
 (Leyendo.) “¡Hágame usted el favor 
 de no estirar a mi nieto 
 cuando le talle, porque 
 tie el cogote muy enfermo, 210 
 pues padece esparavanes290 
 dende que era pequeñuelo. 
 En cambio, si usted consigue 
 que el chico libre, le ofrezgo 
 ser con usted agradecido. 215 
 (Dando intención a la palabra.) 
 Y no digo más.” (Deja de leer.) ¡Te veo!... 
 Aunque tu nieto levante 
 cuatro pulgadas291del suelo, 
 voy a hacer que, en un minuto, 
 crezca dos metros y medio. 220 
 Esta otra así se explica. 
 (Leyendo otra carta.) 
 “Muy apreciable sargento: 
 mi hijo tiene cuatro pies 
 como yo; y, por lo que veo, 
 exige la ley que tenga 225 
 cinco. Creo que, con esto, 
 se salvará de la quinta 
 si usted no se opone a ello. 
 A fin de que disminuya 
 en estatura, he dispuesto 230 
                                                 
288 mengua: deshonra. 
289 desdoro: vergüenza. 
290 esparaván: cojera producida por un tumor en la corva. 
291 pulgada, unidad de medida de unos 23 milímetros. 
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 que se afeite la cabeza 
 y que ande por esos cerros 
 diez y seis leguas diarias 
 sin reposar un momento. 
 El cansancio natural 235 
 en virtud de este jaleo, 
 y el ir cargando con más 
 de treinta arrobas292 de peso, 
 bastará para que dé 
 un bajón tan estupendo, 240 
 que le falte pa llegar 
 a la talla un kilometro. 
 Sobre todo si usted quiere... 
 Conque así, no hablemos de ello: 
 sírvame usted, y le aseguro 245 
 que empués nos entenderemos. 
 (Deja de leer.) 
 Y esto a mí, a mí, que soy 
 de rectitud un modelo, 
 que, siendo una vez alcalde, 
 a mis padres metí presos, 250 
 por una disputa horrible 
 que entre los dos promovieron, 
 sobre que no había una luna 
 más clara que la del pueblo. 





 Dichos y el alguacil, que sale del ayuntamiento. 
 
 
ALGUACIL Por amor de Dios, sargento, 
 que hace dos horas que están 
 esperándole ahí dentro, 
 y por la falta de usted 
 no han podido dar comienzo. 260 
 
SARGENTO Voy allá, que tengan calma, 
 que el caso no es para menos. 
 (Entran ambos en el ayuntamiento.) 
                                                 





D. DIMAS Ya habrá principiado el acto, 
 vamos a ver en qué para. 
 Mi chico estará a estas horas 265 
 en camino; no me falta 
 dinero para librarle; 
 pero, en fin, ¡cosas de España!... 
 Quiero intentar, lo primero, 
 burlar la ley; que la gracia 270 
 no está en cumplirla, consiste 
 muchas veces en burlarla. 
 
 
 ESCENA VI 
 
Dicho y Regino, que sale del ayuntamiento con una tela verde cubriéndole los ojos y 
un palo en la mano: figura ser casi ciego. 
 
DIMAS Adiós, Regino: supongo 
 que te habrán reconocido 
 y que te habrán declarado 275 
 inútil para el servicio. 
 
REGINO Pues supone usted muy mal, 
 don Dimas, porque me han dicho 
 que veo, y me han declarao 
 útil. Hasta otro ratito. 280 
 
DIMAS ¡Que sea todo por Dios! 
 
REGINO (Con resignación.) 




Dichos y Pablo, que sale también del ayuntamiento. Este personaje ha de figurar un 
mozo muy grueso, de muy buen color y con las señales más evidentes de que disfruta 
una salud perfecta. 
 
PABLO ¡Don Dimas, venga un abrazo! 
 
DIMAS ¡Vayan aunque sean doscientos! 
 Hombre, me alegro ver uno 285 
 que esté conforme y contento 
 con su suerte; no va a haber 
 un soldado en el ejército 
 español más bien plantao, 
 362
 más sanote y más derecho... 290 
 
PABLO ¡Ca! ¡Pues ahora con esas 
 me sale usted!... Si no es eso: 
 si me han declarado inútil... 
 
DIMAS ¿Inútil tú? 
 
PABLO Ya lo creo. 
 ¡Pues bien a la vista está! 
 
DIMAS (Irónicamente.)Sí. 295 
 
PABLO Por enfermo del pecho. 






D. DIMAS Pues señor, vamos andando, 
 ¡ahora sí que no lo entiendo! 





Interior del salón principal del ayuntamiento, con puertas laterales. En el foro una 
mesa: sentados a ella el alcalde, los regidores y el secretario; a un lado y a otro filas 
de bancos que ocupan mozos y mozas del pueblo; entre ellos doña Teresa, Rosa, 
Colás y detrás Dimas. En segundo término  estará la talla. El sargento aparece 
midiendo a un mozo muy pequeño, al cual, para hacerle llegar a la talla, pega 
grandes  y exagerados puñetazos en el estómago, le estira el pescuezo con fuerza y 
hace, en fin, cuantos movimientos cómicos sean necesarios para demostrar  y criticar 
el rigor conque en estos casos se procede. El médico aparece mezclado con la demás 
gente del pueblo. Reina mucha animación y algazara. Todos ríen al ver los esfuerzos 
del sargento. 
 
ALCALDE ¡Silencio, señores!...¡Tengan 
 más compostura y respeto! 300 
 
ALD. 1º ¡Si ése es enano y no da 
 la talla! 
 
ALCALDE Eso lo veremos, 
 y corresponde decirlo 
 únicamente al sargento. 
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SARGENTO (Después de haber estirado al mozo  
 hasta llegar a la talla.) 
 Éste, por la talla, es útil. 305 
 
ALCALDE (Alboroto general.) Pues al siguiente. 
 ¡Silencio! 
 
SECRETARIO Número dos, Colás Mínguez. 
 
TERESA A ti te llaman, ve presto. 
 (Dando un empujón a Colás.) 
 
COLÁS (Se levanta del banco, hace una profunda 
reverencia al pasar por delante de la mesa, se 
coloca en la talla y le mide el sargento sin 
dificultad.) 
 
ALCALDE Tú no tendrás exención 
 que poner; ¿verdad martuerzo? 293 310 
 
COLÁS (Hace signos indicando que es mudo.) 
 
ALCALDE Hombre, parece mentira!... 
 ¿Mudo tú? ¡Eso está bueno! 
 ¡Si toda la vida has sido 
 el más parlanchín del pueblo! 
 No sufrió poco tu padre 315 
 porque  tenías el empeño 
 de ser comediante... Vamos, 
 pase a reconocimiento. (Al médico.) 
 
MÉDICO (Cogiendo de la mano a Colás y 
 llevándole  al primer término derecha.) 
 Ven acá, hombre, ven acá. 
 Me das pena, lo confieso; 320 
 un muchacho como tú, 
 sin poder echar requiebros 
 a las chicas, es bien triste. 
 Tú me dirás al momento, 
 de qué te quedaste mudo? 325 
 
COLÁS (Después de mirar fijamente al Médico.) 
 De un susto, señor. (Algazara y risas.) 
 
MÉDICO (Riéndose.) ¡Me alegro! 
 
ROSA ¡Animal! ¿Pa qué has hablao? 
                                                 
293 mastuerzo: cernícalo, grosero.  
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ALCALDE Útil. ¡Y además, sujeto 
 al castigo que la ley 
 impone a los embusteros 330 
 en estos casos! 
 
COLÁS ¡Maldita  
 sea mi lengua! (Dándose cachetes.) 
 
TERESA ¡Mostrenco! 
 A ti sólo se te ocurre... 
 
COLÁS No insulte usted, que a usted debo 
 el bocholno, que usted fue 335 
 la que me dio este consejo. 
 
 
TERESA Mas te dije que no hablases, 
 por nada del mundo, ¡necio! 
 
ROSA Vámonos, madre, que ya 
 no tengo interés en esto. 340 
 
TERESA Mujer, que falta tu hermano. 
 
ROSA Que falte, me importa un bledo 
 lo demás, siendo soldado 
 mi novio. 
 (Vase con Colás por la izquierda.) 
 
 
TERESA Pues yo me quedo. 
 






Dichos, el señor Crispín, doña Micaela, doña Tiburcia y Antón Rata; éste con un 
carrillo hinchado y un pañuelo por la cara: al hablar silbará las eses como aquel a 
quien le falta parte de la dentadura. Entran por la izquierda inmediatamente después 
de haber pronunciado el secretario el nombre de Antón Rata. 
  
ANTÓN ¡Aquí está un piazo! 
 
CRISPÍN ¡Qué a tiempo 
 hemos llegado! 
 
 365
ALCALDE A tallarle. 
 
CRISPÍN Señor Alcalde, se puede 
 dejar a un lado ese trámite 
 porque bien claro se ve 350 
 la alzá294 de mi hijo. 
 
ALCALDE Que pase 
 a decirnos su exención, 
 si la tiene. 
 
ANTÓN Seor Alcalde, 
 yo no puedo, aunque quisiera,  
 ser quinto, mientras me falten 355 
 catorce dientes de arriba 
 y abajo cuatro cabales, 
 porque entonces ¿cómo puedo 
 morder el cartucho? 
 
ALCALDE ¡Ah cafre! 
 si ahora ya no es necesario 360 
 morder cartuchos. ¿No sabes 
 que el sistema la foucheaux 
 (Pronunciando la palabra tal como está escrita.) 
 no se carga por alantre 
 sino por atrás? Conque útil 
 y pasemos adelante. 365 
 
CRISPÍN ¿Me alegro? ¡Si te lo estaba 
 diciendo! (A Antón.) 
 
MICAELA Y TIB. ¡Ay Virgen Madre! 
 
ANTÓN ¡Ay mis dientes; y qué lástima, 
 tan hermosos y tan grandes! 





 Dichos, menos doña Micaela y doña Tiburcia. 
 
MÉDICO ¿Tú dices que ves muy poco? 370 
 (Llevando al proscenio al aldeano primero.) 
 
ALD. 1º ¡Como que soy burriciego!295 
 
                                                 
294 alzá: altura. 
295 burriciego, cegato. 
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MÉDICO (Dándole unos anteojos que saca de una  
 caja en que hay varios.) 
 A ver si puedes leer. 
 (Le da un libro abierto.) 
 
ALD. 1º (Después de fijarse mucho en el libro.) 
 Ni una palabra. 
 
MÉDICO (Dándole otros anteojos.) 
 Y ¿con éstos? 
 
ALD. 1º Pues mire usted, francamente, 
 con estos entoavía menos. 375 
 
MÉDICO A ver ahora. (Le da otros.) 
 
ALD. 1º Tampoco.  
 
MÉDICO Pues entonces no comprendo. 
 ¿No es vista cansada? 
 
ALD. 1º Sí. 
 
MÉDICO Pues a la fuerza, con estos 
 tienes que leer. 
 
ALD. 1º No tal: 380 
 lo mismo que con aquellos; 
 ni aunque traigan los anteojos 
 mejores del universo. 
 Si no sé leer... 
 
MÉDICO (Enfadado.)  Por vida... 
 Haberlo dicho,  ¡mastuerzo!296 385 
 (Le da un empujón y desaparece  





Dichos y Pedro, que entra muy agitado con la cabeza completamente afeitada: viene 
destrozado de traje como el que ha andado a pie y corriendo veinte leguas. Trae unas 
alforjas cargadas de hierro que producirán gran ruido al dejarlas en el suelo. 
 
 
PEDRO (Limpiándose el sudor y dirigiéndose a D. Dimas.) 
 Buenos días. ¿Me han llamado? 
                                                 
296 mastuerzo, hombre necio y torpe. 
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DIMAS Ahora van a pregonar 
 tu número. 
 
TERESA Chico, vienes 
 echando el bofe!297 
 
PEDRO ¡Ya, ya! 
 como que tengo en el cuerpo 390 
 veintiséis leguas, y aún más. 
 Por consejo de mi padre 
 llevo diez días de andar 
 catorce leguas diarias, 
 y hoy hice un esfuerzo tal 395 
 por ser el último día, 
 que anduve diez leguas298 más. 
 Ya creo que de ésta 
 no soy soldado, es verdá, 
 pero reviento y me marcho 400 
 derecho a la eternidad. 
 
DIMAS Pero el caso es que has menguado. 
 
SECRETARIO (En alta voz.) Pedro Encina y Romeral. 
 
PEDRO ¡Presente! 
 (Se dirige a la talla, le miden y resulta 
  que es mayor que aquella.) 
 
SARGENTO Útil: si le sobra 
 mucho más de la mitad. 405 
 (Desesperación en D. Dimas y doña Teresa.) 
 
ALCALDE ¿Tienes exención, muchacho? 
 
PEDRO (Con ira) ¡Sí señor! 
 
ALCALDE Pues dinos cuál. 
 
PEDRO Que mi padre es un zopenco. 
 (D. Dimas hace ademán de reprenderle.) 
 ¡Toma! ¡Y digo la verdad! 
 Protesto: el sargento ha dicho 410 
 que me sobra la mitad, 
 y tanto peca de menos 
 lo mesmito que de más; 
 luego, no puedo ser quinto. 
                                                 
297 echa el bofe: muy cansado, que respira mal. 
298 legua, medida de longitud equivalente a 5,572 kms. 
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SARGENTO Hombre, no seas animal, 415 
 que, si para infantería  
 no puedes aprovechar, 
 lo que es pa caballería 





 Dichos, menos D. Dimas, Pedro y doña Teresa. 
 
ALCALDE ¿De manera que no falta 420 
 ninguno ya? 
 
SECRETARIO No señor. 
 
ALCALDE ¿Cuántos soldados nos piden? 
 
SECRETARIO Ocho. 
(El alcalde levantándose de la mesa con los 
regidores, yendo al proscenio y dando un fuerte 
golpe en el suelo con la vara. La gente le rodea 
con curiosidad.) 
 
ALCALDE Pues es un baldón299 
 para el pueblo el darles cuatro 
 solamente, y ¡vive Dios! 425 
 que yo he de sacar los ocho 
 o reviento, ¡sí señor! 
 A ver, Secretario, abra 
 usted esa habitación. 
 (El secretario entra por la primera 
 puerta derecha.) 
 y que salgan los inútiles, 430 
 que aquí mismo quiero yo 
 nuevo reconocimiento. 
                                                 




Salen de la puerta de la derecha los aldeanos primero, segundo, tercero y cuarto. El 
primero con la cabeza torcida y un hombro más alto que otro. El segundo con 
muletas. El tercero fingiendo que tiene un cáncer en la nariz. El cuarto con aspecto 
de loco. 
 
ALCALDE Señor doctor; ¿usté está 
 seguro de que esta gente 
 no puede servir al rey? 435 
 
MÉDICO Seguro: mas si usted quiere, 
 por mí, que vayan. 
 
ALCALDE No es eso: 
 procure usted entenderme. 
 
MÉDICO Pues bien, yo respondo de ello, 
 porque minuciosamente 440 
 los reconocí, y supongo 




Dichos y el alguacil que sale por la izquierda 
muy sofocado y contento. 
 
ALGUACIL Señores, gran novedad; 
 alegraisos, ¡vive el cielo! 
 Se ha sabido que en Madrid 445 
 ha habido un motín300 tremendo, 
 que han triunfado los revoltosos, 
 y lo primero que han hecho 
 ha sido decir que ya 
 no hay quintas en nengún pueblo. 450 
 ¡Conque así todos sois libres! 
(Alegría general. El de la muletas las tira al suelo y se pone a bailar con los demás 
enfermos que dan señales del mayor júbilo rodeando al alcalde. Esta escena debe ser 
muy animada. El alcalde contempla a todos con gran satisfacción.) 
 
ENF. 2º  Señor Alcalde, ¡qué bien 
 se la hemos pegado! Mire, 
 ya no padezco de gota. 
 (Tirando las muletas y dando brincos.) 
ENF. 3 ¡Mi cáncer en las narices 455 
 con agua y jabón se quita. 
 
                                                 
300 motín, en el siglo XIX se produjeron en España varios motines y levantamientos. 
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ENF. 1º  Mi cabeza ya está firme, 
 y mis hombros son iguales: 
 to fue mentira, ¡hay que rirse! 
 (Riéndose estrepitosamente.) 
 
ENF. 4º Yo, a Dios gracias, no estoy loco, 460 
 y me parece imposible 
 que se la haya usted tragao: 
 ni siquiá pa alcalde sirve. 
 
ALCALDE ¿Conque todo fue un embrollo? 
 
ENF. 1º Y mayúsculo. ¡Hay que rirse! 465 
 (Como antes.) 
 
ALCALDE ¿Sí? Pues tened entendido, 
 galopos301 y almas ruines, 
 que lo de Madrid fue farsa 
 que inventé por persuadirme 
 de vuestro engaño: que allí 470 
 no ha habido tales motines, 
 que la quintas continúan 
 y que vosotros, caribes,302 
 desde aquí vais a la cárcel. 
 Mañana, si Dios se sirve 475 
 darme salud, sus entrego 
 en caja. Conque seguidme, 
 sargento. 
 
SARGENTO Espere usted un poco, 
 porque voy a despedirme. 
 Si este sencillo sainete 480 
 no consiguió divertirte; 
 su autor, con profunda pena, 
 que le perdones te pide, 
 pues, si no llega a la talla 
 que tú justamente exiges, 485 
 para el honroso servicio 
 de las letras, no te irrites; 
 que con estudio y constancia, 




                                                 
301 galopos: golfos, pilluelos. 
302 caribes: salvajes, brutos. 
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¡A perro chico! 
 
 




ELENA, actriz  
DOÑA MILAGROS  
MUJER DEL TRASPUNTE  
RUFINO, peluquero  
JEFE DE LA CLAQUE  
EMPRESARIO  
DON LUCAS, actor  
DON ANTONIO  
DON CELEDONIO  
PEPE, traspunte  
DON COSME, actor  
NARCISO  
BRAULIO, apuntador  
AUTOR 2  
AGENTE DE POLICÍA SECRETA  
AUTOR 1º  
UN NIÑO  
Autores y tramoyistas. 
 
 
La escena en Madrid. Época actual. 
 373
 ACTO ÚNICO 
 
La escena dividida. La parte de la izquierda (del espectador) figura el interior del 
escenario de un teatro de quinto orden; en el fondo dos puertas practicables. La 
parte de la derecha, el exterior del escenario, cuya decoración ha de ser de cárcel, 
con un banco de piedra y un cántaro de agua. El telón de boca, en el fondo. La 
acción, al empezar el sainete, se supone momentos antes de dar principio la función 





 Empresario, D. Antonio y tramoyistas. 
 
EMPRESARIO Muchachos, vamos, vivitos, 
 a decorar bien la escena 
 y con cuidado; esta noche 
 hay que hacerlo todo en regla: 
 la función inaugural 5 
 tiene que salir perfecta. 
 Mañana todo Madrid, 
 conocerá por la prensa 
 que se ha estrenado el teatro, 
 y si la desgracia hiciera 10 
 que hoy el público quedase 
 descontento, buena gresca303 
 se armaría contra mí; 
 y en ese caso la empresa 
 tronaba, y todos nosotros 15 
 nos quedábamos por puertas 
 (Examinándolo todo.) 
 No falta ningún detalle. 
 ¡Marchamos a toda vela! 
 ¡Ay, Dios mío! yo no sé 
 dónde tengo la cabeza. 20 
 ¡Tantas cosas!... pero en fin, 
 en cambio la recompensa 
 va a ser pingüe,304 en cuatro meses, 
 si es que el diablo no lo enreda, 
 me voy a hacer millonario. 25 
                                                 
303 gresca: (gitanismo y adalucismo generalizado), disputa, riña, pendencia. 
304 pingüe: graso, abundante. 
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ANTONIO Sí, millonario de deudas. 
 Ten cuidado, que no sabes, 
 infeliz, lo que te pescas: 
 no me desoigas, que yo 
 soy viejo en esta materia. 30 
 Empresario de teatros 
 diez años sirven de prueba 
 para ver la utilidad 
 que tales negocios dejan. 
 Ya me ves, esta es la hora  35 
 en que si alguien se acerca 
 y me dice: “voy a ahorcarte 
 o me das una peseta.” 
 tengo que bajar sumiso 
 y obediente la cabeza, 40 
 y decirle: “corte usted, 
 amigo, por donde quiera, 
 porque, aunque me vuelva mico,305 
 no puedo dar la peseta”. 
 Y eso que las compañías 45 
 que yo formé eran muy buenas. 
 Yo he tenido contratados 
 a Latorre y a Romea,306 
 a Valero y a Guzmán, 
 a Teodora y a la reina 50 
 de las actrices, Matilde 
 que aunque hoy no pise la escena, 
 como diga: “aquí estoy yo” 
 ya sabemos dónde llega. 
 Pues si con tales actores 55 
 he perdido una riqueza, 
 ¿qué harás tú que has contratado 
 esos artistas de pega 
 que son sólo aficionados, 
 que no pisaron la escena 60 
 en toda su vida, y que 
 nadie conoce en la tierra? 
 
EMPRESARIO Ganar mucho más que tú 
 que tuviste la torpeza 
 de olvidar tus intereses 65 
 por cuidar el arte, ¡ea! 
 Yo no tengo en mi teatro 
 ni Latorres, ni Romeas, 
 ni me hacen falta, ni ya 
 hay en Madrid quien los quiera. 70 
                                                 
305 mico: aturdido. 
306 Romea fue actor en  cuatro sainetes de Luceño (JE, AP, U, T). 
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 En cambio, tengo un actor 
 que vale un mundo; no creas, 
 quizá no sepa leer 
 ni escribir, pero remeda 
 a todos los animales 75 
 que Dios ha echado a la tierra, 
 y en cuantas comedias hace 
 el chico se las ingenia 
 de modo que venga a pelo 
 alguna de sus lindezas. 80 
 Haciendo Don Juan Tenorio, 
 al acercarse a la reja 
 de doña Ana, en vez de dar 
 las palmadas que el poeta 
 indica que deben darse,  85 
 figurando que es la seña 
 para que aquella se asome, 
 relincha como una yegua; 
 y chico, el público todo 
 se entusiasma de manera 90 
 que... vamos, jamás se han visto 
 ni Latorre, ni Romea 
 aplaudidos de ese modo 
 en su brillante carrera. 
 ¡Y hasta le arrojan coronas! 95 
 
ANTONIO ¡Un cabezón de serreta307 
 le echaría yo! ¡No prosigas 
 ponderando las bellezas 
 de tus actores, porque 
 ya me falta la paciencia! 100 
 ¡Me marcho, no quiero oírte; 
 y permita Dios que pierdas 
 hasta la camisa! 
 (Vase por la izquierda muy desesperado.) 
                                                 
307 serreta: media caña de hierro de forma semicircular y con dientes en los bordes, que se sujeta al 





 antes ciegues que tal veas. 
 Por supuesto que se engaña; 105 
 él no sabe que mi empresa 
 es una serie acabada 
 de combinaciones, hechas 
 con un ingenio y un tacto 
 que no se ocurre a cualquiera. 110 
 Por cinco céntimos doy 
 un baile, un drama y tres piezas, 
 y además con el billete 
 daré un bono, al que lo quiera, 
 para ver el apartado 115 
 de los toros, ¡gran idea! 
 (Al traspunte.) 
 Ve avisando a los actores 




Traspunte, acercándose a los cuartos de D. Cosme y D. Lucas y llamando a la 
puerta, según indica el diálogo. 
 
 
TRASPUNTE  A ver el barba308 qué dice; 
 don Cosme, ¡las ocho y media! 120 
 
COSME (Dentro.) Estoy listo hace ya rato: 
 di al peluquero que venga. 
 
TRASPUNTE El primer actor de fijo 
 no estará, ¡tiene una flema!...309 
 (Llamando a su cuarto.) 
 Don Lucas, cuando usted guste. 125 
 
LUCAS (Dentro.) Ten un poco de paciencia, 
 que soy el primer actor  
 y puedo hacer lo que quiera. 
 
TRASPUNTE Es verdad, para eso gana 
 de sueldo quince pesetas 130 
 cada tres meses. ¿A dónde 
 se habrá metido el babieca310 
 del peluquero? ¡Rufino! (Gritando.) 
                                                 
308 barba: actor de teatro que hace papeles de hombre maduro y viejo. 
309 flema: calma, cachaza. 





Dicho y Rufino, que sale precipitadamente. Ha de hablar con acento catalán muy 
marcado. 
 
RUFINO ¿Te quieres callar la lengua? 
 ¡Pues no metes pocas voces! 135 
 home, pues el que te oyera 
 creería que yo era sordo 
 o que estaba en Alcobendas. 
 Buena noche llevo, estoy 
 que me duele la cabeza, 140 
 correr de aquí para allá 
 poniendo bigotes, peras, 
 postizos, barbas corridas, 
 lunares... y es tal la gresca 
 que estos cómicos me arman, 145 
 que no hago nada a derechas. 
 Ahora le puse a la dama 
 unos bigotes de a tercia, 
 y al galán cuatro lunares 
 por debajo de una ceja. 150 
 Yo no puedo, me reviento; 
 y luego, como la empresa 
 se ha empeñado en que yo haga 
 un papel en la tragedia, 
 ya sabes, el carcelero 155 
 que custodia a la princesa, 
 estoy que no puedo más. 
 
TRASPUNTE ¡Una silba más tremenda 
 te vas a llevar, en cuanto 
 te presentes en escena!... 160 
 
RUFINO (Alarmado.) Hombre, no acierto por qué... 
 
TRASPUNTE Por hablar en esa lengua. 
 
RUFINO ¿En catalán? ¿Quién conoce 
 que yo soy de aquella tierra? 
 ¿Por este ligero acento?... 165 
 Verás cómo no lo observan. 
 Pero en fin, ¿qué me querías? 
 
TRASPUNTE Que va a empezar la comedia 
 y aún están por arreglar 
 aquellas dos eminencias. 170 
 (Señalando a los cuartos de Lucas y Cosme.) 
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RUFINO ¡Enseguida voy! ¡Qué gente! 
 Chico, hablando con franqueza, 
 yo he estado catorce años 
 sirviendo a actores de cuenta, 
 y no me han dado que hacer 175 
 lo que la cuadrilla esta; 
 porque sabrás que no son 
 de esos artistas de veras 
 que trabajan con talento 
 y dan honra a nuestra escena. 180 
 
TRASPUNTE Tienes razón, pero déjate 
 de filosofías y entra 
 en el cuarto de don Cosme, 
 que hace ya rato te espera, 
 y después vístete pronto. 185 
 
RUFINO Bueno, home, ten paciencia. 
 (Va a entrar en el cuarto de D. Cosme  





 Dichos y D. Cosme. 
 
COSME ¡Vamos hombre, ya me canso! 
 
RUFINO Osté dispense, hay faenas 
 que no dejan reposar; 
 hoy ya me duelen las piernas. 190 
 
COSME ¿Traes la barba? 
 
RUFINO Sí, ésta es. 
 (Le pone una de esas barbas  
 que parecen vendas...) 
 Barba, de traidor, espesa. 
 Ahora, si a usté le parece, 
 le voy a pintar las cejas. 
 (Se las pinta con corcho quemado.) 
 Porque ya sabrá vosté 195 
 que el traidor en las tragedias, 
 debe de311 sacar la cara 
 lo mismo que una pantera. 
 (Sigue arreglándole.) 
                                                 
311 debe de, (incorrección), debe. 
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 ¿Conque la obra de hoy, 
 según me han dicho, se estrena? 200 
 
COSME Cierto, y que vale un tesoro, 
 porque está escrita a conciencia. 
 
RUFINO De seguro que hoy no habrá 
 ni un espectador siquiera 
 en los teatros principales 205 
 de Madrid; claro, por fuerza, 
 porque todo aquel que ame 
 con sinceridad las letras, 
 ha de darle a este teatro 





Dichos y D. Lucas, que sale de su cuarto vestido de paje de Isabel la Católica. 
 
LUCAS (Enfadado.) ¡Rufino, Rufino, veo 
 que te portas con decencia!... 
 ¡Antes de servirme a mí, 
 que soy director de escena, 
 te entretienes con actores 215 
 de tercer orden! Pues cuenta 
 conque de seguir así 
 voy a quejarme a la empresa. 
 (A Cosme.) Y tú, deberías guardarme 
 aquella justa obediencia 220 
 que se guarda en todas partes 
 a artistas de mi carrera. 
 Ya buscaré la ocasión 
 de que ajustemos las cuentas. 
 Por hoy me basta lo dicho, 225 
 no quiero que haiga pendencias. 
(Indica a Rufino que le siga a su cuarto; Cosme 
hace un signo de desprecio y se pone a hablar 





 Dichos y empresario. 
 
EMPRESARIO (Al traspunte que con el jefe de la  
 claque estarán en escena.) 
 Dile al jefe de la claque312 
 que le espero aquí, que venga. 
 
TRASPUNTE Ahí está. 
 
EMPRESARIO Me alegro; oye. 
 (El Jefe de la claque se prepara 
  para recibir órdenes.) 
 Al presentarse en la escena 230 
 la primera dama, antes 
 de que pronuncie una letra, 
 un aplauso atronador; 
 no se te olvide, y ordena 
 también a toda tu gente, 235 
 que cuando diga “no hay fiera 
 como mi amante”, que entonces 
 llame al autor con vehemencia; 
 al primer galán aplausos; 
 al traidor, a ése... protestas, 240 
 murmullos, en fin, el caso 
 es que el hombre se convenza 
 de que no sirve: no quiero 
 que trabaje aquí. ¿Te enteras? 
 
JEFE ¡Sí señor, descuide usted! 245 
 
EMPRESARIO Escúcheme otra advertencia, 
 Hay en el acto tercero, 
 al principiar, una escena 
 muy inmoral: dicen cosas 
 que francamente, avergüenzan. 250 
 Si, como espero, allí el público 
 se encoleriza y protesta, 
 hacerle callar a aplausos 
 para que cese la gresca. 
 Tener cuidado, pues temo 255 
 que el drama se venga a tierra. 
                                                 
312 claque: gente que, por aplaudir, asiste gratis al espectáculo  
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JEFE Hay un medio de evitarlo, 
 eficaz sobremanera, 
 y es haciendo, que al llegar 
 los actores a esa escena, 260 
 la digan en italiano, 
 porque siendo en esa lengua, 
 permite el público excesos 
 que en español no tolera. 
 
EMPRESARIO ¡Tienes razón! 
 
JEFE Y pasado 265 
 ese peligro, que vuelvan 
 a declamar todo el resto 
 en español. 
 
EMPRESARIO ¡Gran idea!... 
 Voy a hacerles ese encargo. 
 
JEFE Por nosotros nada tema. 270 
 Yo soy jefe de la claque 
 más prudente y más discreta... 
 Si no fuera por nosotros 
 no hubiesen hecho carrera 
 muchas notabilidades 275 
 que hoy se encomian313 y celebran. 
 Ya se ve, tanto aplaudir, 
 tanto alborozar, es fuerza 
 que al fin el público diga: 
 “Puede ser que no lo entienda, 280 
 y esto que yo creo malo 
 será una cosa muy buena”. 
 Yo estoy tan acostumbrado 
 a aplaudir con gran vehemencia 
 todo cuanto, malo o bueno, 285 
 a mis ojos se presenta, 
 que esta mañana vi a un hombre 
 que zurraba a su parienta 
 en la calle, y yo, pensando 
 que asistía a una comedia, 290 
 empecé a aplaudir diciendo: 
 “que se repita esa escena” 
  
EMPRESARIO Es natural, ¡la costumbre! 
                                                 
313 encomian: alaban, elogian. 
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JEFE Y el amor a mi carrera, 
 que es barata y además  295 
 muy saludable e higiénica. 
 Yo antes tenía unas manos 
 como las de una muñeca, 
 y vea usted el desarrollo 
 que han adquirido; a la fuerza, 300 
 de tanto aplaudir se hinchan. 
 (Enseña unas manos descomunales.) 
 
EMPRESARIO ¡Que monstruosidad! Pues, ea, 
 a tu sitio, que ya pronto 
 vamos a empezar. (Gritando.) ¡A escena! 
 (Vase el jefe de la claque.) 
 
 
 ESCENA VIII 
 
El traspunte corre de un lado para otro; salen de sus cuartos D. Cosme, D. Lucas y 
Elena; ésta vestida de blanco y con el cabello suelto, pálida y con grandes ojeras. 
Detrás de ella doña Milagros y Narciso. Por otro lado sale Rufino vestido de 
carcelero con unas grandes llaves y un farol en la mano. Esta escena muy animada, 
pero sin desorden. Braulio, el apuntador sale corriendo con un manuscrito en la 
mano; también salen la mujer del traspunte y un ama de cría gruesas. 
 
TRASPUNTE Apuntador, a tu concha.314 305 
 
BRAULIO ¡Allá voy! 
 
TRASPUNTE Escucha, espera. 
 Mi mujer no encuentra sitio 
 y ver la función desea; 
 hazme el favor de llevarla 
 a la concha que se meta 310 
 allí contigo, ya ves, 
 abulta poco, no es gruesa. 
 
BRAULIO Si no vamos a caber. 
 ¡Qué abuso! 
 
TRASPUNTE Hombre, dispensa, 
 yo te serviré otro día. 315 
 
 
MUJER DEL TRASP. No he de ser a usted molesta, 
 me encogeré. 
                                                 
314 concha: dispositivo colocado en el escenario para ocultar al apuntador de la vista del público. 
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BRAULIO (Resignado.) ¡Bueno, bien! 
 (Se preparan a marcharse.) 
 
NIÑO Mamá, mamá, ¿no me llevas? 
 (A la mujer del traspunte.) 
 ¡Mira que lloro! 
 
MUJER DEL TRASP. Este niño 
 no mete bulto. 
 
BRAULIO ¡Que venga! 320 
 
EMPRESARIO Ama, vaya usted a la concha 
 con Braulio. 
 
BRAULIO ¡Por Santa Tecla, 
 que vamos a reventar, 
 señor! 
 
EMPRESARIO ¡Calle y obedezca! 
 
BRAULIO ¡Bueno, pero no respondo!... 325 
 (Aplausos en el público: desaparece  
 Braulio con el ama, mujer y niño.) 
 
EMPRESARIO ¡Que el público se impacienta! 
 
ELENA (Preparándose para salir a escena  
 y dirigiéndose a Narciso.) 
 Téngame usted el abrigo; 
 de este sitio no se mueva; 
 la cajita de los polvos, 
 el puñal y la diadema. 330 
 Todo me lo tiene usted 
 para sacarlo a la escena 
 cuando le avise. 
 
NARCISO ¡Está bien! 
 ¡Qué delicia tan suprema 
 es ser novio de una actriz 335 
 en estos teatros! 
 





Entra Elena en escena y se recuesta en el banco. Doña Milagros y Narciso le 
arreglan el vestido y se colocan después en lo que figura la primera caja de 
bastidores. Se levanta el teloncito y, antes de que Elena empiece a hablar, se oye un 
prolongado aplauso. Los actores, que toman parte en el dramita, representarán de 
espaldas al verdadero público. Una vez descorrido el telón, conviene que se vea la 
concha del apuntador, con éste, el niño, la mujer del traspunte y el ama: todo esto 
puede ser pintado. 
 
MILAGROS (Desde la primera caja de bastidores 
  y dirigiéndose a Narciso.) 
 Ya ve usted, eso es señal 
 de que agrada su presencia. 
 ¡Ya verá usted en cuanto hable! 
 ¡Si vale un mundo mi Elena! 340 
 (En voz muy alta.) Hija mía, no te cortes 
 (Ap.) ¡Es la pobre tan modesta! 
 esa arruga del vestido... 
 baja la mano derecha... 
 antes de empezar a hablar 345 
 reza diez credos, y piensa 
 en que si haces fiasco315 
 morimos en la miseria; 
 ten valor, que si no gustas 
 el hospital nos espera. 350 
 (A Narciso.) La estoy animando. 
 
NARCISO Sí, 
 ¡con palabras halagüeñas! 
 
TRASPUNTE Señora, cállese usted. 
 
MILAGROS No me da la gana, ea. 
 Es hija mía. 
 
TRASPUNTE Ahora no, 355 
 que mientras esté en escena 
 no es hija de nadie. 
 
ELENA (Se levanta y dice en actitud trágica:) 
 ¡Cielos! 
 ¿Estoy dormida o despierta? 
 ¿En dónde me encuentro, en dónde? 360 
                                                 
315 fiasco: chasco, fracaso. 
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 ¡Ah, sí! Mi mente recuerda 
 que en este lugar inmundo 
 hace diez años, mis penas 
 me tienen ¡triste de mí! 
 ¡consumiendo mi existencia! 365 
 ¿Por qué razón me prendieron? 
 ¿Qué hice que lo mereciera? 
 ¡Ser adúltera! ¿Y es eso 
 causa justa y verdadera?... 
 ¡Oh, no! Porque si a eso fuéramos... 370 
 detén, Dios santo, mi lengua, 
 que iba a decir unas cosas 
 que vale más no saberlas. 
 (Rufino agita las cadenas para que hagan ruido.) 
 Siento ruido de cerrojos, 
 de llaves y de cadenas... 375 
 Será el cruel carcelero 
 que hacia este sitio se acerca 
 a traerme la comida, 
 sí, la comida compuesta 
 de agua y pan, ¡es mi alimento 380 
 hace ya diez primaveras! 
 
NARCISO Pensamiento delicado 
 y de mucha trascendencia. 
 ¡Diez años a pan y agua, 
 se habrá comido libretas 385 
 la niña! 
 
RUFINO (Entrando en escena precipitadamente.) 
 ¡Viven los cielos 
 que para esto no hay paciencia! 
 He sabido que tu amante 
 corre hacia aquí con la idea 
 de robarte del castillo. 390 
 Escucha bien mi advertencia. 
 Mira lo que vas a hacer; 
 si das un paso siquiera, 
 orden de tu esposo tengo 
 de cortarte la cabeza 395 
 y mandarle tu cadáver 
 disecado a la frontera 
 
ELENA (De rodillas.)  
 ¡Oh, no! ¡Protege mi fuga 
 y oro tendrás! 
 386
RUFINO ¡Calla, necia! 
 ¿Te figuras que yo ignoro 400 
 que no tienes dos pesetas? 
 




ELENA Te hará enterrar en monedas. 
 (Muy marcado.) ¿Dejarásme que me vaya? 
 
RUFINO Duro soy como una piedra, 405 
 mi honradez es de diamante 
 y no hay precio que la tuerza. 
 Por aquí no entrará un alma 
 (Transición.) menos de cinco pesetas. 
 (Desaparece de escena. Todos los que están 
entre bastidores le abrazan y le dan la 
enhorabuena.) 
 
ELENA Mi amante a salvarme viene, 410 
 vuelvo a mi banco de piedra, 
 y así como desmayada 
 aguardaré su presencia. 






D. Lucas y D. Cosme durante la escena anterior habrán estado hablando en voz baja 
y acaloradamente. 
 
COSME ¡Pues bien, en eso comprendo 
 que careces de vergüenza! 415 
 ¡Te voy a romper el alma! 
 
LUCAS Eso será si te dejan. 
 
VOCES Que se matan, que se matan. 
 
(Confusión. D. Lucas y D. Cosme se pegan. 
Quieren separarlos y no pueden. El traspunte 
se acerca precipitadamente y dice:)  
 
TRASPUNTE Señores, a escena, a escena. 
 (Se reponen y entran en escena  
 abrazándose tiernamente.) 
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COSME ¡Amigo del alma mía! 420 
 si la sangre de mis venas 
 algún día te hace falta 
 pídemela. Deja, deja, 
 que te dé un beso en la frente 
 de agradecimiento en prueba. 425 
 ¿Con qué podré yo pagarte, 
 pues la ocasión me presentas 
 de ver a mi dulce amada? 
 Dame otro abrazo. 
 
LUCAS (Se abrazan.) Cuarenta 
 si tú quieres. Desde niño 430 
 mi corazón te profesa 
 una amistad santa y pura, 
 franca, leal, verdadera. 
 (Ap.) Voy a romperte el bautismo316 




LUCAS Edelmira, duerme; 
 esperaré a que despierte, 
 sufra la grata impresión 
 de encontrarte en su presencia. 
 ¡Entre tanto aquí estaremos 440 
 contemplando su belleza! 









CELEDONIO Nada, nada, no consiento 
 que mi hija salga a escena. 
 Ese baldón no caerá 
 sobre mi familia. Esa 445 
 mancha yo no la tolero. 
 Cesante estoy, que en la Deuda 
 el ministro no ha dejado 
 ni uno solo para muestra. 
 Prefiero morirme de hambre 450 
 a pasar por la vergüenza 
 de que la chica sea cómica. 
                                                 
316 romperte el bautismo: sinécdoque (bautismo por crisma, unción en la cabeza): romper la cabeza. 
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 Sí señor. Enhorabuena 
 que la hubiesen ajustado 
 en un teatro de veras, 455 
 que la profesión de actriz 
 es honrada, mas en estas 
 reuniones de aficionados 
 al arte de hacer comedias, 
 digo que no me acomoda. 460 
 Aquí me planto, y en viéndola 
 la cojo, como a su madre, 
 esa ridícula vieja, 
 y me la llevo a casita, 
 y allí las doy una felpa317 465 
 para que otra vez no hagan  
 sin mi permiso simplezas! 
 
EMPRESARIO ¡Hombre, que me pierde usted! 
 
CELEDONIO ¡Qué me importa que se pierda! 
 ¿Dónde está su cuarto? ¡Estoy  470 




EMPRESARIO ¡No chille usted, 
 que si el público se entera... 
 
CELEDONIO ¡Que se entere enhoramala! 
 
MILAGROS ¡Hombre, que ya está en escena! 475 
 
CELEDONIO ¿En escena? ¡Miserable, 
 ahora verás tú! 
 
(Entra precipitadamente en escena: Doña 
Milagros, Narciso y el empresario detrás: D. 
Celedonio coge del brazo a Elena y la saca 




(El público aplaude estrepitosamente: cae el 
teloncito. En la confusión desaparecen D. 
Celedonio con su esposa e hija.) 
 
EMPRESARIO ¡Perdido soy! ¡Qué conflicto! 
 Pero señor, ¿quién creyera? 
                                                 
317 felpa: paliza. 
 389
 (Voces en el público: “El autor, el autor”.) 480 
 
TRASPUNTE El público está llamando 
 al autor, y es porque piensa 
 que lo que aquí ha sucedido 
 pertenece a la comedia. 
 ¡Este final ha hecho efecto! 485 
 
EMPRESARIO ¡Salga el sol por Antequera! 
 (Al traspunte.) 
 Arriba el telón. Y usted (A Lucas.) 
 diga de quién es la pieza. 
 (Al traspunte.) 
 Y tú busca a los autores, 
 que ahí estarán. 
 (Se levanta el telón.) 
 
LUCAS (Haciendo una cortesía antes de hablar.) 
 La comedia 490 
 que hemos tenido el honor... 
 está arreglada a la escena 
 por los señores Gutiérrez. 
 Sánchez, Rodríguez, Lambrea, 
 Núñez, Pérez, Santa Marta, 495 
 López, Martín y Perea. 
 
(Voces: “que salgan, que salgan”. Sale de escena D. Lucas, se mete entre bastidores 
y saca en una fila cogidos de la mano a los autores expresados, hacen varias 






Dichos y agente de policía secreta. 
 
 
GENTE ¿Qué escándalo es éste? (Al empresario.) A ver, 
 dígame usted sin reserva 
 el autor o autores de... 
 (Empresario señalando a los autores.) 
 
EMPRESARIO ¡Estos señores! 
 
AGENTE ¡Aprieta! 500 
 ¡Pues señor, eche usté gente! 
 ¿Al Saladero? 
 
AUTOR 1º (Muy afligido.) ¡Clemencia! 
 390
 Yo no puse nada más 
 que los versos a una escena. 
 
AUTOR 2º Yo los puntos y las comas. 505 
 
AGENTE ¿Han perdido la cabeza 
 o es que hay ya también petardos 
 en prosa y verso? ¡Simplezas! 
 ¡ustedes son los autores 
 del petardo! 
 
EMPRESARIO ¡Santa Tecla! 510 
 Acabara usted, buen hombre. 
 No señor, ni quien sospecha... 
 Yo pensé que usted quería 
 enterarse de quién fuera 
 el autor, no del petardo. 515 
 sino del drama o comedia 
 que ahora acaba de estrenarse 
 y por eso dije que eran... 
 
AGENTE Corriente, de todos modos, 
 presos, quieran o no quieran. 520 
 
EMPRESARIO ¿Qué delito han cometido? 
 
AGENTE ¡Escribir una comedia 
 llena de barbaridades! 
 
EMPRESARIO Si por eso se prendiera, 
 ¡cuántos autores habría  525 
 sentenciados a cadena! 





Dichos, menos el agente y autores. 
 
EMPRESARIO No hay más, se los lleva a todos, 
 y el más criminal se deja,  
 que es el autor del sainete... 
 (Al público.) 
 A no ser que le concedas, 530 
 no aplausos sino perdón... 









HUMORÍSTICO, CÓMICO-LÍRICO, TAURÓMACO, 
EN UN ACTO, DIVIDIDO EN SEIS CUADROS, 





 REMIGIA  
 DOÑA TORIBIA  
 UNA CHULA  
 RUFINA  
 SEÑORA 1ª  
 SOBRINA 1ª  
 SEÑORA 2ª  
 SOBRINA 2ª  
 UNA SEÑORITA  
 EL MAESTRO-DIRECTOR DE LA ACADEMIA  
 DON TRIFÓN  
 EL ENANO  
 REVENDEDOR 1º  
 MULILLERO 1º  
 MANAZAS  
 DON CORNELIO  
 CONTRATISTA DE CABALLOS  
 INSPECTOR  
 EL TENDIDO  
 UN SEÑORITO  
 EL TIO JINDAMA  
 EL PADRE JACINTO  
 EL TOREO  
 UN ABONADO  
 JULIÁN  
 UN PRIMO  
 DON ROQUE  
 UN ALGUACIL  
 AUTORIDAD COMPETENTE  
 FIDEÍTO  
 CABALLERO 1º  
 ÍDEM 2º  
 NICOLÁS  
 NIÑO 1º  
 ÍDEM 2º  
 ÍDEM 3º  
 ÍDEM 4º  
 ÍDEM 5º  
 revendedores, señoras, caballeros, mulilleros, 
 monosabios, etc.  
 






La universidad taurina. 
Decoración corta. Sala de paso en la escuela de tauromaquia. Corredores o pasillos 
que se pierden al fondo con varias puertas entreabiertas, viéndose el interior de las 
aulas, donde habrá barreras como en la plaza de toros. En los trechos, de puerta a 
puerta, bustos o retratos de toreros, y sobre las mismas, letreros que dicen: “Aula de 
muleta y muerte”, “Aula de puyas", “Aula de banderillas”. La Entrada de la calle, 
por la izquierda. Por la derecha, se supone el interior del establecimiento. Al 





 Julián, un portero y varios caballeros y señoras. 
 
 
JULIÁN Señores, vayan entrando, 
 que pronto va a dar comienzo 
 la solemnidad. 
 (Al portero que se queda el último.) 
 Muchacho, 
 bajo de318 ningún pretexto 
 al que no traiga billete 5 
 le dejes pasar adentro. (Vase el portero.) 
 Vamos a ver lo que dice 
 hoy la prensa. (Saca un periódico.) 
 Por supuesto, 
 hablará mal de la escuela, 
 como siempre... ¿qué estoy viendo? 10 
 (Lee.) “Y en nombre de la cultura, 
 de la moral, del progreso, 
 en voz alta protestamos 
 de ese célebre decreto 
 que ha dado vida en España 15 
 a la escuela de toreo”. 
 (Doblando el periódico con coraje.) 
 Vamos, que yo no me explico 
 cómo permite el Gobierno... 
 Pues hombre, lo que yo digo 
 y too el que tenga dos dedos 20 
 en su sentido común... 
 si ya es un arte completo 
 la tauromaquia, por qué 
 no ha de tener su colegio 
                                                 
318 bajo de (incorrección), bajo. 
 394
 pa que uno aprenda el oficio 25 
 como el que estudia pa médico, 
 pa melitar, pa escribano 
 o pa marino o pa clérigo. 





Julián, don Cornelio, por la derecha, con grandes bigotes, traje claro, sombrero de 
jipijapa319 y un grueso bastón de caña en la mano. 
 
CORNELIO (Saliendo con sigilo como si procurase no ser visto.) 
  (Ap.) Que quieran 
 que no quieran, yo me cuelo. 30 
 (Reparando en Julián.) 
 ¡Por vida de!... 
 
JULIÁN Buenos días. 
 (Volviendo la cara.) 
 ¿Dónde va usté, caballero? 
 
CORNELIO  (Ap.) ¡Maldita contrariedad!... 
 ¿Puede usted en un momento 
 oír dos palabras? 
 
 
JULIÁN Y cuatro. 35 
 
CORNELIO Pues sepa usted, que yo llego 
 de Manila... 
 
JULIÁN Sí señor. 
 
CORNELIO Y no he traído más objeto 
 que asistir hoy a esta fiesta 
 que tiene a Madrid entero 40 
 regocijado. 
 
JULIÁN Muy bien. 
 
CORNELIO Y logrado mi deseo 
 de llegar hoy a la corte, 
 para entrar aquí, no encuentro 
 billete. 
                                                 
319 sombrero de jipijapa, típico del Ecuador, hecho con hojas de una planta llamada bombonaje. 
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JULIÁN Pues lo siento, 
 pero no va usté a encontrarlo 
 ni a poder entrar. 
 
 
CORNELIO (Sin poder contenerse.) 




CORNELIO (Ap.) ¡Por encima de ti  
 y de todo un regimiento! 50 
 
JULIÁN Imposible, han repartido 
 ya más billetes que asientos, 
 y no va a caber el público 
 en el salón de los premios, 
 ¡y eso que el corral es grande! 55 
 
CORNELIO ¿El corral? (Ap.) ¡Qué contratiempo! 
 Pero... no habrá un rinconcillo 
 donde yo pueda de lejos 
 ver... 
 
JULIÁN No es posible. 
 
CORNELIO (Ap) ¡Maldita 
 sea tu estampa! 
 
JULIÁN Y considero 60 
 que es usté digno de entrar, 
 porque se está conociendo, 
 que es usted aficionado 
 a toros. 
 
CORNELIO Soy el primero 
 de Madrid. 
 
JULIÁN Ya se conoce. 65 
 
CORNELIO ¡Y a más, partidario acérrimo 
 de esta escuela! 
 





JULIÁN Que aunque me comprometo 
 y me perjudico, voy 
 a procurarle a usté un puesto 70 
 reservado, en cierto sitio 
 que yo sé. 
 
CORNELIO (Aparte con alegría.) 
 Logré mi objeto. 
 
JULIÁN Estará usté un poco incómodo, 
 pero todo va usté a verlo 
 y a oírlo. 
 
CORNELIO Con eso me basta. 75 
 
JULIÁN Bien: váyame usté siguiendo 
 con sigilo. 
 
CORNELIO De puntillas. 
 
JULIÁN Y callado. 
 
CORNELIO Como un muerto. 
 
JULIÁN (Dirigiéndose hacia la izquierda.) 
 (Ap.) ¡Este hombre es bueno y boyante!320 
 
CORNELIO (Siguiéndole.) 




 El Maestro y Manazas, por la derecha. 
 
MAESTRO Conque, compadre del alma, 
 ya estamos en el terreno 
 y samenesté quedar 
 con honra. 
 
MANAZAS No hay que hablar de eso, 
 compadre, yo estoy seguro 85
 de que los dos quedaremos 
 en su sitio. 
                                                 
320 boyante: próspero. 
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MAESTRO Sí señor: 
 y los demás compañeros 




MAESTRO Y les demostraremos 90 
 a todos esos que escriben 
 hablando mal del Gobierno 
 y de esta escuela, que todo 




MAESTRO Y envidia. 
 
MANAZAS ¡Verdá! 95 
 
MAESTRO Y otras cosas que no quiero 
 decir yo. 
 
MANAZAS Ni yo tampoco. 
 
MAESTRO Hace ochenta años lo menos, 
 ¿está usté?, que esta Academia 
 se puso en el matadero 100 
 de Sevilla y la quitaron, 
 ¿está usté?, nuestros abuelos, 
 por ser brutos. ¿Está usté? 
 
MANAZAS Estamos los dos. 
 
 
MAESTRO Y luego 
 se ha hablado de esto en las Cortes 105 
 del Senado, y hubo un trueno 
 grande... ¡por vía e321 San Carlos! 
 y después, un caballero 
 muy barbián,322 de esos que tienen 
 sangre torera en el cuerpo, 110 
 ¡viva Santa Ana!... escribió 
 con mucho pesqui un proyecto 
 sobre corridas de toros, 
 ¡que es el primer documento 
 del siglo! 
 
                                                 
321 via e (supresión deconsonante intervocálica), por vida de. 
322 barbián (habla popular), gallardo, desenvuelto. 
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MANAZAS ¡Y se armó la gorda! 115 
 
MAESTRO Pero la escuela se ha abierto 
 pa honra nuestra, y los alunos 
 que se educan aquí dentro, 
 van a demostrar hoy mismo 
 por primera vez al pueblo 120 
 de Madrid, lo que es el arte 
 tauromáquico perfeto. 
 Verá usté, qué bien quedamos. 
 




MANAZAS Los alúminos. 
 
MAESTRO Pero, hombre, 125 
 ¿les falta pa ser toreros 
 algo? ¿No son instruíos 
 y no son listos y diestros, 
 y de mucho corazón; 
 y no saben como el credo 130 
 too el arte de Pepe-Hillo 
 y toas las obras de texto 
 de nuestra universidad? 
 
MANAZAS Sí, señó, sí; pero temo 
 que... porque siempre las cosa 135 
 son dos cosa... y donde menos 
 se piensa, salta la liebre, 
 pues... y como uno ya es viejo... 
 ¿Usté me comprende a mí? 
 
MAESTRO Y no. 
 
MANAZAS Qué torpe se ha vuelto 140 
 usté; pues esta mañana, 
 que la tomé, por supuesto, 
 he visto encerrar los bichos 
 que los discípulos nuestros 
 van a lidiar esta tarde... 145 
 
MAESTRO Sí, señó. 
 
MANAZAS Y hay dos berrendos323 
 de cinco yerbas. 
                                                 
323 berrendo: toro con manchas de colores variados y distintos del el resto de la piel. 
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MAESTRO ¿Y qué? 
 
MANAZAS Compadre, que, pa un estreno 
 de esta clase, sobra yerba. 
 
MAESTRO Pues amigo, no hay remedio; 150 
 la letra con sangre entra. 
 
MANAZAS Un toro es un alfabeto, 
 y usté no va a torear, 
 pero, yo, que salgo al ruedo... 
 
MAESTRO ¡Ah, ya!... ¿Hay jindama?324 
 
MANAZAS Hay prudiencia, 155 
 porque si hoy me da un becerro 
 un revolcón... ya usté ve,  
 lo que se dirá. 
 
MAESTRO ¡Silencio! 
 Porque hacia aquí se dirigen 
 cuatro de los revisteros 160 
 más célebres de la corte, 
 y si oyen hablar de miedo, 
 después en letras de molde 
 lo dicen al mundo entero. 
 
 
 ESCENA IV 
 
Dichos, el tío Jindama, el Enano, el Toreo y el Tendido, que salen por la izquierda. 
(El Tío Jindama y el Enano, deben imitar, perfectamente, en el traje, las viñetas de 
los periódicos que representan. El Tendido, saldrá de chulo pobre, y El Toreo, de 
andaluz lujoso. Todos llevan en la mano grandes plumas de ave. Cantado el 





LOS CUATRO Somos los revisteros325 165 
 que no tienen rival; 
 nunca estamos de acuerdo 
 en decir la verdad. 
                                                 
324 jindama: miedo. 
325 revisteros: personas que escribes revistas en un periódico. Ejemplo: revistero taurino. 
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 -Soy El Tío Jindama, 
 -El Toreo soy yo, 
 -El Tendido me llaman, 
 -y El Enano yo soy. 170 
 
LOS CUATRO Este es un ofí- 
 que no es necesá- 
 ni ser periodís- 175 
 ni ser literá- 
 Basta con decir- 
 que la presidén- 
 aunque se equivocó- 
 siempre estuvo bien. 180 
 Ya llevamos todo escrito 
 antes de ir a la función; 
 que con el oritín, 
 que con el oritón, 
 antes de ir a la función. 185 
 Y si acaso sucediese 
 algo de particular, 
 como allí todo es lo mis- 
 ya está escrito de antemá- 
 Messieurs, Mesdames, 190 
 matarile, rile, rile. 
 Messieurs, Mesdames, 
 matarile, rile, lá. 
 
 Siempre estamos reñidos 
 y en perpetua cuestión, 195 
 sobre cuál sale antes 
 de acabar la función. 
 
JINDAMA Yo a los cinco minutos. 
 
TOREO Yo a los tres nada más. 
 
TENDIDO Yo al salir de la plaza. 200 
 
ENANO Y yo al ir a empezar. 
  
LOS CUATRO A las dos y me- 
 vamos al Sui- 
 y tomamos ca- 
 si lo paga un pri. 205 
 Salimos volán- 
 hasta la Cibé- 
 porque en el tranví- 
 cuesta mucho me. 
 401
 Si se sienta a nuestro lado 210 
 una jembra de mistó, 
 que con el oritín, 
 que con el oritón, 
 ya no vemos la función. 
 Y si acaso toma varas, 215 
 como suele suceder, 
 nos guardamos las cuartillas 
 y le hablamos en francés. 





Manazas y don Trifón, por la derecha 
 
TRIFÓN (Santiguándose al aparecer.) 
 ¡Ea! En el nombre del padre, 220 
 del hijo... Amén. Ya estoy dentro. 
 
MANAZAS Dios guarde a usté. 
 
TRIFÓN (Alegrándose.) Buenos días. 
 (Ap.) ¡Hombre, ¡qué feliz encuentro! 
 Dígame usted, ¿el señor 
 director de este colegio?... 225 
 
MANAZAS No soy yo, pero es lo mismo. 
 
TRIFÓN ¡Ah, vamos!, ¿será usted miembro 
 del claustro de profesores? 
 
MANAZAS Pues, yo soy... 
 
TRIFÓN (Interrumpiéndole.) ¿A que lo acierto? 




TRIFÓN (Aparte.) ¡Es claro!... 230 
 ¡Ese color de pimiento!... 
 Y dígame usté, ¿es verdad 
 que están hoy aquí aprendiendo 
 la tauromaquia, personas 
 formales y hombres de mérito? 235 
 
MANAZAS Sí, señor: hay abogados 
 y militares y médicos 
 y periodistas y cómicos 
 402
 y músicos y arquitectos. 
 Ayer se ha matriculado 240 
 un cura de regimiento. 
 
TRIFÓN ¿Es posible? 
 
MANAZAS Ya se ve,  
 como no se corre el riesgo 




MANAZAS El que aprende 
 aquí, sale más torero 245 
 que el mismo Guillén. 
 
TRIFÓN ¿Guillén?... 
 Pero, si mal no recuerdo 
 a Guillén lo mató un toro. 
 
MANAZAS Eso hace ya mucho tiempo 




MANAZAS Pues por eso. 
 Hoy ya la cuestión varía, 
 porque en el arte moderno 
 se ha adelantado y... por fin, 
 que hoy se enseña aquí el toreo 255 
 de un modo que no es posible: 
 saliendo de este colegio 
 con buena nota, se puede 
 decir... digo, ya lo creo 
 que se puede decir. 
 
TRIFÓN (Sin comprender.) ¿Qué? 260 
 
MANAZAS ¿Cómo qué? Que no hay berrendo 
 que lo coja a uno. 
 
TRIFÓN ¿Que no? 
 
MANAZAS Que no; y se gana el dinero 
 honraamente y a esportones326 
 y como uno quiere. 
 
                                                 
326 a esportones: en abundancia. 
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TRIFÓN (Admirado.) ¡Cuerno! 265 
 
MANAZAS A eso es lo que hay que agarrarse. 
 
TRIFÓN ¡Jesús! ¡Si nuestros abuelos 
 levantarán el testuz!...327 
 Digo, la cabeza!... Pero, 
 diga usté, señor... 
 




MANAZAS (Presentando las dos manos.) 
 Porque las tengo 
 pa castigar a los toros 
 como usté las está viendo. 
 
TRIFÓN ¿Y dice usté que se gana 
 mucho?... 
 
MANAZAS Cincuenta mil pesos328 275 
 en seis meses. 
 
TRIFÓN Diga usté, 
 ¿y aquí le quitan el miedo 
 a uno? 
 
MANAZAS A la cuarta lición 
 no hay quien sepa lo que es eso. 
 
TRIFÓN ¿A la cuarta?... Y diga usté, 280 
 si yo, pongo por ejemplo, 
 me quisiera dedicar 
 al oficio... 
 




 Pero, a mi edad, ¿con mi cuerpo? 285 
 
MANAZAS Digo, pues si tiene usté 
 una planta de torero 
 que quita el sentido. 
                                                 
327 testuz:nuca de las reses. 




 eso dicen en mi pueblo. 
 Y yo tuve desde niño 290 
 grande afición al toreo: 
 me mandaban a la escuela 
 y hacía novillos329, me acuerdo; 
 y chuleaba a mi familia, 
 le daba a mi madre el quiebro, 295 
 y cuando estaba mi padre 
 en la butaca durmiendo, 
 me acercaba despacito 
 y en el mismo cerebelo, 
 ¡paf! le daba la puntilla 300 
 con una caña; por cierto 
 que una vez le di tan fuerte 
 que a poco le descabello. 
 ¡Ah, y una vez maté un toro 
 de seis años!... Por supuesto, 305 
 de un trabucazo; ¿esta hazaña 
 me puede servir de mérito? 
 
MANAZAS Se pondrá en el expediente. 
 
TRIFÓN ¿Y podré yo en poco tiempo 
 ser picador? 
 
MANAZAS Toma, en cuanto 310 
 sepa usté manejá un penco330 
 y asujetarse en la silla... 
 
TRIFÓN ¿Pero y lo de aquí? 
 (Acción de picar.) 
 
MANAZAS Pues si eso 
 se aprende en una semana. 
 
TRIFÓN ¿Está usté seguro de ello? 315 
 
MANAZAS ¿Usté es fuerte? 
 
TRIFÓN ¡Como un roble! 
 y tengo un brazo de hierro; 
 y ¡de un puñetazo!... 
 (Levantando el brazo.) 
                                                 
329 hacer novillos: dejar de ir a donde se tiene obligación o costumbre de acudir. 




 espérese usté un momento 
 que le voy a usté a tentar331. 320 
 
TRIFÓN ¿A tentarme? 
 
MANAZAS Es lo primero 
 que con los becerros se hace 
 y con los alunos nuevos. 
 (Se dirige al rincón y coge la garrocha.) 
 Agarre usté esa garrocha332 
 bien con el brazo derecho 325 
 y haga usté fuerza. 
 (Cogen la garrocha por los extremos y se empujan.) 
 ¡Ajajá! 
 ¡Vaya usté apretando!...¡Recio!... 
 
TRIFÓN  (Haciendo un esfuerzo.) 
 No puedo más. 
 
MANAZAS ¡Con coraje! 
 Con todo el peso del cuerpo... 
 ¡buena puya!...333 Ahora de pronto 330 
 se viene el caballo al suelo. 
 (Suelta de pronto Manazas 
 la garrocha y cae don Trifón.) 
 
TRIFÓN Caramba, ¡qué atrocidad! 
 
MANAZAS (Con calma y seriedad y como 
  si hiciese una explicación.) 
 Esa es la caída de pecho. 
 
TRIFÓN Y de boca y de narices. (Levantándose.) 
 
MANAZAS Pa picar no hay más remedio 335 
 que acostumbrarse a estas cosas. 
 
TRIFÓN ¿Y quién se acostumbra a esto, 
 hombre? 
 
MANAZAS Si no ha sido nada; 
 vamos a la silla. 
 
TRIFÓN Eso; 
                                                 
331 tentar: palpar, explorar, ensayar, probar. 
332 garrocha: vara larga rematada en punta o con un arpón de hierro. 
333 puya, punta acerada de la garrocha. 
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 (Refiriéndose a una silla que pide a Manazas.) 
 una silla. 
 
MANAZAS (Acercando una silla.) 
 Hay ocasiones 340 
 en que nos coge el berrendo 
 descuidado, y... 
 (Quitando de pronto la silla. 





MANAZAS Cayó usté al descubierto; 
 no se mueva usté. 
 
TRIFÓN (En el suelo.) Pero, hombre, 
 si aunque quiera, ya no puedo. 345 
 
MANAZAS (Ayudándole a levantar.) 
 Estas primeras  liciones 
 son pa preparar los huesos. 
 
TRIFÓN ¿Para prepararlos? 
 
MANAZAS Sí. 
 Mañana, con más sosiego, 
 dará usté otro par de golpes, 350 
 y listo. 
 






 Los mismos y Julián. 
 
JULIÁN (Desde la puerta.) 
 Señor Juan, que van a dar 
 las doce; que ya está lleno 





 que va a llegar al momento 355 
 la autoridad competente, 
 y está esperando el maestro. 
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MANAZAS Di que voy. (Vase Julián.) 
 Con su permiso. 
 
TRIFÓN Abur. 
MANAZAS Sepa usté que quiero 
 servir a usté. 
 
TRIFÓN Muchas gracias. 360 
 ¡Usté picará! (Medio mutis.)) 
 
TRIFÓN Hasta luego. 
 
MANAZAS (Echándose la garrocha al hombro y yéndose.) 
 (Ap.) Haciendo esta propaganda, 






Don Trifón, que va a seguir a Manazas. Doña Remigia y Rufina, por la derecha, muy 
deprisa y ataviadas con afectación. 
 
REMIGIA Anda, niña. 
 
RUFINA ¡Voy, mamá! 
 
REMIGIA (A don Trifón.) 
 Escuche usted, caballero: 365 
 sabe usted si vamos bien 





REMIGIA ¿Qué miro? 
 
TRIFÓN (Ap.) ¡Es mi conquista 
 de anoche! 
 
REMIGIA (Ap.) ¡Es el forastero 
 del café del El Imparcial! 370 
 




TRIFÓN ¡Señorita!... (Saludando.) 
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TRIFÓN (Aparte por Remigia.) 
 ¡Es una mujer de mérito! 
 
REMIGIA (Ap.) Le fleché ¿Si usted quisiera 
 marcarnos el derrotero?... 375 
 
RUFINA ¡Mamá, que es tarde! 
 
REMIGIA (Ap.) Muchacha, 
 ¡qué poquísimo talento 
 te ha dado Dios! Como anoche 
 le dije, no conocemos 
 a nadie en Madrid; vivimos 380 
 solas. 
 
TRIFÓN (Ap.) Pues, señor, me atrevo. 




TRIFÓN (¡Vaya por Dios!) 
 
REMIGIA Pero tengo 
 a mi esposo en Filipinas. 
 
TRIFÓN (Ap.) ¡Ah! 
 
REMIGIA Ya usted ve si está lejos 385 
 el pobrecito... 
 
RUFINA Mamá, 
 (Sin poderse contener.) 
 que es muy tarde. 
 





REMIGIA Y como hoy le dan un premio 




REMIGIA De modo 390 
 que si se casa corriendo, 





REMIGIA Le juro a usted que vengo 
 por darla gusto. 
 
TRIFÓN (Con intención.) Pues hoy 
 se lo da usté al mismo tiempo 395 
 a otra persona. 
 
REMIGIA (Con candidez.) ¿De veras? 
 
TRIFÓN (Ap.) ¡Pero qué partido tengo! 
 Si me permiten que yo 
 las acompañe, prometo 
 decírselo. 
 
REMIGIA Señor mío 400 
 no hallo inconveniente en ello. 
 
TRIFÓN (Ap.) ¡Esto se llama tener  
 muleta y brazo y derecho! 
 (Ofreciéndole el brazo.) 
 Pues aquí me tiene usté 
 a sus órdenes. 
 
REMIGIA Acepto. (Tomando el brazo.) 405 
 
RUFINA (Aparte a Remigia.) 
 ¡Ay mamá, tienes un gancho! 
 
REMIGIA (Ap.) ¡Calla! 
 
TRIFÓN (Ap.) Está en el archipiélago. 






Corral a todo foro cerrado por una tapia semicircular que avanza por los costados. 
Alrededor barrera. En el centro una plataforma y sobre ésta, la mesa presidencial 
con sillones. Sobre la mesa, y colgados en la tapia una cabeza de toro disecada con 
dos banderillas de lujo, una a cada lado del morrillo y entre dos grandes moñas. A la 
derecha, en primer término, la que se supone puerta del toril, con una ventanilla en 
medio. Al verificarse la mutación  aparece la escena llena de gente de todas las 
clases de la sociedad. Sillas ocupadas a derecha e izquierda, dejando calle en medio 
para dirigirse a la presidencia. En la primera fila de la derecha, y de espaldas al 
chiquero, don Trifón, doña Remigia y Rufina. Mucha animación. A la izquierda, y en 





Los personajes arriba indicados y Fideíto, don Roque y Nicolás, sentados entre la 
concurrencia. Después Julián. 
 
CABALLERO 1º (Al segundo.) Le repito a usted que aquí se cometen 
injusticias como en todas partes. Mi hijo ha debido 
obtener premio con más razón que su sobrino de usted. 
En los últimos exámenes mató un utrero334 de dos 
medias estocadas soberbias. 
 
CABALLERO 2º Y yo vuelvo a decir a usted que fueron atravesadas. 
 
CABALLERO 1º Pero hombre, si se tiró por derecho. Figúrese usted que 
el señor (Por don Tifón.) es el toro: le  citó en corto y le 
dio en la misma cruz. (Al hacer el movimiento de 




CABALLERO 1º ¡Caballero dispense usted!... 
 
REMIGIA ¿Qué ha pasado? 
 
TRIFÓN Este señor que, por lo visto ha tratado de descabellarme 
y en cuanto lo repita le doy un bajonazo.335 
 
CABALLERO 1º ¡Eso lo veríamos! 
 
TRIFÓN ¿Sí? ¡Pues vamos a verlo! 
(Se prepara a acometerle: Caballero primero se 
defiende: promuévese alguna confusión que se calma 
al salir Julián que dice en tono solemne:) 
 
JULIÁN Señores: la Autoridad competente y el Tribunal de 
exámenes entra en el Paraninfo. (Se calma el desorden y 
todos se sientan) 
                                                 
334 utrero: ternero entre dos y tres años. 
335 bajonazo, estocada muy baja. 
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 ESCENA IX 
 
(Aparecen con gravedad la autoridad, el Maestro y Manazas que ocupan la 
presidencia; los concurrentes se levantan. Marcha la orquesta.) 
 
 
MAESTRO (Viendo que los concurrentes permanecen de pie.) 
 Asiéntensen ustedes. 
 
AUTOR (Agita el pañuelo y suena el toque de la salida del 
toro.) ¡Ábrese la sesión! Tiene la palabra el señor 
Director de la Academia. 
 
MAESTRO (En pie desde la presidencia y con gravedad cómica.) 
Señores: al verme ante este concurso tan... concurrente... 




TRIFÓN ¿Sola o con azucarillo? 
 
MAESTRO Yo no sé hablar, pero sé matar y cumplir con mi 
obligación porque esa es la parte apogea336 de mi 
terreno. Si ahora mismo se presentara un toro de 
Miura... (Movimiento de espanto en los concurrentes.) 
me causaría menos espanto que ustedes. (Pausa.) 
Cuatro años antes de la creación, ya se conocía en 
España el arte tauromáquico. (Aprobación.) Nada hay 
más elevado que los cuernos. Hablen si no los de la 
luna; dígalo el cuerno de la abundancia! 
 
MANAZAS ¡Que lo diga! 
 
MAESTRO El hombre, ante todo, debe ser torero. (Asentimiento.) 
La vida nos la pasamos toreándonos los unos a los otros. 
¿Sabéis cuál fue el primero que lidió reses bravas en la 
Era presente?  
 
REMIGIA Don Trifón, ¿cuál es la Era presente? 
 
TRIFÓN La del Mico, señora. 
 
MAESTRO Este silencio me indica que no lo sabéis. Yo tampoco; 
por eso os lo preguntaba. (Aparte a Manazas.) 
Compadre, estoy conmovido; se me seca la dentadura. 
 
                                                 
336 apogea (cultismo), la parte más alta 
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MANAZAS A ver; la limoná  
(Julián pone sobre la mesa un vaso con vino que bebe 
el Maestro, el cual se limpia los labios con el pañuelo. 
Todos los personajes sacan sus pañuelos y se limpian 
también.) 
 
MAESTRO (A Manazas.) ¿En qué iba, compadre? 
 
MANAZAS En la limoná. 
 
MAESTRO Pues bien... la... por... (A Manazas por lo bajo.) 
 (Ap.) Búsqueme usté un finá compadre. 
 
MANAZAS (Ap.) ¿Un finá?... Pues... he dicho. 
 
MAESTRO  (En alta voz.) He dicho. 
  (Aplausos unánimes y entusiastas.) 
 
MAESTRO (A Manazas.) ¡Que digan luego que España no es un 
país cevilizado! 
 
MANAZAS ¡España es un país culto y clero! 
(A uno de los niños que con otros estará sentado en un 
banco de la izquierda.) 
Vamos a ver, señorito Iturrigurri: ¿qué entiende usted 
por marronazo?337 
 
NIÑO 1º (Levantándose y en voz alta.) La suerte en que tanto se 
distingue usía. 
 
MAESTRO (Haciendo como que apunta la nota en un papel.) 
 Notablemente aprovechado.  
 (Murmullos de aprobación en los concurrentes.) 
 
MANAZAS (Figurando que lee en la lista de alumnos.) Señor 
Ladrón de Güevera... 
 
NIÑO 2º ¡Presente! 
 
MAESTRO (Interrumpiéndole.) Güevara, querrá usted decir. 
 
MANAZAS (Fijándose de nuevo en la lista y enseñándola al 
Maestro.) Pues entonces, aquí le falta una h... (Al niño 
2º) ¿En qué se conoce un toro mogón?338 
 
NIÑO 2º ¡En los cuernos! 
 
                                                 
337 marronazo: marrar o fallar alguna suerte del toreo; ejemplo, la de varas. 
338 toro mogón: si le falta un asta o está despuntada. 
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TRIFÓN ¡No, que será en el rabo! 
 
MAESTRO (Abriendo un libro que habrá sobre la mesa y leyendo 
en él.) Página 30... Capítulo 120... “De las suertes en la 
cabeza”. Dígame usted, señor Retinto: ¿cuál de los 
cambios es el más difícil? 
 
NIÑO 3º ¡El de billetes! 
 
MAESTRO ¡Muy bien! Y, diga usted, señor Bermúdez: ¿cuál es el 
torero mejor del universo actual? 
 
NIÑO 4º Usía. 
 
MAESTRO ¡No siga usted, ¡sobresaliente! 
(Hace como que apunta la nota en el papel) (A la 
autoridad.) 
 Esos son los conocimientos que yo enseño. 
 
MANAZAS (Al mismo niño, que continuará de pie.) Y, ¿qué 
entiende usted por alternativa? 
 
MAESTRO (Interrumpiéndole.) Compare, no pregunte usted una 
palabra sobre esa cuestión, porque, hasta que las Cortes 
lo resuelvan, no se sabe nada en definitiva. (Se sienta el 
niño 4º.)  
 
MANAZAS Señor García, qué entiende usted por mona? 
 
NIÑO 5º Hay varias clases: una que se coloca en la pierna 
derecha, y otra que se sube a la cabeza. 
 (Aprobación en el tribunal y en la concurrencia.) 
 
MANAZAS ¿Cuál de las dos usan los picadores? 
 
NIÑO 5º  ¡Ambas! 
 
MANAZAS ¡Perfetamente este chico tiene un gran porvenir! 
 
MAESTRO Ya habéis visto los adelantos de la infancia; ahora 
vamos a repartir los premios a los adúlteros339 que van a 
trabajar en la corrida de esta tarde. Premio de muleta y 
capote, señor don Cirilo Mogón, joven de lenguas (Sale 
Cirilo, sietemesino muy elegante.) 
 
CIRILO ¡Servidor! (Se acerca al tribunal.) 
 
                                                 
339 adúlteros: deformación de adultos subalternos que yudan en la corrida de toros. 
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MAESTRO Como premio a sus estudios, se le adjudica el primer 
capote que usó el célebre Montes. ¡Que la Providencia 
le haga digno de él!  
(Le coloca sobre los hombros un capote viejo lleno de 
agujeros, por entre los cuales da la mano a los 
concurrentes que le felicitan.) 
Desde hoy, será usted conocido por el sobrenombre de 
“Fideíto”. (Aprobación en el público.) 
 
MAESTRO Premio del salto de la garrocha. Don Roque Marín, ex-
diputado a Cortes (Ap.) alias Pelota. 
(Sale don Roque, hombre grueso, bajo, rechoncho, que 
anda con mucha dificultad: se acerca a la mesa y le 
entregan una garrocha excesivamente alta: la gente va 
a felicitarle: el hombre se halla conmovido.) 
 
MAESTRO Esta garrocha le sirve a usted para dar un salto de la 
derecha a la izquierda sin detenerse en el centro. 
 
ROQUE ¡Qué honor tan extraordinario! ¡Voy corriendo a 
comunicárselo a mi familia! 
(Apoya la pica en el suelo y dando un verdadero salto 
de la garrocha, desaparece.) 
 
MAESTRO El premio de Caballero en Plaza, lo ha obtenido don 




(Este personaje figura un guripa,340 vestido de chulo, 
pobre, lleno de jirones: es decir, que contraste la 
profesión de Caballero en Plaza con su aspecto.) 
 
MAESTRO (Entregándole unas espuelas enormes.) Éstas son las 
espuelas que usó el Cid Campeador cuando era niño. 
(Las recoge Nicolás y vuelve a su sitio. Se oyen 
grandes porrazos en la puerta del toril, como si 
quisieran derribarla. Don Trifón se levanta 
aterrorizado y dice:) 
 
TRIFÓN Señores: en este toril debe haber341 un toro encerrado 
que pugna por derribar la puerta. El resoplido lo he 
sentido en mis orejas. 
(Grito general: todos se ponen de pie sobre las sillas. 
El Maestro dice desde su sitio y en voz muy alta:) 
 Señores: no asustarse que estoy yo aquí. 
                                                 
340 guripa: granuja o golfo. 
341 debe haber (incorrecto), debe de 
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(Se abre la puerta del toril en medio de la confusión y 
espanto y sale don Cornelio muy sofocado, y 
dirigiéndose con el bastón levantado a don Trifón. La 
gente se interpone.) 
 
REMIGIA (Desmayándose en brazos de don Trifón.) ¡Mi marido! 
 
RUFINA (Ídem en los de Fideíto.) ¡Mi padre! 
 
TRIFÓN ¡El filipino! 
 
CORNELIO ¡Seductor, infame, muere! (Cuadro: don Cornelio 















El inspector saliendo deprisa por la derecha con sombrero puesto y bastón. Después 
doña Toribia. 
 
INSPECTOR Pues señor, se me ha ido el día 
 sin saber cómo... las dos (Mirando el reloj.) 
 menos cuarto y a las tres 410 
 da principio la función, 
 voy corriendo... 
 
TORIBIA (Por la izquierda, muy sofocada y decidida.) 
 Buenas tardes. 
 ¿Está el señor inspector 
 de policía? 
 
INSPECTOR (Contrariado) 
 (Ap.) (Por vida... 
 otra nueva detención) 415 
 ¿Qué le pasa a usted, señora? 
 





TORIBIA Me alegro mucho. 
 
INSPECTOR Adelante. 
 que hoy tengo una ocupación 
 de importancia... 
 
TORIBIA Señor mío, 420 
 pues me hará usted el favor 
 de escucharme por la buena 
 (Movimiento de ira del inspector.) 
 o por la mala, si no. 
 Yo vengo a pedir justicia. 
 Yo vengo aquí a armar un Dos 425 
 (Levantando la voz cada vez más.) 









TORIBIA Estoy desesperada. 
 
INSPECTOR Bueno, pero... 
 
TORIBIA ¡Estoy atroz! 
 
INSPECTOR ¿Pero quiere usté explicarse?... 430 
 
TORIBIA Yo he llegado de Chinchón 
 hoy con toda mi familia, 
 que está en ese corredor 
 esperándome... ahora mismo 
 va usté a conocerla. 
 (Va a salir y la detiene el inspector.)  
 
 
INSPECTOR No; 435 
 hable usted. 
 
TORIBIA Vienen mis cuatro 
 hijos de mi corazón, 
 mi primo, mis dos sobrinas, 
                                                 
342 Dos de Mayo, en recuerdo del inicio de la guerra de independencia contra los franceses (2-V-
1808) 
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 mi hermana y mi director 
 espiritual... 
 
INSPECTOR ¡Demonio! 440 
 
TORIBIA A apoyar mi pretensión, 
 por una horrible desgracia 
 que no puede ser mayor. 
 
INSPECTOR ¿Pero, qué es ello?    
 
TORIBIA ¿Qué es ello? 
 Pues es... tengo una opresión... 445 
 ¿Ay!... le diré a mi familia 
 que venga aquí. (Vuelve a querer salir.) 
 
INSPECTOR No por Dios. 
 Basta y sobra con usté. 
 
TORIBIA Pues es el caso, señor 
 que mi marido, el marido 450 
 más bueno y trabajador 
 de este mundo, hace unos ocho 
 días, sin decir adiós, 
 se ha escapado de su casa. 
 
INSPECTOR ¿Por qué? 
 
TORIBIA Eso digo yo, 455 
 y el alcalde y mi familia 
 y toda la población. 
 
INSPECTOR ¿Pero, está en Madrid? 
 
TORIBIA Lo han visto 
 aquí en la Puerta del Sol. 
 (Grito exagerado.) 
 ¿Se habrá vuelto loco? 
 
INSPECTOR ¿Loco? 460 
 Pero hay alguna razón 
 que justifique... 
 
TORIBIA Hay un dato 
 que me llena de terror. 
 La víspera de su marcha 
 dormía como un lirón 465 
 y hablaba; yo me acerqué 
 y decía a media voz 
 418




TORIBIA Luego he sabido yo 
 por un muchacho del pueblo 470 
 que hace muy poco llegó, 
 que un matriculado, es 
 un marinero. ¡Qué horror! 
 ¿Querrá mi marido irse 
 por esos mundos de Dios? 475 
 ¡Yo no puedo consentirlo! 
 










TORIBIA De un grandor343 














INSPECTOR ¿Tiene alguna seña 
 particular? 
 
TORIBIA Sí, señor; 
 el pie derecho, más grande 
 que el izquierdo. 
 
INSPECTOR Se acabó. 485 
 
                                                 




INSPECTOR Qué voy a dar mis órdenes 
 y caerá ese desertor. 
 
TORIBIA ¿De verás? 
 
INSPECTOR Sígame usted. 
 (Echa a andar. Doña Toribia le sigue 
  y desaparecen por la izquierda.) 
 




TORIBIA Bendita sea 490 








¡No hay billetes! 
 
Calle de Sevilla. A la izquierda, el despacho de billetes de la Plaza de Toros. Al foro, 





Aficionados 1º y 2º, señoras 1ª Y 2ª, una chula, una señorita, señoras, caballeros y 
gente del pueblo, formando gran cola a la puerta del despacho. 
 
CHULA ¡Pero cuándo querrá Dios que abran ese maldito 
despacho! ¿A que me quedo sin billete después de haber 
pasado aquí toda la noche? 
 
SEÑORA 1ª ¡Y que ha sido buena la maldita! ¡No nos ha caído mal 
chaparrón! 
 
SEÑORA 2ª Y no sé cómo no han encontrado la manera de cubrir la 
Plaza. 
 
CHULA ¡Como no sea poniéndola boca abajo! 
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SEÑORA 1ª Yo creo que habrá billetes para todos, porque me han 
dicho ¡que caben en la Plaza diez y ocho millones de 
personas! 
 
CHULA No ha dicho usté más porque la ha faltao la respiración. 
 
SEÑORA 2ª ¡Dios quiera que no haya cogidas! 
 
SEÑORA 1ª Dios quiera que las haya, que para eso paga uno su 
dinero? ¡La del domingo pasado fue buena! Yo he leído 
el parte facultativo y he comprendido perfectamente la 
gravedad de la herida. Figúrese usted que el diestro 
sufrió la fractura del cuello quirúrgico del humero y una 
contusión en la parte posterior de la cresta iliaca. 
 
CHULA Quedamos enterados. ¡Vaya usté a saber dónde se tiene 
la cresta y el humero! 








 Dichos, Manazas, don Trifón y acompañamiento. 
 




(Aparecen por la derecha Manazas y D. Trifón. Este 
último viene acompañado de muchos hombres que le 
victorean, mujeres, niños y gente del pueblo que estaba 
en el Paraninfo. Al llegar a la mitad de la escena se 
detienen.) 
 
TRIFÓN ¡Basta, basta, amado pueblo! 
 
MANAZAS ¡Pero qué ovación tan gorda! 
 
TRIFÓN Ya os lo he dicho, quiero hacerme 495 
 digno de la gracia honrosa 
 del tribunal, que a propuesta 
 de este héroe de la garrocha, 
 en sustitución del Chato, 
 que tiene una pierna rota, 500 
 me ha nombrado picador. 
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MANAZAS Ya veréis qué bien se porta. 
 ¡El señor es un fenómeno! 
 
TRIFÓN ¡Muchas gracias! 
 
MANAZAS No es lisonja, 
 que yo sé lo que usté vale. 505 
 Dará usté con su presona 
 el gran gorpe. 
 
TRIFÓN ¿Será fuerte? (A Manazas.) 
 
MANAZAS ¡Hombre, si hablo de otra cosa! 
 
TRIFÓN (Ap.) (Es que...) 
 
MANAZAS (Ap.) Ya que por chiripa, 
 y gracias a mi parola, 510 
 ha usté una ganga, 
 no se me achique usté ahora. 
 
TRIFÓN (Ap.) (Eso sí que no) Señores, 
 aunque yo tengo mi historia 
 de picador... 
 
MANAZAS ¡Como naide! 515 
 
TRIFÓN O esta tarde me destroza 
 un toro, o pongo más varas 
 que hay desde aquí a California. 
 




TRIFÓN (¿Diga usté, y la ropa?) (A Manazas.) 520 
 
MANAZAS (Ap.) No se apure usté por eso, 
 que en dándome a mí seis onzas 
 yo le presto un traje mío, 
 y va usté a está hecho una rosa. 
 
TRIFÓN (Ap.) ¡Corriente! 
 
MANAZAS Y ahora no falta 525 
 más que tomar cuatro copas, 
 y que aprenda usté a  cantar 
 el puruntuntún. 
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TRIFÓN ¿Qué cosa 
 es esa? 
 
MANAZAS ¿El puruntuntún? 
 ¡La canción más salerosa 530 
 y más torera del mundo! 
 
TRIFÓN Pues hombre, que yo la oiga. 
 
TODOS ¡Que la cante! 
 
MANAZAS De seguía, 






MANAZAS Der peyejo de un cabéstribus 535 
 se hizo una levita un gátigo, 
 
CORO ¡Ja, ja, ja, ja! 
 
MANAZAS Y el pícaro se reía, 
 al verse tan curritáquibu, 
 Por lo pisítico, 540 
 por lo pisático, 
 por lo político 
 y lo democrástico. 
 Y ahora, caballeros, 
 prestarme atención, 545 
 y a jaser345 conmigo 
 lo que jago yo. 
 
MANAZAS Puruntuntún, puruntuntún. 
 
TODOS Puruntuntún, puruntuntún. 
 
MANAZAS Ahora que tengo chaleco, 550 








                                                 
344 gola: garganta. 




MANAZAS Ahora que tengo chaleco 555 








MANAZAS ¡Ay! ¡Una rata me ha mordío 
 en er mesmo pantalón! 
 ¡Qué bien pica Calderón! (Acción de picar) 
 
TODOS ¡Qué bien pica Calderón! (Ídem) 
 Ande usté con él, 560 
 tío camastrón, 
 es usté un borracho, 
 es usté un tumbón!346 
 
MANAZAS La jería es del tamaño 




MANAZAS De la raja de un melón. 
 
TODOS Puruntuntún, puruntuntún, etc. 
 
MANAZAS Un maleta picó un tóribus, 
 le rajó de arriba a bájibus. 
 
TODOS ¡Ja, ja, ja! 570 
 Y al pícaro le tiraron 
 seis arrobas de patátibus. 
 Ay que ladrónibus, 
 ay que borráchibus, 
 que pinturéribus, 575 
 qué marronácibus. 
 
MANAZAS y ahora caballeros 
 prestadme atención, etc. 580 
 
TODOS Puruntuntún, etc. 
 
MANAZAS Ahora que tengo chaleco, etc. 
                                                 
346 tumbón, (habla popular), holgazán. 
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 ESCENA  XIII 
  
Dichos y señorito vestido a la moda, pero exageradamente. 
 
 
SEÑORITO Muy buenas taldes, Manazas. 
 ¡Don Tliflon! Feliz la hola 
 en que los encuentlo a ustedes. 
 Vengo, si no se incomodan, 
 a pedir que me pelmitan 585 
 pol Dios, la altísima honla 
 de estar hoy a su selvicio, 
 de cuidal de sus pelsonas, 
 de no apaltalme de ustedes 
 en toda la lidia, es cosa, 590 
 vamos, que selé dichoso 
 si es que ustedes me la otolgan. 
 En una palabla, quielo 
 sel monosabio; ¡no es bloma! 
 pienso seguir la calela 595 
 paso a paso. 
 
MANAZAS ¡Usté le toma 




SEÑORITO Glacias, alma genelosa. 
 Me malcho al punto a vestil; 
 plecisamente mi novia 600 
 la malquesa del Cencelo, 
 me ha hecho una blusa pleciosa 
 de mono sabio, y deseo 
 que ella misma me la ponga. 
 ¿Conque hasta luego? 
 
TRIFÓN ¡Hasta luego! 605 
 
SEÑORITO ¡Glacias! Señoles, qué honla! 
 
 (Vase muy contento.) 
 425
 
 ESCENA XIV 
 
 Dichos, menos el señorito. 
 
MANAZAS ¿Va usté estando satisfecho 
 del oficio? 
 
TRIFÓN ¡Carambola! 
 ¡Si tengo hasta secretario! 
 ¡En mi vida he visto otra! 610 
 ¿Conque andiamo? 
 
MANAZAS Andamio pues, 
 que aún hay que hacer varias cosas. 
 Señores, hasta después; 
 ¡hoy me corono de gloria! 
 
TODOS ¡¡¡Vivaa!!! 615 
 
 (Le siguen todos, menos los que estén en la 
cola. Se abre enseguida la ventana del 
despacho y aparece un hombre que cuelga un 
gran cartelón que dice: “No hay billetes”. 
Espanto general.) 
 
CHULA ¡Ay qué salero! 
 
SEÑORA 1ª ¡No hay billetes, ni vergüenza! 
 





(Revendedor 1º y Coro de revendedores, que 
salen dando muestras de mayor abatimiento. 
Mientras canta el revendedor 1º,  imitan los 
demás sus actitudes.) 
 
REVENDEDOR 1º ¡La mayor injusticia 
 que lamentamos, 620 
 es dejarnos cesantes 
 en nuestro cargo. 
 Porque si bien se piensa, 
 todos comprenderán, 
 que somos en la calle 625 
 de gran necesidad! 
 ¡Siempre nosotros 
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 proporcionamos 
 buenas butacas, 
 mejores palcos! 630 
 ¿Y, tras tantos sacrificios, 
 qué venimos a sacar? 
 ¡Triplicar los capitales 
 sin tener el capital! 
 Anoche llevamos 635 
 a dos señoritos 
 por cuatro butacas 
 doscientos realitos. 
 Allí está el despacho 
 que vayan a ver; 640 
 verán que a nosotros 
 nos llevan a diez. 
 
TODOS Es una injusticia 
 esta supresión, 
 yo no sé qué quiere, 645 
 ni en qué está pensando 
 el gobernador. 
 
REVENDEDOR 1º Ya no tiene remedio 
 lo que está hecho, 
 y por eso nos damos 650 
 golpes de pecho. 
 Pero algún señorito 
 lo sentirá también, 
 porque no irá a los toros 
 dejándolo a deber. 655 
 Todas las noches 
 en el Retiro, 
 generalmente  
 hemos perdido. 
 Y si algo se ha ganado 660 
 en tan triste profesión, 
 sólo ha sido con fatigas 
 y con mucha exposición. 
 El día de estreno 
 de Mil y una noches 665 
 llegaban al Circo 
 corriendo los coches. 
 Bajaba la gente 
 por localidad... 
 ¡Si no es por nosotros 670 
 no pueden entrar! 
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TODOS Pues la mayoría 
 de la población, 
 sienten en el alma, 
 que se lleve a cabo 675 
 tal resolución. 
 







¡Llegó la hora! 
La cuadra de caballos de la plaza de toros, viéndose muchos de aquellos animales 
extremadamente flacos o defectuosos, a fin de que a la presentación del cuadro 





 Contratista y abonado que salen por la izquierda. 
 
 
CONTRATISTA Hombre, asómese usté aquí, 
 que quiero que se convenza 
 de que yo no desajero. 
 
ABONADO Está la cuadra repleta. 680 
 
CONTRATISTA ¡Y qué animales!... Usté, 
 que es hombre de inteligencia 
 como el primero, podrá 
 decir si hay sobre la tierra 
 contratista de caballos 685 
 que me aventaje en concencia. 
 Mírelos usté despacio. 
 (Mostrándole los caballos.) 
 
ABONADO Sí señor, son de primera. 
 
CONTRATISTA Ni pintados los hay más 
 bonitos. 
 
ABONADO ¿Y qué le cuestan 690 
 a usted? 
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CONTRATISTA Muy caros; me sale 
 cada uno... echando la cuenta 
 así por encima... lo menos 
 a treinta reales. 
 
ABONADO ¿De veras? 
 ¿Pero son de carne y hueso? 695 
 
CONTRATISTA ¿Cómo de carne? Esas fieras 
 que está usté mirando, al pronto 
 paece que no se menean, 
 pero en cuanto les arriman 
 con furia las dos espuelas, 700 
 (Exagerando con la acción lo que describe.) 
 y les pega un mono sabio 
 dos palos en la cabeza... 
 y otro por detrás le atiza 
 diez o doce que le duelan, 
 todos esos animales... 
 
ABONADO ¿Corren? 705 
 
CONTRATISTA No tanto; pero echan 
 a andar. Hace mucho tiempo 
 que no salen a la arena 
 caballos con esa estampa: 




CONTRATISTA Ya lo creo. 
 esta corrida me cuesta 
 un dineral; pero yo, 
 que al fin vivo de estas fiestas 
 y hoy es de las más solemnes, 715 
 he dicho que aunque me pierda, 
 no pienso cobrar... 
 
ABONADO ¡Bien hecho! 
 
CONTRATISTA Más que lo que me parezca. 
 





Dichos y Manazas, vestido de picador y 
algo borracho, saliendo por la izquierda. 
 
MANAZAS Pues señor, es la primera 720 
 vez que a mí me pasa esto. 
 Se me ha dío la cabeza 
 y el miedo no se me va. 
CONTRATISTA ¡Señor Juan! 
 
MANAZAS Hola, muy buenas  
(Volviéndose.) 
 tardes; ¿conque ya está listo 725 
 todo? 
 
CONTRATISTA Mire usté la muestra; 
 ¡estos sí que son caballos! 
 
MANAZAS Bien, hombre, bien (A cualquiera 
 cosa le llama este mozo 
 caballos) ¡Vaya unas bestias 730 
 que hay aquí! 
 
ABONADO ¡Son superiores! 
 
CONTRATISTA Verá usté qué jaca negra 
 va usté a sacar al paseo. 







CONTRATISTA Sí; 735 
 porque ya estaba dispuesta 
 en el corral y le ha dado 
 una convulsión tremenda. 
 ¡Qué lástima de animal! 
 
MANAZAS (Ap.) ¡Ojalá que a mí me diera 740 
 otras convulsión ahora! 
 (Gritos y voces dentro.) 
 
ABONADO Ya el público se impacienta. 
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CONTRATISTA Señores, y cómo está  
 la plaza, no cabe en ella 
 ni un grano de trigo. 
 
MANAZAS (Ap.) ¡Estoy 745 
 lo mismo que al que le olean) 
 
CONTRATISTA ¡Ay! Manazas, con qué gusto 
 se va usté a ver en la arena 
 hoy! 
 
MANAZAS ¡Desfigúrese usté! 
 
ABONADO ¡Y la ovación que le espera 750 
 picando, entre sus discípulos, 
 después de tan larga fecha 
 de no salir a la Plaza! 
 
MANAZAS Se puede usté jacer cuenta. 
 
CONTRATISTA Vamos, sin función de toros 755 
 no comprendo yo en la tierra 
 que haya gusto, ni alegría, 
 ni felicidad completa. 
 
ABONADO Pero, ¿quién no se entusiasma 
 con todo lo de esta fiesta? 760 
 
(Aparece por la izquierda el practicante de 
medicina, seguido de dos mozos que conducen 
en unas angarillas347 una gran caja de caoba, 
sobre la cual se lee la palabra “Botiquín”.) 
 
CONTRATISTA Hasta los preparativos 




 Dichos y el practicante. 
 
PRACTICANTE ¿Voy bien a la enfermería 
 por aquí? 
 
MANAZAS ¿Qué cosa es esta? (Escamado.) 
 ¡Caracoles!... 
                                                 
347 angarillas: parihuelas, dos varas que sostienen un tablero para transportar algo. 
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CONTRATISTA (Al practicante señalándole  
 hacia la izquierda.) 
 Sí señor; 765 
 salga usté por esa puerta. 
 De usté en la pared de enfrente 




ABONADO ¿Y qué viene ahí dentro? 
 
PRACTICANTE Los recursos de la ciencia. 770 
 
MANAZAS Los preparativos esos 
 que decía usté que alegran. 
 
PRACTICANTE Viene árnica,348 cloroformo, 
 morfina, láudano, vendas, 
 hila... varios instrumentos, 775 
 bisturí, serrucho... 
 
MANAZAS  (¡Aprieta!) 
 Un serrucho, y ¿para qué? 
 
PRACTICANTE Para cortar una pierna 
 o un brazo o lo que haga falta. 
 
MANAZAS ¿Lo que haga falta? (¡Canela!) 780 
 
PRACTICANTE Vaya, hasta luego, señores. 
 (Vase seguido de los mozos por la derecha) 
 
MANAZAS ¿Hasta luego? ¡No lo quiera 
 Dios! 
 
CONTRATISTA (Volviéndose a Manazas.) 
 Pues con eso en la plaza, 
 se tranquiliza cualquiera. 
 (Óyense nuevas voces, gritos, silbidos y golpes.) 
 
ABONADO La cosa se anima, voy 785 
 a asomarme a la barrera. 
 (Vase por la izquierda.) 
 
CONTRATISTA Y yo a preparar los jacos349 
 porque el momento se acerca. (Ídem.) 
                                                 
348 árnica: planta medicinal. 
349 jaco, caballo pequeño y ruin. 
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MANAZAS (Qué se habrá quedado pensativo.) 
 Y yo... ¿qué voy a hacer yo? 
 a beberme otra botella. 790 
 
 (Vase por la derecha.) 
 
 
 ESCENA XVIII 
 
Aparecen por la derecha D. Trifón vestido de picador y rodeado de doña Toribia, el 
padre Jacinto vestido de seglar, sobrina primera y segunda, un primo y tres niños. 
 
TORIBIA Me has convencido Trifón. 
 
TRIFÓN Y se convence cualquiera; 
 hija, figúrate tú, 
 veinticinco mil pesetas 




TRIFÓN ¡Cuándo las hubiera 
 ganado en el pueblo yo! 
 
TORIBIA Compraremos una dehesa. 
 
TRIFÓN Y de las otras. 
 
PRIMO Y a mí, 
 primo, me darás aquella 800 
 cantidad que te presté. 
 
SOBRINA 1ª ¡Ah, tío! y a mí y a ésta 




PADRE JACINTO Y yo dispondré una fiesta 
 religiosa, para dar 805 
 gracias a la Providencia. 
 
TORIBIA Trifón, se merece el Padre 
 Jacinto que le protejas; 
 no se aparta de mi lado 





P. JACINTO ¡Consolar al triste 
 es lo que el señor ordena! 
 
TORIBIA ¡Ah! esposo, y ¡desde mañana 
 estos niños a la escuela 
 tauromáquica! He resuelto 815 
 que sigan esa carrera. 
 Yo quiero que éste me pique 
 y éste me mate. 
 (Señalando a dos de los niños que han salido.) 
 
TRIFÓN   ¡Qué idea 
 tan oportuna! 
 
PRIMO   Oye, primo; 
 y yo sigo con la mesma; 820 
 pero, y si te coge un toro? 
 
TRIFÓN ¿A mí? ¡Facilillo fuera! 
 
TORIBIA ¡Estúpido! No has oído 
 que sabe todas las reglas 
 del arte, para lo cual 825 
 se ha fundado la Academia? 
 
PRIMO ¡Prima, mientras no haiga otra 
 pa que los toros aprendan!... 
 
TRIFÓN ¡Hoy pico yo a un elefante! 
 










SEÑORITO Muy buenas taldes, señoles. 
 
TRIFÓN Venga usté acá, buena pieza. 
 ¡Presento a usté a mi familia! 
 
SEÑORITO ¡Oh! ¡Tengo una veldadela 
 honla!... 
 
TRIFÓN ¡Mi monosabio! 835 
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TODOS ¡¡Su mono!! 
 
SEÑORITO Señoles, con esa estlema 
 distinción, voy a salil 
 al ledondel de la ciencia: 
 que ya que no pueda yo, 840 
 pol cilcunstancias maléficas, 
 sel tolelo, he de ayudal 
 a que el alte se englandezca!! 
 Vamos, y ¿qué tal estoy? 
 
TRIFÓN Muy bien. 
 
SEÑORITO En cuanto me vean 845 
 las chicas, van a tilalme 
 tabaco y floles! 
 
TRIFÓN  (Ap.) ¡Y piedras! 
 
SEÑORITO Va a comenzal la colida. 
 
TRIFÓN Es verdad, que el tiempo vuela. 
 
TORIBIA Ea, pues, querido esposo, 850 
 que salgas bien de tu empresa. 
 
NIÑOS ¡Adiós, papá! 
 
TRIFÓN Que aprendáis 
 a tener mucha vergüenza 
 viéndome a mí. 
 
NIÑOS Sí, señor. 
 
PRIMO Primo del alma, ¡que tengas 855 
 mucha suerte! 
 
SOB. Tío, adiós. 
 
PRIMO Oye, y si te sucediera 
 algo, como es rigular, 
 ¡que te coja en hora buena! 
 






P. JACINTO Pero si la hiciera, 
 me tendrá usted a su lado 
 hasta el fin de su existencia. 
 
TRIFÓN ¡Que no lo permita Dios! 
 
PADRE JACINTO Es por si lo permitiera. 865 
 
TORIBIA Señor caballero... mono, 




Los mismos. El contratista por la izquierda. Después doña Remigia del brazo de don 
Cornelio, Rufina, a poco Manazas y el alguacil, y por último, los mulilleros por la 
izquierda. 
 
CONTRATISTA ¡Don Trifón llegó la hora! 
 (Gritos dentro.) 
 
TORIBIA ¡Corramos a la meseta! 
 (Vanse todos menos contratista 
 y Trifón, por la izquierda.) 
 
TRIFÓN ¡Dios mío! que salga un toro 870 
 de libras y de cabeza 
 y valiente y recargado, 
 que lo voy a echar por tierra. 
 
CONTRATISTA ¡Así me gustan los hombres! 
 ¡Al corral! 
 
TRIFÓN ¡Lo dicho, ea! 875 
 ¡Hoy pongo una pica en Flandes351 
 o no me dejo coleta! 
 (Vanse por la derecha.) 
(Aparecen por la izquierda doña Remigia y 
Rufina vestidas de manolas ridículas y D. 
Cornelio que trae del brazo a doña Remigia.) 
 
REMIGIA ¡Hijo, voy a echar los hígados! 
 
CORNELIO ¿Y si la función empieza? 
 
RUFINA Papá, ¿dónde está el telón  880 
 metálico? 
                                                 
350 vuecencia: vuestra excelencia. 
351 poner una pica en Flandes: hacer algo importante y costoso como pagar el dinero para mantener 
un soldado en Flandes. 
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REMIGIA ¡Que me alegra 
 verte ya civilizado! 
 
CORNELIO Me acuso de mi torpeza 
 y de mis celos ridículos; 
 y para darte una prueba, 885 
 te prometo, vida mía, 




 mereces que yo te quiera. 
 
RUFINA ¡Pero cómo huele a toro! 890 
 (Aplausos y gritos dentro.) 
 
CORNELIO Corramos a ver la fiesta. 
(Vanse atropelladamente por la derecha 
Manazas y el alguacil, que le tira del brazo 
para que ande) 
 
ALGUACIL ¡Anda, Manazas! 
 
MANAZAS Pero hombre, 
 ¿a qué viene tanta priesa? 




MANAZAS ¡Llegó la más negra! 895 








 Mulilleros. Salen corriendo por la izquierda. 
 
TODOS Somos los mulilleros 
 más afamados 
 que hay en Madrid, 
 ole con olé y olá; 
 el que quiera verdades 900 
 que venga acá. 
 Al salir con las mulillas, 
 damos el opio y es la chipé, 
 437
 ole con olé y olá; 
 el que aquí no se alaba 905 
 hace muy mal. 
 Taranlanlá, taranlanlá, 
 arre puliá, 
 arre gitana, 
 que el clarín suena 910 
 para enganchar. 
 Arre puliá, 
 arre gitana, 
 vamos corriendo a trabajar. 
 Con el vapuleo 915 
 con el triquitraque, 
 corren las mulillas 
 que es un disparate. 
 Con el vapuleo 
 con el triquitrá, 920 
 que viva el mulillero 
 de caliá! 
 
MULILLERO 1º Vámonos a la plaza 
 que la cuadrillas llegaron ya, 
 no digan los espadas 925 
 que las mulillas no están. 
 
TODOS ¡Vamos allá! 
 
MULILLERO 1º Nosotros con gracia 
 sacamos del ruedo, 
 caballos muy malos 930 
 y toros muy buenos; 
 y en cuanto los monos 
 tienen enganchao, 
 decimos: ¡señores, 
 esto se ha acabao! 935 
 Tordilla, gitana, 
 arre para alante, 
 levanta los pies; 
 y al dar dos trallazos 
 y oír cuatro voces 940 
 empiezan a coces 
 y aquello es correr. 
 Y al salir corriendo 
 todas las mulillas 
 como disparadas 945 
 por el redondel, 
 damos un porrazo 
 contra la barrera, 
 y nos llevan presos 
 438
 sin saber por qué. 950 
 vamos allá... 
 porque si no corres 
 nunca llegarás. 








Interior de la plaza de toros de Madrid, vista desde el corral de caballos. A derecha e 
izquierda, los costados de los tendidos; enfrente, lo que “técnicamente” se llama el 
“callejón” en el fondo, los palcos, gradas y demás localidades de la plaza. Toda la 
acción de este cuadro se supone entre barreras y parte en el redondel. Al verificarse 
la mutación, figura que ha comenzado la corrida. Griterío, confusión, voces de “no 
lo entiende usted; no lo entiende usted”, etc. El Maestro, el Alguacil y algunos 
monosabios, entre barreras, mirando con gran atención a la plaza. Sale Manazas al 
redondel figurando que va a caballo; pero sin que a este picador, lo mismo que a don 
Trifón, se les vea más que medio cuerpo; no es preciso que se vea el caballo. 
Manazas pone una puya y después de un grito de horror del público, le sacan por 
entre barreras dos monos sabios, conduciéndole a la enfermería. Enseguida don 
Trifón se dirige a uno de los tendidos y tira su sombrero, diciendo: “vaya por la de 
ustedes señores”. Aplausos, entusiasmo. D. Trifón hace como que remata la suerte; 
se oye otro grito de espanto y le sacan por entre barreras otros dos monosabios, en 
la forma que antes a Manazas. El público grita: Picadores, Picadores. Se oye el 
toque de banderillas, y el Maestro toma un par que le entrega el encargado de ellas; 
salta al redondel e inmediatamente se le ve por el alto dos o tres veces, como si el 
toro le acometiera y le volviera a recoger. Gritos de terror, escándalo, confusión, etc. 
etc. Cae el telón rápidamente. Este cuadro debe ser muy animado. Durante él y 
cuando los Directores de escena lo crean conveniente, puede verse saltar desde el 
redondel a la barrera y viceversa, a Fideíto y a don Roque, vestidos de toreros, a 
quienes un poco antes que al Maestro, también les coge el toro, y se los ve por el 
aire. La contrafigura del Maestro, procúrese que esté bien imitada, para que desde 











EN UN ACTO, DIVIDIDO EN SEIS 
 






DOÑA ESCOLÁSTICA (viuda triste)  
LORENZA (cigarrera)  
DOÑA RAMONA (viuda alegre)  
DOÑA ANGUSTIAS  
PATROCINIO (vendedora de billetes de la Lotería)  
PASCUALA (id.id)  
AGUARDENTERA  




DON MELITÓN  
BENIGNO  
GUARDIA 1º  
DON GREGORIO  
PRESIDENTE  
DON AMABLE  
SORDO  
CHULO352  
UN PAPÁ  
CABALLERO  
NICOLÁS (paleto)  
UN SEÑOR GORDO  
GUARDIA 2º  
UN CHICO (vendedor de décimos)  
UN NIÑO  
UN LACAYITO  
 
Billeteras. Serenos. Chicos de la lista grande. Cigarreras. Coro general y  
acompañamiento. 
 
La acción se supone en Madrid el día anterior al sorteo de la Lotería de 
Navidad. Época actual. 
                                                 







¡Puntos... y comas! 
 
Telón corto. Interior de una Administración de Loterías. A la izquierda del 
espectador, un mostrador sobre el cual habrá un tintero grande, billetes de lotería, 
décimos sueltos y cartas. En la pared del fondo varios cuadros figurando que 
contienen los números premiados en dicha Administración, en sorteos anteriores. A 
derecha e izquierda, a una altura conveniente y en un cuadro también, la lista grande 
del último sorteo. Una lámpara encendida colgada del techo. Puerta al fondo que da 





Al levantarse el telón aparece Don Gregorio cerca de la puerta del fondo, alentando 
a la voceadora que está sentada en el escalón de espaldas al público. 
 
VOCEADORA (Gritando.)  
 ¡Hoy es el último día 
 de billetes!... 
 
GREGORIO ¡Con más brío! 
 
VOCEADORA (Gritando más.) 
 ¡Hay décimos a cincuenta 
 pesetaaas! 
 
GREGORIO Así; ¡clarito! 
 (Yéndose hacia el mostrador.  
 La Voceadora se queda 
 profundamente dormida.) 
 Pues señor, no vamos mal; 5 
 ¡a esta hora tengo vendidos 
 casi todos los billetes! 
 La verdad es que el oficio, 
 si ofrece alguna ganancia 
 es en este mes bendito, 10 
 aunque a costa de disgustos, 
 de trabajo y sacrificios. 
 (Examinando las cartas que 
 tiene sobre el mostrador.) 
 Es ya mi correspondencia 
 mayor que la de un ministro. 
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 "Señor administrador. (Leyendo una.) 15 
 Respetado señor mío: 
 mándeme usted seis billetes, 
 tres de ellos correlativos, 
 y dígame en qué consiste 
 que los pares no han salido 20 
 en este sorteo”. Nones; 
 lo que es yo no te lo digo, 
 porque no lo sé. ¡Qué idiotas! 
 ¡Se oye cada desatino! 
 (Leyendo otra carta.) 
 “Remítame cuatro décimos 25 
 de un número, a su capricho, 
 pero que multiplicado 
 el millar por veinticinco 
 y dividido el producto 
 por la decena...(Qué lío...) 30 
 y sacando la mitad 
 del cuociente353 conseguido, 
 dé una cantidad que sea 
 múltiplo de treinta y cinco”. 
 ¡Que te conteste el demonio 35 
 si entiende este laberinto! 
 En cuanto a estos otros... bien 






Don Gregorio, la voceadora en la puerta durmiendo, y Lorenza (cigarrera)354 
 
LORENZA Buenas noches.  




LORENZA ¿Tiene usté la edad de Cristo? 40 
 
 
GREGORIO Tengo algunos años más. 
 Pero ya te he comprendido. 
 Tú quieres el treinta y tres; 
 ¿no es esto? 
 
 
                                                 
353 cuociente: cociente. 
354 cigarrera, trabajadora en la fábrica de tabacos de la calle de Embajadores, fundada en 1809, y que 
llegó a contar con 800 cigarreras. 
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LORENZA Cabal: ¡el mismo! 




LORENZA Vaya. 45 
 (Sacando el dinero del bolsillo del delantal.) 
 Dos duros en perros chicos, 
 uno en grandes, tres en oro: 
 son de veintiuno y cuartillo; 
 el resto en medias pesetas. 
 Véalo usté despacito, 50 
 por si hubiese alguna falsa, 
 aunque yo no las frabico. 
 Diga usted, y desimule: 
 ¿cuánto es lo que yo percibo 
 si me toca el gordo? 
 
GREGORIO Eso 55 
 no es muy difícil decirlo. 
 ¡Lo juegas tú sola! 
 
LORENZA No. 
 Lo juego con veinte amigos, 
 con ochenta compañeras 
 de la fábrica, un sobrino, 60 
 con el administrador 
 que es un señor muy finísimo, 
 y le gusta jugar siempre 
 con nosotras, mis dos primos, 
 el comisario de incendios 65 
 y el inspector del distrito. 
 
GREGORIO ¿Y qué parte llevas tú? 
 
LORENZA Dos reales, o mejor dicho, 
 uno, porque he dado el otro 
 esta mañana a un vecino. 70 
 
GREGORIO Pues te tocan cinco mil 
 reales. 
LORENZA ¡Valiente pellizco!... 
 (Con zalamería.) 
 Vamos, ¡ya será otra cosa 
 si usted quiere!... 
 
GREGORIO Con permiso, 
 tengo que hacer y es muy tarde. 75 
 444
LORENZA Espere usted, señor mío... 
 Yo no fumo; pero traigo 
 siempre pa cualquier amigo 
 tabaco y papel, y hago 
 así... y aquí está el pitillo. 80 
(Saca tabaco y papel de uno de los bolsillos 
del delantal y hace rápidamente un pitillo, 
que da a don Gregorio.) 
 Conque pasado mañana 




LORENZA Señor don... Lotero, adiós, 
 salú... 
 





Don Gregorio, don Amable, militar retirado, modales groseros. Entra 
precipitadamente, se acerca a una de las listas que, como ya se ha dicho, habrá en la 
pared,  y se le oye murmurar exageradamente  como quien va leyendo en voz baja los 
números que aquella contiene. Figura ser muy corto de vista y, de cuando en cuando, 
se detiene  como si encontrara  el número que busca, da una patada en el suelo y 
vuelve a mirar la lista sumamente contrariado, viendo que no está allí el número que 
jugó. Don Gregorio figura estar entretenido en ordenar sus papeles, hasta que al fin 
se fija en don Amable. 
 
AMABLE ¿La del último sorteo 85 
 es esta lista? 
 
GREGORIO Sí tal. 
 
AMABLE No veo ni una palabra; 
 (Acercándose mucho a la lista.) 
 dé usted un poco de gas. 
 
GREGORIO ¿Así? 
 (Se levanta con mucha calma y acercándose  
 al contador del gas da más luz.) 
 
AMABLE (Siempre con malos modos.) 
 No tanto, caramba, 
 que me va usted a cegar! 90 
 ¡Un poco menos! 
 
GREGORIO (Ap.) (¡Qué hombre!) 
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AMABLE (Repasando la lista.) 
 ¡Doce mil cuatro!... ¡aquí está! 
 Digo, no, si es el cuarenta! 
 ¡Maldita casualidad!... 
 (Muy incomodado y amenazando 
 a Don Gregorio con el bastón.  
 Don Gregorio no le hace caso.) 
 ¡Como no me haya tocado, 95 
 a alguno le va a pesar! 
 (Leyendo de nuevo la lista.) 
 Dos mil... Es un uno y yo 
 creí que éste era un cero!... 
 (A don Gregorio.) 
 ¡Gas! 
 Si lo hacen a propio intento; 100 
 si no se pueden mirar 
 estas listas oficiales... 
 (Dirigiéndose a don Gregorio.) 
 Hombre, venga usted acá. 
 ¿Este es un cero, o es uno? 
 
GREGORIO (Acercándose a la lista y contemplándola  
 con don Amable.) 
 ¿Quiere usted decirme cuál? 105 
 Este es un uno. 
 
AMABLE ¿Es un uno? 
 Bien, me quiero cerciorar. 
 (Vuelve a mirar la lista.) 
 No me fío, porque ustedes 
 interesados están 
 en que no le toque a nadie. 110 
 
GREGORIO (Ap.) (Jesús, ¡qué barbaridad!) 
 
AMABLE Llevo veinte años jugando 
 y ya no hago el primo más. 
 Esto no es tener vergüenza, 
 decoro, ni caridad. 115 
 Yo, que soy el parroquiano 
 más antiguo, ni un real, 
 (Como reprendiendo a don Gregorio.) 
 y otros que por vez primera... 
 a ésos les suele tocar. 
 ¡Ah, don Gregorio! ¡Con Dios! 120 
 No somos amigos ya. 
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GREGORIO (Con ironía.) 
 Don Amable, siento mucho... 
 
AMABLE ¡Y ya no vuelvo a jugar 
 en mi vida! 
 
GREGORIO ¡Lo celebro! 
 
AMABLE Este un juego inmoral. 125 
 
GREGORIO Cuando no toca. 
 
AMABLE Un abuso 
 que se debiera cortar. 
 Si juego más, que me emplumen.355 (Yéndose.) 
 
GREGORIO (Aparte.) 
 Pues pronto te emplumarán. 
 
AMABLE (Va a salir, se detiene a la puerta  
 y vuelve al mostrador.) 
 En fin, déme usted dos décimos 130 
 por última vez. 
 
GREGORIO Allí van. 
 
AMABLE Presénteme usté un montón 
 que quiero escoger. 
 
GREGORIO (¡San Blas!) 
 (Poniendo varios décimos sobre el mostrador.) 
 Elija usted, don Amable. 
 
AMABLE Sin mirarlos... al azar. 135 
 ¡Vuelvo la cara y aquellos 
 que señale, me los da! 
 (Vuelve la cabeza, y al extender el brazo para 
escoger los  números, tropieza con el tintero, 
que cae al suelo.) 
 ¡Estos dos! 
 
GREGORIO ¡Dios de mi vida! 
 (Cogiendo el tintero del suelo.) 
                                                 
355 emplumen, expresión popular, alusiva a los emplumados antes de ser quemados en la hoguera. 
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AMABLE Pero, hombre, qué atrocidad; 
 a usted sólo se le ocurre 140 
 poner esa catedral 
 ahí en medio. 
 
GREGORIO Usted dispense. (Con ironía.) 
 (Aún le tendré que rogar...) 
 
AMABLE (Mirando uno de los décimos  
 que intentó coger antes.) 
 El noventa... No lo quiero, 
 porque es muy mala señal 145 
 cuando un tintero se vierte. 
 ¡Abur! ¡Voy hecho un caimán! 
 
GREGORIO (Aunque no volvieras nunca). 
 
AMABLE (Después de repasar, otra vez la lista,  
 vase, tropezando antes con el papá 
 que entra al mismo tiempo.) 






Don Gregorio y un papá con un niño de pecho en los brazos 
 
PAPÁ ¡Animal! (A don Amable.) 150 
 Buenas noches. (A don Gregorio.) 
 
GREGORIO Buenas noches. 
 
PAPÁ ¿Quiere usté hacerme el favor 
 de ponerme aquí un puñado 
 de décimos? ¡Porque yo 
 quiero jugar el que escoja 155 
 mi niño! ¡Gloria de Dios! 
 Si me cae la lotería (Al niño.) 
 te he de comprar un tambor. 
 
GREGORIO Precisamente aquí hay... 
 (Al niño, invitándole a que coja un décimo.) 
 
PAPÁ Con tu manita, pichón. 160 
 Coge uno. Aquí, mira, mira 
 ¡qué bonito! 
 
GREGORIO  (¡Esto es atroz!) 
 448
 
PAPÁ Es que le dará vergüenza... 
 (Con mucho mimo.) 
 ¡Anda rico!... ¡Anda bribón! 
 ¿Si se asustará del gorro? 165 
 (A don Gregorio con tono de súplica.) 
 Quítesele usted, señor. 
 Es sólo por un momento 
 
GREGORIO Sí, hombre, sí. (¡Qué profesión  
 ésta!) 
 (Quitándose el gorro y dejándolo sobre el mostrador.) 
 
PAPÁ Coge el ciento quince, 
 ¡hermoso! 
 (Breve pausa, hasta que ambos se convencen  
 de que el niño no entiende lo que le dicen.) 
 
GREGORIO (Con impaciencia.) 
 Será mejor 170 
 que lo coja usté: es el modo 
 de que acabe esta función. 
 
PAPÁ (Con calma.) 
 Pues es raro, porque en casa 
 le he estado ensayando yo, 
 y cogía cuanto hallaba 175 
 a mano. 
 
GREGORIO (Irónicamente.) 
 ¡Qué diversión! 
 
PAPÁ ¡Es muy listo! ¡Sabe mucho! 
 
GREGORIO ¡Sí, se conoce!... 
    
PAPÁ Pues no 
 ha cumplido los tres meses. 
 
GREGORIO ¿Tres meses? 
 
PAPÁ Si es un mamón 180 
 todavía; por lo tanto, 
 ¿qué quiere usted que haga? 
 
GREGORIO ¿Yo?... 
 ¡Yo no quiero que haga nada! 
 Eso usted. 
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PAPÁ (Cogiendo un décimo y pagándolo.) 
 Tiene razón. 
 Tome usted doscientos reales. 185 
 (Queriendo que el niño coja el décimo.) 
 Agárralo... Entre los dos 
 lo llevaremos a mamá. 
 ¡Ay! Me dice el corazón 
 que nos va a tocar un premio; 
 ¿qué dices tú, ruiseñor?... 190 
 
GREGORIO ¿A que no dice que sí? 
 
PAPÁ ¿A que no dice que no? 
 ¡Mire usted qué cara pone!... 
 Abur. (Vase haciendo fiestas al niño.) 
 





 Don Gregorio y la voceadora. 
 
GREGORIO (Dirigiéndose a la voceadora que 
  ha vuelto a quedarse dormida.) 
 Y aquella mujer callada... 195 
 ¿Se habrá dormido de nuevo? 
 ¡Dolores! ¡Dolores!... 
 
VOCEADORA ¿Qué? (Despertando.) 
 
GREGORIO Mujer, ¿vienes para esto? 
 
VOCEADORA ¡Hoy es el último día 
 de billeteees!...(Voceando.) 
 
GREGORIO ¡Más de recio! 200 
 Mira, levántate y grita 
 ahí fuera; lo más derecho 
 será que estés tú derecha. 
 (La empuja fuera de la puerta.) 
 
VOCEADORA ¡Quién quiere el gordo! (Voceando.) 
 
GREGORIO ¡Eso! ¡Eso! 
 (Volviendo al mostrador.) 
 ¡Cuidado con la mujer 205 






 Don Gregorio, un chulo y una chula. 
 
CHULO Pues ya verás si lo paga, 
 porque lo legal es eso. 




CHULO ¿Quiere ustez oír un momento? 210 
 (Don Gregorio se acerca al chulo.) 
 Ustez se recordará 
 que pa el último sorteo, 
 vine a comprar a esta tienda, 
 casa u establecimiento, 
 u como se llame... 
 
GREGORIO Sí, 215 
 (La chula va a hablar y el chulo  
 la interrumpe amenazándola.) 
 
CHULO ¡Caya, o te doy en los sesos! 
 (Volviéndose a don Gregorio.) 
 Ustez se recordará 
 vuelvo a decir...  
 (A la chula que quiere hablar.) 
 ¡Que te suelto!... 
 Déjame hablar, porque yo 
 siempre que me manifiesto, 220 
 me expreso con claridad 
 y con mucho miramiento; 
 porque tengo mis principios 
 y sé bien lo que me pesco. 
 (Nueva amenaza a la chula 
 que pretende interrumpirle otra vez.) 
 Que ya has hablao bastante. 225 
 ¿Y sabes lo que te ruego? 
 ¡Que te eches un lapsus lingüe!...356 
 (La chula da muestras de  
 extrañeza al oír esta frase.) 
 Un lazo a la lengua, eso 
 es lo que quiero decirte 
 si no entiendes flamenco. 230 
 Ustez se recordará... (A don Gregorio.) 
 
                                                 
356 lapsus lingüe (latinismo), equivocación, cambio de palabras sin confusión de pensamiento. 
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GREGORIO Sí señor, ya me recuerdo. 
 
CHULO Que el otro día yo y ésta 
 compramos...digo, compremos 
 un décimo. 
 
GREGORIO Sí, señor. 235 
 
CHULO (A la chula.) 
 ¿Lo ves?... (A don Gregorio.) 
 Pues ahora me encuentro 
 conque ha salido premiado 
 con seis duros. 
 
GREGORIO Lo celebro: 
 démelo usted y enseguida 
 le abonaré su dinero. 240 
 
CHULO Es el caso, que esta chica 
 que es mi novia... 
 
GREGORIO  ¡Yo me alegro! 
 
CHULO Y que parece que tiene 
 el Demi-monde en el cuerpo, 
 quiso quitarme el billete; 245 
 pero yo, que, aunque parezco 
 panoli357 tengo a Dios gracias 
 muy limpio el vidrio derecho..., 
 comprendí que ésta quería 
 cobrarlo y después comérselo... 250 
 Conque yo me defendí, 
 y ésta, que es mujer de nervio 
 y muy bruta (y no lo digo 
 por alabarla...) 
 
GREGORIO Lo creo. 
 
CHULO me lo partió en dos pedazos; 255 
 yo tiré del otro medio 
 y ella entonces rompió el suyo... 
 y yo, al ver lo que había hecho, 
 dije: “pues ni tú ni yo...” 
 La cogí por el pescuezo 260 
 y se lo hice tragar. 
                                                 
357 panoli (gitanismo), bobo, tonto. 
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 No todo, porque yo tengo 
 buen corazón y no quise 
 que se lo tragara entero; 
 pero el número que falta, 265 
 ése le tiene en el cuerpo. 
 Saca el billete. 
 (La chula saca del pecho un décimo muy roto.) 
 ¿Es verdad 
 que esto no es impedimento 
 para que lo pague ustez? 
 
GREGORIO Señor; y a esto llaman décimo! 270 
 (Contemplando el décimo que presenta al público.) 
 ¡Imposible! Tome usted, 
 yo no puedo pagar esto, 
 tiene usted que recurrir  
 a la Dirección, al Centro; 
 y si desde allí me mandan 275 
 que le abone, entonces bueno. 
 
CHULO ¡Ca, hombre, ca!... Si eso no pasa, 
 si yo no me mamo el dedo. 
 si eso que ustez dice, son 
 plataformas; si yo tengo 280 
 olfato y sé distinguir 
 los hombres, de los sujetos. 
 O me lo paga usté ahora... 
 o la quebranto a ésta un hueso, 
 porque ella tiene la culpa 285 
 de lo que está sucediendo. 
 
GREGORIO No la quebrante usted nada 
 que no consigue con eso... 
 
CHULO ¡Y a todo esto tu callaa!... 
 (Volviéndose de pronto a la chula.) 
 Dile algo a este cabayero358 290 
 para ver si le convences... 
 
CHULA Pus bien...(Con resolución.) 
 
CHULO 
 (Conteniéndola rápidamente) 
 Si hablas te reviento. 
 No sigas; cáyate ya, 
 porque me estoy presumiendo 
 que si hablas, vas a inritarme, 295 
                                                 
358 cabayero (yeísmo), caballero. 
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 y te va a servir de almuerzo 
 mañana este otro piazo. 
 (Volviéndose a don Gregorio.) 
 Que yo esto así no lo dejo. 
 Voy a alzarme ante el ministro 
 de Marina o de Fomento. 300 
 Sí, señor, que me alzaré. 
 (Dando un empujón a la chula.) 
 ¡Alza tú!...  
 (A don Gregorio.) ¡Nos alzaremos! 
 (A la chula, que quiere hablar otra vez.) 
 ¡Que te calles! ¡Abur! (A don Gregorio.) 
 ¡Hombre! 
 ¡siempre paga el pato el pueblo! (Vanse.) 
 
GREGORIO Vayan ustedes con Dios: 305 
 ¡y que haya que aguantar esto! 
 (Mirando el reloj.) 
 Las once y media; por suerte 
 me sobran muy pocos décimos. 
 (Va al mostrador.) 
 Haré el paquete y a escape 
 a la Dirección con ellos. 310 
 (Recogiendo los décimos.) 
 Ahora, conque en esta casa 
 toquen tres o cuatro premios 
 mayores, y el gordo en este 
 numerito que yo juego 
 (Sacando un décimo del bolsillo.) 
 de ocultis, ¡me armo! A cerrar 315 
 la puerta...(Se dirige al foro.) ¡Pero qué veo! 
 Billeteras, ¡ay, qué gusto! 









CORO Buenas noches, don Grigorio, 
 ya nos tiene usted aquí 320 
 perseguidas y acosadas 
 por las gentes de Madrid. 
 Vengan todos los billetes 
 que reserve en el cajón, 
 que nos hacen mucha falta 325 
 pa ganarnos el turrón. 
 454
 
GREGORIO (Distribuyendo décimos y recogiendo 
 el dinero que le dan las billeteras.) 
 ¡Vayan los que quedan! 
 
CORO Tome usté la guita. 
 
GREGORIO ¡Que haya mucha suerte 
 y buenas propinas! 330 
 
CORO De eso, don Grigorio,  
 nada hay que advertir 
 a las billeteras 
 que tiene usté aquí. 
 Yo, por calles y plazas (Al público.) 335 
 gritando voy: 
 “¡Aquí va el premio gordo! 
 ¿a quién se lo doy?” 
 A cualquier señorito 
 que yo me acerque, 340 
 por más serio que sea, 
 le hago que juegue. 
 
 Y me protegen los señorones, 
 y con cariño me hablan de tú 
 todos los socios de la Farmacia, 345 
 los del Casino y el Veloz-Club. 
 Porque me acerco, muy decidida, 
 saco del pecho, pronto, el papel, 
 y se lo paso por los bigotes, 
 diciendo, luego, con mucho aquel: 350 
 “Vamos, señorito, 
 que le va a caer 
 este premio gordo, 
 tómemelo usté. 
 Tómemelo usté, 355 
 que le va a caer!” 
 
 (Desaparece rápidamente el coro,  







Echar el pego 
 




Dos guardias de orden público y una aguardentera. 
 
GUARDIA 1º Oye, chica, echa dos copas, 
 que estamos muertos de frío. 
 (La aguardentera llena dos copas,  
 que presenta al guardia 1º, el cual invita  
 a su compañero a que beba primero.) 
 Toma. 
 
GUARDIA 2º (Con mucho cumplimiento cómico.) 
 Bebe tú primero. 
 
GUARDIA 1º No seas pesado, Francisco. 360 
 
GUARDIA 2º No seas testarudo, Pedro. 
 
GUARDIA 1º ¿Qué apuestas a que reñimos? 
 
AGUARDENTERA Beban los dos a la par. 
 (Con las dos copas en la mano.) 
 
GUARDIA 1º Bueno, transijo. 
 
GUARDIA 2    Transijo. (Beben.) 
 
GUARDIA 1º ¡Ajajá! ¡Cómo conforta! 365 
 
GUARDIA 2º Estu359 da la vida, chicu. 
 
GUARDIA 1º ¿Tomamos otra copita? 
 
GUARDIA 2º Dilo tú. 
 
GUARDIA 1º Yo no lo digo. 
 
GUARDIA 2º Ni yo. 
                                                 
359 estu (dialecto asturiano), se cierra en u la o final átona. 
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AGUARDENTERA (Impaciente.) 
 Vaya, ¿echo la copa? 
 
GUARDIA 1º Éste tiene que decírtelo. 370 
 
GUARDIA 2º Éste tiene que pedírtela. 
 
AGUARDENTERA Pues no son ustedes finos 
 que digamos. 
 
GUARDIA 1º No me gusta 
 llevar la contra a un amigo. 
 (Al guardia 2º.) 
 ¿Bebemos? 
 
GUARDIA 2º Lo que tú quieras. 375 
 
AGUARDENTERA ¡Eso va a durar un siglo! 
 
GUARDIA 1º Pues se acabó. 
 
GUARDIA 2º Se acabó. 
 
GUARDIA 1º Di cuánto es lo consumido. 
 
AGUARDENTERA Veinte céntimos. 
 (Los dos guardias pretenden pagar.) 
 
GUARDIA 2º (Conteniendo al 1º.) 
 ¿Qué es eso? 
 ¿Vas a ponerme en ridículo? 380 
 
GUARDIA 1º Voy a pagar. 
 
GUARDIA 2 Tú no pagas: 
 yo soy el que te convido. 
 
GUARDIA 1º Tiene jracia; ¡quita d'ahí! 
 
AGUARDENTERA ¿Se están quedando conmigo?... 
 
GUARDIA 1º Pero si yo tengo gusto 385 
 en pagar. 
 
GUARDIA 2º No lo permito. 
 
GUARDIA 1º Te llevo a la prevención 
 si pagas. 
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GUARDIA 2º Lo mismo digo. 
 
AGUARDENTERA Pero hombre, tengan ustedes 
 un poco de patriotismo. 390 
 
GUARDIA 1º ¡A ver!... 
 
AGUARDENTERA Que me dé cada uno 
 diez céntimos, y al avío. 
 
GUARDIA 2º Bueno; eso ya es otra cosa. 
 Me convengo. 
 
GUARDIA 1º Ya está dicho. 
 
GUARDIA 2º Aquí está mi perro grande. 395 
 
GUARDIA 1º Ahí van mis dos perros chicos. 
 (Pagan los dos a la aguardentera.) 
 
AGUARDENTERA (¡Que he de tropezar yo siempre 
 con éstos en mi camino!) 
 ¡Vaya... abur! 
 
GUARDIA 1º Adiós, muchacha. 
 






 Guardias 1º y 2º. 
 
GUARDIA 1º Pues, como te iba diciendo, 
 mañana ya somos ricos. 
 
GUARDIA 2º Conque si nos toca el gordo, 
 ¿qué nos toca? 
 
GUARDIA 1º Veinticinco 
 y veinticinco... 
 (Haciendo cuentas por los dedos.) 
 
GUARDIA 2º (Después de una pausa breve.) 
 Cincuenta. 405 
 
GUARDIA 1º Bueno. Y ciento, repartidos 
 entre veinticinco... 
 458
 
GUARDIA 2º A cuatro. 
 
GUARDIA 1º Y cuatro por veinticinco... 
 
GUARDIA 2º Ciento. 
 
GUARDIA 1º Claro. Pues nos tocan... 
 (Después de meditar un breve rato.) 
 Verás cómo te lo digo... 410 




Doña Angustias, don Melitón, por el fondo de la izquierda, tipos de pueblo. 
 
MELITÓN Ven; ya estamos en la Plaza 
 Mayor. 
 
ANGUSTIAS ¡Ay, esposo mío! 
 
MELITÓN ¿Qué tienes? 
 
ANGUSTIAS Que ya no puedo 
 con mi fe de bautismo. 
 Desde las diez de la noche, 415 
 que bajamos del maldito 
 ónibus,360 hemos andado 
 más de diez leguas. Te sigo, 
 no sé como. 
 
MELITÓN Y, ¿qué me cuentas 
 a mí si yo estoy molido? 420 
 Pero, hija, no hay más remedio; 
 ese viaje repentino 
 ha sido de inspiración; 
 y reventamos hoy mismo 
 o atrapamos los dos números 425 
 que entre sueños hemos visto. 
 Tú el mil uno. 
 
ANGUSTIAS ¡Y tú el cuarenta! 
 ¡Qué dos números tan lindos! 
 
MELITÓN Y que el premio gordo cae 
 en uno de ellos, de fijo. 430 
 
                                                 
360 ónibus (latinismo, de omnibus -para todos-), vehículo de transporte para varios viajeros. 
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ANGUSTIAS ¡Ay!... Después del tiempo 
 que mantenemos un vicio 
 que nos ha costado tanto 
 dinero y tantos suspiros, 
 justo es que nos ilumine 435 
 Dios. 
 
MELITÓN ¡Como ahora ha sucedido! 
 
ANGUSTIAS Sí; Melitón, sí, mi sueño 
 de antes de anoche, aquel grito 
 que di cuando en el cogote 
 me tirastes el pellizco 440 
 y yo desperté diciendo: 
 ¡me cogió el toro Dios mío!... 
 ¡y eras tú!... 
 
MELITÓN Y que está probado; 
 en soñando con los bichos 
 esos, o que llueve mucho, 445 
 como yo soñé el domingo, 
 con dos o tres chaparrones, 
 es anuncio positivo: 
 ¡dinero de lotería! 
 
ANGUSTIAS Así dicen.  
 
MELITÓN ¡Segurísimo! 450 
 Por eso daba yo en Móstoles 
 anoche saltos y brincos 
 apenas llegó la carta 
 de don Canuto, y supimos 
 que el mil uno y el cuarenta 455 
 era posible adquirirlos 
 en Madrid; por eso, esposa, 
 a la Corte hemos venido. 
 
ANGUSTIAS ¿Y si no los encontramos? 
 
MELITÓN ¿Olvidas que nos han dicho 460 
 en una administración 
 que los dos los vende un chico 
 que a las doce de la noche 
 aún los pregonaba a gritos?... 
 
ANGUSTIAS ¡Ay, Virgen de las Angustias, 465 
 si los hubiera vendido! 
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MELITÓN Me da el corazón que no, 
 y por eso te suplico 
 que saques fuerzas. 
 
ANGUSTIAS ¿De dónde? 
 
MELITÓN ¿De dónde? De cualquier sitio. 470 
 (Se disponen a marchar, pero se  
 detienen al oír la voz de Pascuala.) 
 
PASCUALA (Dentro.) 
 El último que me queda.
 ¡Hoy sale!... 
 




 (Dirigiéndose hacia donde oyó la voz.) 
 ¡Lotería! 
 
PASCUALA ¡Voy corriendo! ¡Patrocinio! 
 ¡Patrocinio, ven aquí! 475 
 
PATROCINIO Voy enseguida. 
 
ANGUSTIAS ¡Qué miro! 





Dichos, Patrocinio y Pascuala, con décimos en la mano. 
 
MELITÓN Bien, espérate, 
 pudiera haber ocurrido... 
 (Acercándose a las billeteras con ansiedad.) 






PATROCINIO ¡Pero muy bonito! 480 
 El treinta y tres mil trescientos 
 treinta y tres. 
 
MELITÓN ¡Qué entristecido 
 me dejas! 
 461
 
PATROCINIO ¡Pues si es el gordo! 
 
PASCUALA ¡Cómprelo usté y se hace rico! 
 (Se acercan mucho a don Melitón 
 cada una por un lado.) 
 
PATROCINIO ¡Que no me queda más que éste! 485 
 
PASCUALA ¡Méteselo en el bolsillo! 
 
MELITÓN Mujer, que me haces cosquillas! 
 
PATROCINIO Tome usted. 
 
MELITÓN ¡Qué par de ojillos 
 y qué cara tan graciosa! 
 
PASCUALA Dénos usté dos realitos 490 
 para buñuelos. 
 
MELITÓN ¿Buñuelos? 
 (¡Ay! ¡si no hubiera venido 
 mi mujer!...) 
 (Mirando hacia donde se ha quedado 
 doña Angustias.) 
 
 






 ¿has dado con algo? 
 
MELITÓN Sí. 495 
 Con un número distinto 
 del que buscamos. 
 
PASCUALA (A Patrocinio.) 
  (Ay, mira: 
 ¡la pantera del Retiro!) 
 




MELITÓN El número; es de los míos. 500 
 462
 Un treinta mil. 
 
ANGUSTIAS Quita allá. 
 ¡Eres lo más... viciosísimo! 
 
PATROCINIO ¿Compra usté el décimo o no? 
 
ANGUSTIAS No nos gusta el guarismo.361 
 
PASCUALA ¿El qué? 
 
ANGUSTIAS Buscamos dos números 505 
 que nos trastornan el juicio. 
 El mil uno y el cuarenta. 
 
PATROCINIO (A Nicolasa.) 
 Los que va vendiendo el hijo 
 de la tía Gregoria. 
 






MELITÓN ¿Tú lo has visto? 510 
 
PATROCINIO Hace poco iba gritándolos 
 por la calle de Peligros. 
 
ANGUSTIAS ¡Ay, Melitón! 
 
MELITÓN ¡Ay, Angustias, 
 y no haber aquí vehículos 
 ni tranvías! 
 
ANGUSTIAS ¿Y qué hacemos? 515 
 
MELITÓN Hija, tomar el camino. 
 Anda, corre, vuela. (Empujándola.) 
 
ANGUSTIAS ¡Espérate!... 
 Esta noche echo los hígados. (Vanse.) 
                                                 
361 guarismo (cultismo), número. 
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 ESCENA XII 
 
Patrocinio, Pascuala. Después Benigno con el cuello de la levita levantado y señales 




 ¡El treinta y tres mil trescientos  
 treinta y tres!... 
 
BENIGNO ¡Estaba escrito! 520 
 Desde las seis de la tarde 
 está sonando en mi oído 
 ese número; parece 
 que me está diciendo el pícaro: 
 “Cómprame”. Doce horas llevo 525 
 sin poder darlo al olvido; 
 y a las seis de la mañana, 
 cuando a casa me retiro, 
 harto ya de trabajar, 
 muerto de fatiga y frío 530 
 por ganar esta miseria 
 que llevo aquí, ese maldito 
 número viene a ponerse 
 en mitad de mi camino. 
 
PATROCINIO ¡El treinta y tres mil trescientos 535 
 treinta y tres!... 
 
BENIGNO ¡Parece un grito 
 providencial!... 
 (Después de meditar un instante.) 
 Yo lo compro... 
 Y... ¿qué vas a hacer Benigno? 
 Si no llevas más que quince 
 duros y mañana mismo 540 
 tienes que pagar dos meses 
 de casa, y comprarle al niño 
 zapatos, y hay que comer 
 y... ¡no, no!... ¡Fuera un delito!... 
 (Echa a andar.) 
 
PATROCINIO El último que me queda: 545 
 ¡Caballero! 
 (Dirigiéndose a Benigno. 
 Nicolasa queda algo retirada.) 
 
NICOLÁS (En voz baja a Patrocinio.) 
 ¡Ve con tino! 
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PATROCINIO ¡Cómpreme usté este décimo! 
 
BENIGNO ¡No, vete! 
 
PATROCINIO ¡Que éste de fijo 




PATROCINIO ¡Qué número más bonito! 550 
 Estos son cincuenta mil 
 duros. 
 
BENIGNO ¡Déjame diablillo! 
 
PATROCINIO El treinta y tres mil trescientos... 
 
BENIGNO Treinta y tres; ¡si ya te he oído! 
 
PATROCINIO ¡Un millón!  
 
BENIGNO ¡¡Un millón!!... ¡Vete! 555 
 
PATROCINIO Que mañana es usté rico. 
 Tómelo usted... sin propina; 
 ¡sin propina señorito! 
 
BENIGNO Es que... 
 (Cogiendo el décimo.) 
 ¡A ver! 
 
PATROCINIO ¡Sale premiado!... 
 
BENIGNO Bueno, basta... 
 (Decidiéndose y pagando.) 
 Toma, cinco 560 
 duros, y otros, cinco, diez. 
 (Mientras Benigno contempla el décimo con 





PASCUALA ¡Qué quieres! 
 
PATROCINIO ¡Vivo! 






(Da a su compañera una de las monedas que 
acaba de recibir de don Benigno. Pascuala 
desaparece.) 
 ¡Señorito!... 
 (Llamándole y probando el sonido  




PATROCINIO Suena mal la moneda. 565 
 
BENIGNO Es buena. 
 
PATROCINIO ¡No tiene brillo! 
 
BENIGNO Sí, mujer. 
 
 
PATROCINIO Pues no me gusta. 
 
BENIGNO Es muy buena, te lo afirmo. 
 
PATROCINIO Pues no la quiero. 
 
BENIGNO Toma otra 
 que me queda en el bolsillo. 570 
  
 (Da otra moneda guardándose 
 la falsa sin mirarla y volviendo 
 a contemplar el décimo.) 
 
PATROCINIO (Aparte.) 
 Ya que la Hacienda se lleva 
 la cuarta, lo que yo digo... 
 una tiene que ayudarse 
 también. (Vase.) 
 
BENIGNO Si saldrá, ¡Dios mío! 
 (Se guarda el décimo y vase por la derecha.) 
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 ESCENA XIII 
Guardias 1º y 2º atravesando lentamente la escena. 
 
GUARDIA 2º Bueno, ¿y a mí qué me toca? 575 
 
GUARDIA 1º Pero, ¿no me has entendido? 
 Cinco por ocho, cuarenta: 
 llevo cuatro y sobra un pico 
 que se reparte entre todos. 
 
GUARDIA 2º De manera que salimos... 580 
 
GUARDIA 1º Si nos toca el premio grande... 
 (Después de meditar un rato y de echar  
 como antes cuentas por los dedos.) 
 saldremos... tan complacidos. (Vanse.) 
 
ESCENA XIV 
Un chico. Después doña Angustias y don Melitón, luego coro de serenos. 
 
CHICO (Sale corriendo y detrás  de él  
 don Melitón y doña Angustias.) 
 El mil uno y el cuarenta, 
 ¡hoy sale!... 
 
MELITÓN ¡Muchacho! (Vase detrás.) 
 
ANGUSTIAS ¡Chico!... (Cae al suelo.) 
 ¡Ay! ¡Llegó mi última hora! 585 
 ¡Socorro! ¡Socorro! ¡Auxilio! 
 (Se levanta y vase cojeando por 






Coro de serenos.362 Salen por diferentes términos hasta quedar colocados frente a 
público en el proscenio. 
 
CORO Somos los vigilantes 
 que por las noches 
 van por ahí; 
 somos los vigilantes 590 
 que no vigilan 
 y ese es el quid. 
                                                 
362 serenos, desde 1765, los serenos encendían y cuidaban el alumbrado público, cantaban la hora  y 
el estado del tiempo; posteriormente pasaron a ser celadores de calles y barrios. Muchos de ellos 
eran asturianos. 
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 Nos llaman los serenos 
 y ese es un nombre 
 mal apropiau, 595 
 porque precisamente, 
 siempre marchamos 
 desnivelaus. 
 No nos asusta el agua 
 y despreciamos el chaparrón, 600 
 porque llevamos todos 
 impermeables de peleón. 
 Siempre que un señorito 
 de la vecindad, 
 quiera entrar en su casa, 605 
 (y esto no es guasa, 
 que es verdad,) 
 ya puede reventarse  
 a gritos y verá, 
 que sufre un desengaño, 610 
 porque lo menos en seis meses 
 o en un año, 
 no lo logrará. 
  
 Sereno, ¡socorro! 
 Que matan a un hombre; 615 
 que a aquella vecina 
 la quieren robar. 
 (Al público.) 
 ¿Ustedes se piensan 
 que en cuanto lo oímos 
 sacamos los chuzos363 620 
 y vamos allá?... 
  
 Esa es la equivocación 
 del que se lo crea así: 
 lo que hacemos es marcharnos 
 dos kilómetros de allí. 625 
 
 (Se oyen dos campanadas 
 en el reloj de la torre.) 
 
 ¡Las seis y media! 
 ¡Qué tarde es! 
 Hay que acostarse, 
 marchemos pues; 
 que está empezando 630 
 a clarear, 
 y estos faroles 
                                                 
363 chuzo (de suizo), palo armado con pincho de hierro para defenderse. 
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 ¡hay que apagar! 
 (Abren la puertecilla de los faroles 
 y los apagan a compás de orquesta.) 
 
UNOS Fu, fu, fu, fu. 
 
OTROS  Fu, fu, fu, fu. 635 
 
TODOS Somos los vigilantes 
 que por las noches 
 van por ahí; 
 pero en cuanto amanece 
 ya no pensamos 640 
 más que en dormir. 
 
(Vanse muy despacio hasta la mitad de la escena y 














El papá con el niño en brazos. Éste lleva el décimo en la mano. 
 
PAPÁ Ahora veremos si es verdad que Dios protege la  
inocencia. ¡Agárralo bien, hijo mío!... De buena  gana la 






Doña Ramona y doña Escolástica, de luto y pobremente vestidas, por la derecha. Son 
dos personas ridículas; la primera de aspecto jovial, la segunda muy afligida 
siempre. 
 
RAMONA Vamos a ver. ¿Por qué cree usted que no nos va a tocar 
la lotería, doña Escolástica? 
 
ESCOLÁSTICA Porque yo tengo muy mala sombra. Hace muchos años 
que mis negocios no marchan bien. Hasta la casa  de 
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huéspedes que hemos puesto juntas, va de capa  caída. 
Sí, señora, todas son desgracias. Tengo mi  expediente 
de viudedad, en clases pasivas, sin resolver hacer diez 
años y medio. Quiero ver al  ministro y no me recibe, 
por más que digo que soy  la viuda del general Daoíz y 
Velarde; pero no me creen. ¡Quién se lo iba a 
figurar!...El ministro que es de mi mismo pueblo, que 
cuando niños  teníamos la misma edad, aunque no sé, 
¡porque yo  he estado fuera mucho tiempo!... 
 
RAMONA Abrigo una esperanza muy grande. Tenga usted  
entendido que el otro día maté una araña con la  mano 
izquierda, y esta es señal infalible de  lotería. Además, 
yo soy muy desgraciada en amores, y por lo tanto debo 
ser afortunada en el juego. 
 
ESCOLÁSTICA Dichosa usted, que siempre está contenta. ¡Yo, toda mi 
vida derramando lágrimas! 
 
RAMONA Ya verá usted qué casita vamos a comprar en la  
Guindalera. A real el pie... 
 
ESCOLÁSTICA Si es tan grande como el de la estatua de Mendizábal, no 
me parece caro. 
 
RAMONA Déme usted el décimo, que quiero recrearme otra vez en 
el número... ¡Es de lo más simpático!... 
 
ESCOLÁSTICA ¿El décimo? Pues si se lo di a usted al salir de casa. 
 
RAMONA ¿A mí?... ¿Está usted chiflada, señora de Daoíz y 
Velarde? 
 
ESCOLÁSTICA ¡Le digo a usted que no! 
 
RAMONA Yo no lo tengo. (Registrándose en el bolsillo.) 
 
ESCOLÁSTICA Ni yo tampoco. 
 
RAMONA Usted lo ha perdido. 
 
ESCOLÁSTICA ¿Lo ve usted? Si no se me puede entregar ningún  
documento importante. Yo no he visto cabeza como  la 
mía. (Llevándose las manos a las cabeza) ¿Qué es esto?  
¡Ay, Dios mío!... Tiene usted razón, yo lo tengo,  aquí 
está. Esta mañana, al rizarme el pelo, me  hice los 
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papillotes364 con un papel que vi en el  tocador y sin 
duda es el décimo. ¡Mírelo usted! 
(Se alza el velo y enseña los papillotes con que lleva 
cogido el  cabello.) 
RAMONA ¡El mismo! No se le quite usted. Quiere decir que si nos 







Caballero elegante, señora, niño zangolotino365 y lacayito. Procúrese que la estatura 
del niño no guarde relación con la del lacayito. Este debe ser extraordinariamente 
más pequeño que aquel. 
 
SEÑORA Es preciso que dejes de jugar a la lotería. Este vicio ha 
tomado en ti tal incremento, que nos va  a arruinar. 
Entonces no sé qué va a ser de  nosotros y de esta pobre 
criatura, (Por el Niño.) en  cuya educación hace falta 
que nos ocupemos. Tiene  doce años y todavía no sabe 
leer. 
 
NIÑO (Con resolución estúpida.) Pero sé escribir. 
 
CABALLERO Me enamora su candidez. Déjale que se desarrolle, que 
se distraiga. Yo a su edad jugaba como él. 
 
SEÑORA Lo peor es que también juegas ahora. (Irónicamente.) 
 
CABALLERO Ya no hay más remedio. Es la única manera de ver si 
recupero mi fortuna. Entremos al sorteo, que  no tengo 
calma para esperar a la lista grande. 
 
SEÑORA ¡Goliat! (Al lacayito, que se quita el sombrero como 
para recibir órdenes). No se aparte usted mucho de 
estos sitios y no suelte al niño de la mano, no sea que le 
coja algún coche. 
 
(El Lacayito hace una reverencia, se pone el sombrero, 
coge al Niño de la mano y se lo lleva por la derecha. El 
caballero y la señora se van en dirección a la Casa de 
la Moneda.) 
                                                 
364 papillotes, rizo de pelo formado y sujeto con un papel. 





Sordo por la derecha. Después doña Angustias y don Melitón. 
 
SORDO ¡Cincuenta mil duros! ¡Dios mío! ¡Cincuenta mil  
reales!... Me contento con veinticinco mil.  (Mirando al 
cielo.) Ya ves que no soy ambicioso. No pido más que 
lo preciso para pagar lo que debo.  No. Pagar lo que 
debo sería pedir demasiado...  Nada, no le pago a nadie. 
¡Y pensar yo que sería  feliz con quinientos duros!... 
¡Qué quinientos  duros! Con dos mil reales salía yo 
mañana de todos  mis compromisos... ¡Ya lo creo! y con 
cincuenta  duros también. La cuestión es sacar algo... 
 
ANGUSTIAS Caballero, caballero, por dónde se entra a la sala de 








MELITÓN ¿Que cuál es la sala del sorteo? (Gritando.) 
 
SORDO Sí señor, éste es el paseo. (¡Algo! ¡Algo o me suicido!) 
(Vase izquierda.). 
 
MELITÓN Como si se lo hubiera preguntado a la Cibeles. Vamos 
hija, no nos faltará quién nos enseñe el  camino. 
 
ANGUSTIAS ¡Y los billetes! ¡No los pierdas, por Dios! 
 
MELITÓN ¿Perderlos? ¡Primero te pierdo a ti! Estaría bueno, 
después del trabajo que nos ha costado alcanzar el 
chico. (Medio mutis.) 
 
                                                 




 Dichos, Agustín (paleto) que sale por la derecha. 
 
 
AGUSTIN ¡Señor Melitón! ¡Señá Angustias! 
 
MELITÓN Agustinico, tú también por aquí? ¿Vienes a la timba367 
nacional? 
 
AGUSTIN He llegado anoche de Móstoles a buscar el cinco mil... 
El administrador del pueblo no tenía más  que el diez y 
ocho mil y el doscientos catorce,  y como esos no salen 
nunca, no los he querío. 
 
MELITÓN Has hecho bien... Y sobre todo, en aquel pueblo no 
puede tocar la lotería; ¿no ves que allí no hay  
ferrocarril? 
 
AGUSTIN Ni telégrafo. 
 
ANGUSTIAS No perdamos tiempo. Vamos a ver si damos con la sala 
del sorteo. No te olvides de entrar con el  pie derecho, 
Melitón. 
 
MELITÓN ¿Con el pie derecho? (Mirándose los pies.) ¡A ver cuál 
es? ¡Quiera Dios que no se me olvide! 
 
(Vanse todos  por la izquierda, echando siempre 










LORENZA Y CORO Entre ochenta compañeras 
 este décimo jugamos, 
 y en tocándonos el gordo, 
 ya no hacemos más cigarros. 645 
 Porque estamos en el mundo 
 hartas ya de estornudar, 
 con el polvo del tabaco 
 de la Hacienda Nacional. 
                                                 
367 timba: juego de azar. 
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LORENZA Soy la espalillaora 650 
 de más salero, 
 que en la fábrica nuestra 
 gana dinero. 
 Y tengo un chulo 
 de la vuelta de abajo... 655 
 ¡Valiente puro! 
 ¡Olé y olá, 
 aquí to es positivo 
 del pelo al pie! 
 
LORENZA y CORO ¡Olé y olá 660 
 porque en las cigarreras 
 todo es verdá! 
  
LORENZA Cuando mi Curro mata 
 y es malo el bicho, 
 tiro una tagarnina368 665 
 desde el tendido. 
 ¡La huele el toro 
 y ni con la puntiya 
 muere más pronto! 
 Olé y olé, etc. 670 
 






Burlote de preferencia 
 
Sala donde se celebra el sorteo. Puertas en primeros términos. Al foro, sobre un 
tabladito, una mesa con tapete, escribanía y papel. A una altura conveniente un dosel 
con un retrato que figura ser el del jefe del Estado. A la izquierda, cerca de la mesa 
presidencial, el bombo de los números que entran en el sorteo; este bombo debe ser 
de un tamaño colosal; a la derecha otro bombo que figura contener las bolas de los 
premios. Este bombo ha de ser pequeñísimo, de modo que llame la atención, desde 
luego, la inmensa diferencia que existe entre su tamaño y el del grande. Al levantarse 
el telón se supone que hace mucho tiempo que empezó el sorteo y que está a punto de 
terminar. Los bombos son movidos por dos hombres, y las bolas, que de aquellos 
caen, las recogen dos niños, quienes las van colocando alternativamente en unos 
alambres derechos que habrá en una mesita, delante de la Presidencia. Bancos a 
derecha e izquierda, ocupados por multitud de concurrentes y por las personas que 
indica el diálogo. 
 
 
                                                 




Doña Escolástica, doña Ramona, señora, caballero, papá, en los bancos de la 
izquierda. Don Melitón, sordo, doña Angustias, Lorenza, don Amable, chulo, en los 
de la derecha. Después un señor gordo y Agustín. 
 
ESCOLÁSTICA Dígame usted, (Al papá.) ¿ha salido el premio  grueso? 
 
PAPÁ Yo no lo sé; como no lo haya oído el niño... 
(Sale el señor gordo y va a sentarse al lado de Lorenza.) 
 
LORENZA Aquí no cabe usted, ¡buen hombre! 
 
GORDO Pues hágase usted más allá, ¡señora!  
 (Queriendo sentarse.) 
 
LORENZA ¿Quién quiere el gordo? 
 
VARIOS ¡Yo! ¡Yo! ¡Aquí! ¡Aquí! 
 
LORENZA ¡Pues ahí va! 
 
(Empuja al gordo y cae éste sobre las personas sentadas enfrente. Risas. Se sienta el 
gordo y sale  Agustín por la izquierda, cruza la escena y al decir: “A la par de Dios, 
señores...”, se fija en el dosel, se santigua  arrodillándose con respeto y se sienta 
cerca de don Melitón.  Risas.) 
 
NIÑO 1º ¡Noventa! 
(Sacando una bola del bombo grande después de  
haber sido éste agitado por un hombre.) 
 
NIÑO 2º (Sacando otra del pequeño.) ¡Diez mil pesetas! 
 
AMABLE (Muy desesperado.) ¡Maldita sea mi estampa; el que no 
quise tomar porque se vertió el tintero! (Risas y  
desorden.) 
 
PRESIDENTE (Dando un campanillazo.) ¡Silencio, señores: aquí no se 
permite ninguna manifestación! 
 
MELITÓN Aquí no se permite más que tragar saliva. 
 
AMABLE Y bilis. 
 
SORDO ¿Ha dicho el setenta? (A don Melitón.) 
 
MELITÓN No señor, el noventa. 
 
SORDO ¡Ah! ¡El cincuenta! ¿Pero es el cincuenta pelado? 
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MELITÓN Hasta ahora yo no le he visto la melena. 
 
SORDO (Repasando un montón de décimos que tendrá sobre 
las rodillas.) Cincuenta, cincuenta, cincuenta... ¿Aquí 
está? ¿Con cuánto? (A don Melitón.) 
 
MELITÓN ¡Con diez mil pesetas! 
 
SORDO (Muy contento.) ¡Con cien mil pesetas! ¡Vivan las 
Rentas Estancadas! Iré poniendo aparte todos los  que 
me salgan premiados. 
 (Echa uno en el sombrero que  tendrá en el suelo.) 
 
CABALLERO Que se pronuncien con más claridad los números. 
 
NIÑO 1º ¡Mil!... (Sacando otra bola.) 
 
ANGUSTIAS ¡Ay! (Creyendo que van a cantar su número.) 
 
NIÑO 1º ¡Dos! 
 
MELITÓN Por un número, ¡cómo ha de ser! (Abraza fuertemente a 
Lorenza.) 
 
NIÑO 2º ¡Dos mil quinientas pesetas! 
 
ANGUSTIAS (Viendo que don Melitón abraza a Lorenza.) Pero ¿qué 
haces, desvergonzado? 
 
MELITÓN ¿No lo ves?... ¡Una aproximación! 
 
ANGUSTIAS Quítate de ahí, que tú eres muy aficionado a ciertas 
aproximaciones... (Cambian de asiento quedando  doña 
Angustias al lado de Lorenza.) 
 
LORENZA Y yo también, señora, y ¡es muy fácil que le aproxime 
un reintegro! 
 
CHULO ¡Mucho ojo, señores, que anda por la atmósfera una 
bofetá, y puede ser que alguno cargue con ella! 
 
AMABLE (Con ironía.) Señor presidente, ¿se puede saber por qué 
no ha salido ni un once mil siquiera? 
 
PAPÁ Tiene razón ese caballero, o se tira de la cuerda para 
todos, o ... (Risas y alboroto.) 
 
PRESIDENTE Eso es una ofensa para el Tribunal. (Sigue el desorden.) 
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VARIOS ¡Silencio! ¡Fuera! ¡Orden!  
 
GORDO Señores estemos calladitos, porque de lo contrario, se va 
a enfadar el señor Presidente,  y no nos va a tocar a 
nadie. (Risas.) 
 
AMABLE ¡Yo tengo derecho a protestar! ¡Pido que salga el once 
mil doscientos!... (Risas.) 
NIÑO 1º ¡Once mil doscientos!... (Sacando bola.) 
 
AMABLE ¡Basta! ¡Ése es! 
 
NIÑO 1º ¡Veinticuatro!... 
 
AMABLE ¡No me sirve! 
 
NIÑO 2º Dos mil quinientas pesetas. 
 
ANGUSTIAS (A Lorenza.) ¡Pero cómo huele usted a rapé, señora! 
¡Achist! (Estornuda.) 
 
MELITÓN ¡Calla! Pues es verdad. ¡Achist! (Id.) 
 
AMABLE ¡Achist! (Id.) 
 
LORENZA Me voy a otro sitio, porque son ustedes la crema de la 
cursilería. 
(Se levanta yendo a sentarse al lado  de doña 
Escolástica y de doña Ramona: acto continuo todos  




LORENZA Señor Presidente, que cierren las ventanas porque están 
hermétricamente abiertas y estos señores se costipan. 
(Risas.) 
 
PRESIDENTE ¡Orden! ¡El que alborote será expulsado de la sala! 
Continúe usted. 
 (A niño 1º.) 
 
NIÑO 1º ¡Quinientos ocho! 
 
NIÑO 2º ¡Ochenta mil pesetas! 
 
SORDO ¿Qué número? (A don Melitón.) 
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MELITÓN (Incomodado.) ¡El novecientos mil! (¿Por qué jugará a 
la lotería estando sordo?) 
 
SORDO ¡Ése no le tengo! 
 
NIÑO 1º ¡Nueve! 
 
ESCOLÁSTICA Pido que se me enseñe el número, porque puede ser un 
seis al revés. 
 
SORDO Ha dicho el cuarenta y nueve. ¡Qué bien oigo! ¡Luego 
dirán que soy sordo! 
 
ESCOLÁSTICA (Examinando la bola que un hombre le entrega después 
de bajar de la presidencia.) 
 Yo creo que es un seis,  aunque muy usado. 
 
RAMONA (Cogiendo la misma bola que pasa después a Lorenza y 
luego a la señora.) 
 Para mí es un nueve desvanecido. 
 
LORENZA Yo no entiendo de números, pero me parece que es un 
cuatro. 
 
SEÑORA ¡De todas maneras es un dígito!  
 (Burla y risas en todos.) 
 
TODOS ¡Es un nueve! ¡Es un nueve!  
 (El hombre recoge la bola y vuelve a su sitio.) 
 
NIÑO 2º ¡Dos mil quinientas pesetas! 
 
NIÑO 1º ¡Doscientos catorce! 
 
MELITÓN Agustín, ¡que bárbaro has sido y yo también! 
 
AGUSTIN Don Melitón, ¡y eso que no hay ferrocarril! 
 
NIÑO 2º ¡Ciento cincuenta mil pesetas! 
(Movimiento general. Los niños repiten tres veces el 




ANGUSTIAS ¡El segundo premio en Móstoles!...¡Yo me muero! ¡Ah!  
 (Se desmaya en brazos de don Amable.) 
 
MELITÓN ¡Y en nuestra casa que es donde está la administración! 
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AGUSTIN ¡Maldita sea la carretera de Extremadura! 
 (Vase  desesperado.) 
 
AMABLE ¡Que la den éter! 
 
SORDO ¡El siete! Aquí está. 
 (Echando otro décimo en el sombrero.) 
 
MELITÓN ¡Qué éter ni qué ocho cuartos; esto no se la quita como 
no la den un premio! ¡Esperen ustedes! ¡El cuarenta! 
 
ANGUSTIAS ¡Mi número! (Volviendo en sí.) 
 
SORDO ¡El ochenta! ¡Otro de los míos! 
 (Nuevas risas y  alboroto.) 
 
PRESIDENTE ¡Que suspendo el acto, señores, que lo suspendo! 
 
MELITÓN (A don Amable).¡Pero si no es posible que le toque a 
nadie! ¡Si el bombo de los premios parece una  píldora 
de trementina369 y el otro la media naranja  de San 
Francisco! 
 
NIÑO 1º ¡Ciento cuarenta y dos! 
 
SORDO ¡El veintidós! ¡Los patitos! ¡También le tengo! 
 
NIÑO 2º ¡Dos mil quinientas pesetas! 
 
MELITÓN ¡Nada! ¡Ni un céntimo! ¡Ése para el Gobierno! 
 
NIÑO 1º ¡Diez y ocho mil! 
 
NIÑO 2º Dos millones quinientas mil pesetas... 
 (Exclamación general. Todos repiten: el gordo, el gordo.) 
 
MELITÓN ¡Para Móstoles! ¡Malditas sean las capitales de 
provincia! 
 
ANGUSTIAS ¡Hemos tenido el gordo dentro de casa,  
 y no lo hemos visto! 
 
AMABLE Malditos sean los gordos, los flacos y toda la 
humanidad. 
 
GORDO (Levantándose furioso.) Eso de los gordos,  
 lo dice usted por mí? 
                                                 
369 píldora de trementina: de pequeño tamaño. 
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CHULO Eso de los flacos, reza conmigo? 
(Amenazando a don Amable. Con este motivo todos se 
levantan a poner paz; promuévase confusión y 
escándalo.) 
 
PRESIDENTE (Agitando la campanilla y tratando inútilmente de 
restablecer el orden.)  
 ¡Ha terminado el sorteo! 
  
TODOS Ni a mí, ni a mí. 
 
SORDO (A don Amable.) ¡Casi todos los míos premiados! 
 
AMABLE ¡Déjeme usted en paz!  









Coro de chicos, vendedores de la lista grande. 
 
I 
 Por un perro chico vendo 
 esta lista general, 
 con los números premiados 
 del sorteo Nacional. 675 
 Pasa un rato delicioso, 
 de seguro, el comprador, 
 al mirar en esta lista 
 el billete que jugó. 
 ¡Sí! 680 
 Tenemos la certeza 
 ¡Sí! 
 (Porque esta es la verdad) 
 de que todas estas listas, 
 casi siempre vienen mal. 685 
 ¡Sí! 
 ¡Pero la cosa es fácil! 
 ¡Sí! 
 ¡Muy fácil de arreglar! 
 Si es un ocho el que hay delante, 690 
 lo coloca usted detrás. 
 Vamos voceando 
 por las callejuelas 
 corre, que te corre, 
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 calles y plazuelas; 695 
 y las abuelitas 
 salen al balcón, 
 diciendo: “¡Muchacho... 
 la lista!”. “¡Señora, ya voy!” 
 Y bajan la escalera 700 
 pensando en el turrón, 
 y al ver que no les toca 
 las da una convulsión. 
II 
 Una vez se ha dado el caso 
 de tener un aguador 705 
 el dos mil trescientos uno, 
 cuyo número jugó. 
 Al comprarnos esta lista 
 lo vio escrito en el papel, 
 y bailando de alegría 710 
 fue a decirlo a su mujer. 
 ¡Sí! 
 La dijo: “Niculasa, 
 ¡Sí! 
 sin más apelación, 715 
 es preciso que te compres 
 un refajo y un mantón”. 
 ¡Sí! 
 Se fueron a la fonda 
 ¡Sí! 720 
 se fueron al café, 
 y gastaron en dos horas 
 el salario de aquel mes. 
 Pero el otro día, 
 cuando fue a cobrar, 725 
 se llevó un camelo370 
 más que regular; 
 porque el caballero 
 administrador 
 le dijo: “Pero, hombre, 730 
 borrico, si el uno 
 es un dos”. 
 Y lleno de coraje 
 por la equivocación, 
 armó una pelotera 735 
 y fue a la prevención. 




                                                 




Doña Angustias y don Melitón por la izquierda. Después obrero por el mismo sitio. 
 
MELITÓN Ea, hicimos la jugada; 
 creo que estarás contenta. 
 ¡Ya no tenemos ni un cuarto! 
 
ANGUSTIAS ¡Que a decir eso te atrevas 740 
 cuando tú tienes la culpa! 
 
MELITÓN ¿Yo? Tu afición sempiterna 
 a ese vicio, es la que ha dado 
 al traste con nuestra hacienda. 
 
ANGUSTIAS ¡Ay, Melitón! Ambos somos 745 
 responsables de la adversa 
 situación en que nos vemos. 
 ¡Maldita mil veces sea 
 la pícara lotería! 
 (Aparece el obrero, que se detiene a oír el diálogo.) 
 
MELITÓN Es una farsa completa,  750 
 un saca dineros, un... 
 
ANGUSTIAS ¡Y aún me dirán que el que sueña 
 con toros!... 
 
MELITÓN ¡Estoy bramando! 
 Es más noble la ruleta 
 y el bacarrat...371 Ya lo creo, 755 
 mujer, y el treinta y cuarenta. 
 
ANGUSTIAS ¡Y el monte! ¿Y habrá quien diga, 
 Melitón, sobre la tierra 
 que ha conseguido alcanzar 
 un premio? 
 
MELITÓN ¡Ni uno siquiera! 760 
 
OBRERO (Aproximándose.) 
 No es verdad, y usté dispense 
 el que yo así me entrometa. 




                                                 
371 bacarrat, (del francés, bacará), bacará, juego de naipes. 
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ANGUSTIAS Y  
MELITÓN  ¿A usted? 
 
OBRERO Y a todo el que quiera 
 jugar a la lotería 765 
 que da una ganancia cierta 
 enriqueciendo a los pobres. 
 
MELITÓN Diga usté, y dónde se juega? 
 
OBRERO Aquí en la corte, en la plaza 
 de San Martín, casa nueva: 770 
 se llama “Caja de Ahorros”. 
ANGUSTIAS Y 
MELITÓN ¿Qué? (Con extrañeza.) 
 
OBRERO Desde el año sesenta 
 en ella he depositado, 
 cada vez que se sortea 
 la lotería, el importe 775 
 de un décimo, y hoy me entregan 
 una cantidad que asciende 
 a muchísimas pesetas, 
 con las que voy a poner 
 una fábrica, que sea 780 
 base de mi bienestar, 
 si Dios me ayuda en la empresa. 
 No hay premio grande, más grande, 
 téngalo usted muy en cuenta, 
 que el trabajo y el ahorro... 785 
 Conque, salud y paciencia. 
 (Vase por la derecha.) 
 
ESCENA XXV 
 Dichos, menos el obrero. 
 
ANGUSTIAS Y después de escuchar esto, 
 di, ¿qué recurso nos queda, 
 Melitón? 
 
MELITÓN Hija, el que a todos 
 los que en este mundo juegan, 790 
 y por buscar el desquite 
 se quedan sin dos pesetas! 
 Ir al Asilo del Pardo, 
 a ver si allí nos hospedan! 







Música en la orquesta. A la izquierda la fachada del Asilo del Pardo372, por cuya 
puerta van entrando profundamente abatidos don Amable, don Melitón,  doña 
Escolástica, doña Ramona y el sordo. A la derecha una fábrica con grandes 
máquinas de vapor en movimiento y varios atributos del trabajo. El obrero en el 




CAE EL TELÓN 
                                                 
372  Nota del autor: Donde no sea conocido este Asilo, puede sustituirse su fachada por la de otra 




El corral de comedias 
 
 











DON RAMÓN DE LA CRUZ 
DON LUCIANO COMELLA (poeta) 










UN ALGUACIL (no habla) 
 
 
PETIMETRES, PETIMETRAS Y GENTE DEL PUEBLO. 
 
La escena en Madrid, 7 de Febrero de 1792. Empieza la acción a 





Fachada principal del Teatro del Príncipe en 1792. A cada lado de la puerta 
principal una ventanilla pequeña con un letrero en la parte alta de las dos. En el de 
la derecha dice: Despacho de billetes de hombres, y en la otra: Despacho de billetes 
de mujeres. En sitio oportuno, un pequeño cartel anunciando La comedia nueva o el 
café, de Moratín, por la compañía de Rivera; sainete de Cruz y baile, seguidillas del 
olé. En la puerta del teatro, no hay más que un hombre del pueblo recogiendo las 






 Nicolás, de cómico pobre. 
 
 
NICOLÁS ¡Siempre corriendo! No sé 
 cómo el diablo me la enreda, 
 que no empiezo a comer nunca 
 menos de las doce y media; 
 y por más que me propongo 5 
 dejar de dormir la siesta, 
 en cuanto acabo, comienzo 
 a sentir una pereza 
 que, si no duermo una hora 
 vamos... soy un hombre a tierra. 10 
 Me levanto, y mi costumbre 
 es ir a dar una vuelta 
 para oír lo que en las Gradas 
 de San Felipe se cuenta. 
 De esta manera me informo 15 
 de todas las ocurrencias 
 que han sucedido en España 
 y en las Cortes extranjeras, 
 porque allí se sabe todo 
 con tal verdad y certeza,  20 
 que, pensando lo contrario 
 de lo que la gente aquella 
 refiere, me entero al punto 
 de cuanto pasa en la tierra. 
 Así vengo echando el bofe 25 
 a cumplir con mi tarea; 
 porque ya habrán comprendido 
 al ver mi facha y mi fecha, 
 que soy cómico de oficio, 
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 que a mi pobre faltriquera373 30 
 le faltan siempre ocho reales, 
 para tener dos pesetas, 
 y que tengo obligación 
 de vender, si hay quien los quiera, 
 asientos de barandilla, 35 
 gradas, palcos y lunetas, 
 y que muchas tardes hago 
 un papel en la comedia. 
 Si por desventura silban 
 la que esta tarde se estrena, 40 
 por más que es de Moratín,374 
 que sabe lo que se pesca, 
 se acaba la compañía 
 y comienza la miseria; 
 no teniendo otro remedio, 45 
 por más que me cause pena, 
 que colocarme un anuncio, 
 que diga en letras muy gruesas: 
 Aquí se alquila un estómago 
 con asistencia o sin ella. 50 
 Vamos al despacho. ¡Apolo,375 
 ten de nosotros clemencia! 
 ¡Si consigues que hoy aplaudan 
 de Moratín la Comedia,376 
 te regalo dos asientos 55 







María Chaves, vestida con elegancia exagerada y cursi; Lucía y Martínez. 
 
MARTINEZ Yo no vuelvo con vosotras 
 a ninguna parte ¡ea! 
 En peinaros solamente,  
 tardáis tres horas y media: 60 
                                                 
373 faltriquera: bolsa atada a la cintura. 
374 Moratín, Leandro Fernández de Moratín (1760-1828), dramaturgo neoclásico español. 
375 Apolo, apóstrofe dirigida a Apolo, dios griego de la música y la poesía. 
376 La comedia nueva o El café (1792) 
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MARÍA De mí, en rigor, te aseguro 
 que no puedes tener queja. 
 Mujer que menos se arregle 
 que yo no la hay en la tierra,  
 pues siempre salgo a la calle 65 
 como estoy en casa. 
 
LUCÍA Apenas 
 he hecho esperar: habéis ido  
 a casa a las once y media, 
 y a las dos y diez minutos 
 ya me teníais compuesta. 70 
 Hoy es día de venir 
 al teatro de etiqueta. 
 Como que se hace una obra 
 del mejor de los poetas; 
 según él mismo asegura, 75 
 aunque no haya quien lo crea. 
 
MARÍA Pensar que hoy a don Leandro 
 de Moratín y otras hierbas, 
 van a arrimarle una silba 
 descomunal y estupenda, 80 
 es una satisfacción 
 para mí, de las primeras. 
 
MATÍNEZ ¡Qué pensamientos tan ruines, 
 mujer! Y, si la comedia, 
 como puede fácilmente 85 
 suceder, está bien hecha 
 y merece aplauso, ¿a qué 
 esa intención tan perversa? 
 Ya ves, yo soy director 
 del otro Corral, y fuera 90 
 muy razonable querer 
 que silbaran la comedia. 
 Pero, si el hombre, en efecto, 
 vale, y el arte prospera, 
 todos a la vez ganamos. 95 
 
MARÍA ¡Manuel, no digas simplezas! 
 No puede tener talento... 
 y voy a darte una prueba. 
 Cuando llevó a tu teatro 
 su detestable comedia 100 
 El viejo y la niña,377 y quise 
                                                 
377 El viejo y la niña (1786), no representada hasta 1790 por prohibición eclesiástica. 
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 hacer yo, por ser mi cuerda, 
 la dama joven, me dijo 
 manifestando sorpresa: 
 ¿Cómo pretende usté hacer 105 
 un papel que representa 
 una niña candorosa, 
 inocente, pura y bella 
 de quince años? Eso es 
 bien claro llamarme vieja. 110 
 Y el hombre que me calumnia 
 de tan inicua manera 
 no puede tener chispa 
 de talento en su cabeza. 
 ¡Ofenderme a mí, a una cómica 115 
 de mi nombre y de mis prendas; 
 a mí, a María Chaves, 
 La Zoronguita! En Vallecas, 
 por mi gusto, habían de oírse 
 los silbidos que le esperan. 120 
 
LUCÍA Mi padre, que es el mejor  
 de todos nuestros poetas, 
 (y yo lo sé porque él mismo 
  me lo dice con frecuencia) 
 sostiene que Moratín 125 
 es muy duro de mollera; 
 como que tarda dos años 
 en hacer una comedia; 
 y mi padre, en cuatro noches, 
 compone cinco tragedias. 130 
 Anoche, sin ir más lejos, 
 estaba el pobre de vena, 
 ¡Y, si no es por mí, concluye 
 dos óperas de las serias! 
 
MARTINEZ ¡Por tu culpa! ¿Pues qué hiciste? 135 
 
LUCÍA Es en él costumbre añeja 
 dictarme desde la cama; 
 apaga la luz y cierra 
 los ojos; yo, en la otra alcoba, 
 coloco tintero y mesa, 140 
 y escribo lo que me dice... 
 y corrijo alguna escena. (Con petulancia.) 
 A la una empezó a dictarme, 
 y, a eso de las cinco y media, 
 me preguntó: ¿dónde vamos? 145 
 Yo dije: donde usted quiera, 
 pues me he quedado dormida 
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 y no he escrito ni una letra. 
 ¡Si no me encierro en mi cuarto, 
 no me atiza mala felpa!378 150 
 
MARTINEZ ¡Pues, mira, razón tenía! 
 ¡La partida es de las buenas! 
 Yo no niego que es tu padre, 
 el buen Luciano Comella,379 
 una notabilidad 155 
 en las artes y en las ciencias; 
 conforme digo una cosa 
 digo otra. 
 
MARÍA ¿Y en las lenguas? 
 Sobre todo el italiano, 
 no hay quien como él lo posea. 160 
 
LUCÍA ¡En el idioma del Diantre380 
 no cede el puesto a cualquiera! 





Doña Aldonza, el Corregidor, Adonis, de alguacil, y alguacil 2º. Aquel muy feo, con 
semblante de idiota. 
 
 
ALDONZA Corregidor, yo supongo 
 que, en la tarde que te espera, 
 darás de tu discreción 165 
 y talento clara muestra. 
 Hoy habrá toros y cañas 
 en el coliseo; gresca, 
 silbidos, voces, insultos, 
 provocaciones, pendencias, 170 
 y todos aquellos medios 
 que el vulgo soez emplea, 
 siempre que aparece un genio 
 que se opone a sus tendencias. 
 Los chorizos y polacos. 175 
 tienen la lucha dispuesta, 
 unos en favor, y otros 
 en contra de la comedia 
 de Moratín. Conque a ver 
                                                 
378 me atiza mala felpa (de felpa, tela parecida al terciopelo), no me pega en la piel.  
379 Luciano Francisco Comella, según Alborg, representante del peor teatro de la época, ridiculizado, 
junto con Zavala, por Leandro Fernández de Moratín 
380 Diantre: Dante. 
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 cómo te portas. Es fuerza 180 
 que para que el Rey don Carlos, 
 (El Corregidor y Adonis se quitan el sombrero.) 
 que sabiamente gobierna 
 el reino, vea que tú 
 tienes valor y entereza, 
 lleves por lo menos hoy 185 
 a la cárcel ciento treinta. 
 
CORREGIDOR Sabes que, cuando presido 
 el Corral de las Comedias, 
 hay orden, pues no me aparto 
 del plan que tú me aconsejas. 190 
 Tus principios y virtudes, 
 y otra infinidad de prendas 
 que te adornan, son mi guía 
 en el cargo que a la excelsa 
 bondad de don Carlos cuarto 195 
 (que Dios conserve y proteja), 
 (Vuelven a descubrirse el Corregidor y Adonis.) 
 he merecido hace tiempo, 
 por más que yo indigno sea 
 de tal honra... 
 
ALDONZA ¡Indigno, no! 
 que el que unido a mí se encuentra 200 
 en matrimonio, no es mucho 
 que por tal razón merezca 
 los puestos más elevados 
 de la nación. Considera 
 que yo soy, como no ignoras, 205 
 legítima descendienta 
 de la casa de Quirós, 
 después de Dios, la primera. 
 Tanto, que en Semana Santa, 
 juzgo, con razón completa, 210 
 que, muerto Dios, como está 
 vacante su trono, es fuerza 
 que a mí corresponda 
 el mando de cielo y tierra. 
 
CORREGIDOR ¡No lo dudo! 
 
ALDONZA ¡A ver, Adonis! 215 
(Adonis se aproxima y va echando  en los 
pañuelos, que sucesivamente le presenta 
doña Aldonza, las esencias que ésta indica.) 
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 Echa aquí un poco de esencia 
 de clavel. Aquí, de rosa, 
 y en éste un poco de menta. 
 No te apartes de mi lado 
 por lo que ocurrir pudiera. 220 
 (Aparte.) ¡Qué guapo es! ¡Me enamora 
 su semblante y su presencia! 
 
CORREGIDOR A Juan, que no se menee 
 con el coche. 
 
ALDONZA ¡Espera... espera! 
 (Deteniendo a Adonis, que  
 ha intentado marcharse.) 
 (Al Corregidor.) Se me ha olvidado decirte 225 
 que he dispuesto que se vuelva 
 para asistir al entierro 
 del conde de Hierbabuena. 
 Ya que tú no puedes ir 
 por tus urgentes tareas, 230 
 que al menos te representen 
 el cochero y las dos yeguas. 
 Es lo mismo. 
 
CORREGIDOR Ciertamente: 
 ¡ellos suplen mi presencia! 
 ¡Corregidora, mi brazo, 235 
 que ya la hora se acerca! 
 (A Adonis.) Conque, a prender; cuantos más 
 cojáis, mayor recompensa.381 
. Quiero que haya en el teatro 
 más silencio que en la iglesia. 240 
 
 (Entran en el coliseo. El hombre que está 
 en la puerta hace una profunda reverencia.) 
 
                                                 




Don Cristóbal,382 de abate, don Luciano Comella y Juan de la Concha. 
 
CRISTÓBAL Moratín es un babieca: 
 ¡si no sabe ni la a! 
 Lo diré todo: ayer tarde 
 me aseguró don Cleofás 
 en casa de la marquesa, 245 
 viuda de Madagascar, 
 que es traducción su comedia 
 de un drama antiguo alemán. 
 
COMELLA ¡Sí, traducción! 
 
DON JUAN ¡Traducción! 
 
COMELLA Si él no tiene habilidad, 250 
 si él no sabe, si él no ha sido 
 de nuestro corro jamás, 
 ni nunca nos ha traído 
 sus obras a examinar.383 
 
CRISTÓBAL Si yo quisiera decir 255 
 lo que... pero bueno está.384 
 
COMELLA ¡Oiga! ¿Pues qué ha sido? Vaya, 
 díganos usted... 
 
CRISTÓBAL No tal. 
 No. Yo le estimo y no quiero 
 que por mí le falte el pan. 260 
 Yo soy muy sensible. Soy 
 filósofo y tengo ya 
 escritos catorce tomos 
 que tratan de humanidad, 
 beneficencia... Si ustedes 265 
 me prometieran callar... 
 (Le rodean todos con mucho misterio.) 
 
DON JUAN Hable: un secreto entre tres 
 es muy fácil de guardar. 
                                                 
382 Cristóbal Cladera, escritor y crítico mallorquín muy influyente en su época. 
383 los dramaturgos españolistas critican el teatro de los afrancesados. 
384 reticencia: don Cristóbal tiene ganas de murmurar pero se hace de rogar. 
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CRISTÓBAL Pues bien... Señores, el caso 
 es que ese cisne inmortal, 270 
 imprime lo que no es suyo, 
 todo es hurtado y... ¡qué más! 
 sus comedias celebradas  
 que tanta guerra nos dan, 
 son obras de un religioso 275 
 de aquí, de la Soledad. 
 Dióselas para leerlas 
 (nunca el fraile hiciera tal), 
 no se las quiso volver, 
 murióse el fraile, y andar... 280 
 
COMELLA Lo que yo no le perdono 
 y no olvidaré jamás 
 es que ha llegado a creerse 
 (¡si no lo quiero pensar!) 
 que es superior su talento 285 
 al mío! 
 
TODOS ¡Qué atrocidad! 
 (Con asombro cómico.) 
 
CRISTÓBAL ¿Pero eso es cierto? 
 
COMELLA ¡Certísimo! 
 Decid: ¿cuándo llegará 
 a escribir una comedia 
 con un argumento igual 290 
 a aquella que yo compuse, 
 La defensa de Milán, 
 o por otro nombre: Siempre  
 es heroico y leal 
 contra su sangre y su raza 295 
 por la patria pelear. 
 
CRISTÓBAL ¿Pues dónde me deja usted 
 mi tragedia de años ha? 
 El título solamente, 
 hace a un poeta inmortal: 300 
 La mujer más penitente, 
 espanto de caridad; 
 la hermana más venerable 
 de la Iglesia universal, 
 correspondiente a la orden 305 
 tercera de San Froilán, 
 hija de humildes pastores, 
 pero ejemplo de piedad, 
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 perseguida de magnates 
 y nacida en Alcalá. 310 
 ¿Se acuerda usted cómo acaba? 
 
COMELLA ¡No me tengo de acordar! 
 
CRISTÓBAL Bajando desde los cielos 
 en nubes de oro y cristal 
 la santa. Y cuando se encuentra, 315 
 del espacio a la mitad, 
 entona en voz muy suave 
 la seguidilla final 
 pidiendo perdón y aplauso 
 por tanta barbaridad. 320 
 (Movimiento de extrañeza en los otros dos.) 
 Me he equivocado, señores. 
 ¡Por tanta incomodidad!... 
 
DON JUAN ¿Y a mí en el género cómico 
 hay quien me pueda igualar? 
 Ayer acabé una pieza 325 
 que se denominará: 
 (Los toros salmanquinos 
 son muy malos de lidiar.) 
 Sale la plaza y se corren 
 seis..., pero seis de verdad. 330 
 El asunto es de primera, 
 y, como llegue a gustar 
 la tal obrita, es seguro 
 que muchos me imitarán. 
 
COMELLA En fin, que somos, los tres, 335 
 personas de calidad, 
 y que tenemos derecho 
 indudable a murmurar 
 de Moratín: ¡pues nos sobra 
 mérito y autoridad! 340 
 
CRISTÓBAL Yo he pagado cien personas, 
 cuya misión es gritar 
 desde la primera escena 
 hasta después del final. 
 
COMELLA Perfectamente, me alegro: 345 
 la cuestión es evitar 
 que la comedia se acabe, 
 y hacer que la autoridad 
 ponga mano en el asunto; 
 y, viendo que el principal 350 
 497
 autor de ello es Moratín, 
 le prenda, y sin más ni más, 
 le destierre a lo más lejos 
 de España... a Ciudad Real, 
 que, para volver de allí, 355 
 trabajo le ha de costar. 
 (Se oyen aplausos en el teatro.) 
 
DON JUAN ¿Qué ruido es ése? Escuchemos. 
 (Se aproximan los tres a la puerta del 
  teatro y escuchan con gran curiosidad.) 
 
COMELLA Oigamos. ¡Qué atrocidad! 
 
CRISTÓBAL ¿Eso es que aplauden, muchacho? 
 
HOMBRE 1º (Con ironía.) ¡Con la manos nada más! 360 
 
CRISTÓBAL ¡Imposible, a no estar locos! 
 
DON JUAN Entremos. 
 
HOMBRE 1º Se acabó ya 
 el primer acto. 
 
CRISTÓBAL ¡Aún es tiempo; 






Agapito, humildemente vestido. 
 
 
AGAPITO Ya se acabó el primer acto, 365 
 y voy corriendo a la celda 
 del padre Estala, que allí 
 sé que don Leandro espera 
 que le lleven la noticia 
 de si gusta su comedia. 370 
 Le voy a dar un abrazo, 
 un beso, un tirón de orejas, 
 porque no he visto en mi vida 
 una cosa más perfecta. 
 ¡Qué don Hermógenes! ¡Vamos!, 375 
 si hace reír a la piedras 
 con aquellos latinajos 
 que a cada momento suelta. 
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 Don Eleuterio, no hay duda, 
 es don Luciano Comella, 380 
 con sus dramas terroríficos 
 y espeluznantes tragedias. 
 ¿Y el tal don Pedro? ¡Qué hombre, 
 con qué talento se expresa! 
 Y aquel infeliz mancebo,  385 
 mozo del café. ¡Qué acémila! 
 ¡Pues no dice que él también 
 querría escribir tragedias! 
 ¡Qué zopenco! Y vaya un nombre, 
 Pipí-pipí. ¡Qué rareza! 390 
 Ese nombre no es cristiano. 
 (Reflexionando un momento.) 
 Pues, señor, vamos a cuentas, 
 que puede ser... ¡Yo me llamo 
 Agapito! La comedia 
 se supone en un café, 395 
 y, según todas las señas, 
 es el de San Sebastián, 
 donde yo sirvo. (Alarmado.) ¡Canela! 
 Ahora recuerdo que siempre 
 que don Leandro allí entra, 400 
 me dice, Agapipi, buenas 
 te las de Dios. Nunca emplea 
 para llamarme mi nombre, 
 como Cristo nos enseña. 
 Luego es decir, que Pipí, 405 
 ¡aquel sandio,385 aquel babieca,386  
 soy yo! Eso no está bien; 
 una broma así no está bien; 
 una broma así es muy seria. 
 Voy a decirle ahora mismo 
 que quite de la comedia 410 
 ese personaje, y que  
 todo el público celebra  
 su obra; pero le enfada, 
 y contra ello protesta, 
 que se burle de un sujeto 415 
 de tan estimables prendas. 
 (Vase por la derecha.) 
 
                                                 
385 sandio, necio o simple. 





Don Cristóbal, Comella y Juan de la Concha. 
 
CRISTÓBAL Esto ya no puede ser. 
 
DON JUAN Para esto ya no hay paciencia. 
 
COMELLA Aplauden el primer acto, 
 que no vale una peseta, 420 
 y al hacer la tonadilla, 
 que en su género es perfecta, 
 como escrita por nosotros 
 y mi hija, se arma gresca, 
 y de los palcos y gradas, 425 
 del patio y de la cazuela,387 
 gritan como descosidos, 
 y silban que se las pelan. 
 
CRISTÓBAL Envidia. Conspiración 
 de Moratín. ¡Nos detesta! 430 
 Señores, una pregunta: 
 ¿Somos o no buenos poetas? 
 ¿Tenemos o no talento? 
 
COMELLA ¿Muchísimo? ¿Quién lo niega? 
 
CRISTÓBAL Pues a realizar el último 435 
 esfuerzo; que aún nos queda 
 el acto segundo. En él  
 lograremos que perezcan, 
 hundiéndolos para siempre, 
 Moratín y su comedia. 440 
 Recorramos velozmente, 
 ya que nos coge tan cerca 
 las Gradas de San Felipe, 
 la Fontana y Covachuela, 
 y traigámonos de allí,  445 
 con halagos y promesas, 
 cuanta gente se halle a mano, 
 con la condición expresa 
 de que hoy en el teatro 




                                                 
387 cazuela, sitio de teatro, a que sólo podían asistir las mujeres. 
388 marimorena: bronca, riña. 
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DON JUAN Es excelente, 
 y como de usted la idea. 
 
COMELLA Si hay que dar dinero, eso 
 correrá de vuestra cuenta. 
 
CRISTÓBAL Usted lo paga, no es cosa 455 
 de cumplidos la materia. 




Moratín y Agapito. 
 
MORATÍN ¿Conque dices, Agapito 
 que la obra va gustando? 
 
AGAPITO Sí, señor, y ha habido vivas, 
 elogios y mucho aplauso; 460 
 y siempre que los chorizos389 
 querían armar escándalo, 
 con protestas sofocaban 
 sus gritos desaforados. 
 La aprobación es completa. 465 
 
MORATÍN Bien sabe Dios que trabajo 
 por ennoblecer el arte, 
 lleno de fe y entusiasmo; 
 y si algún día consigo  
 que se levante el teatro 470 
 de la postración en que 
 Comella y sus partidarios 
 le tienen, no habrá en el mundo 
 hombre más afortunado 
 que yo. 
 
AGAPITO Señor Moratín, 475 
 le voy a ser a usted franco; 
 hay solamente una cosa, 
 que creo que no ha gustado. 
 
MORATÍN Dime cuál es, y te ofrezco 
 que he de quitarla en el acto, 480 
 pues del público los juicios 
 los respeto y los acato. 
 
AGAPITO Me refiero al personaje 
                                                 
389 chorizos: ladrones. 
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 de Pipí... pues todo el patio 
 ha comprendido al instante 485 
 que soy yo, y como es tan bárbaro 
 y dice tantas sandeces,  
 y yo soy más ilustrado, 
 el público ha comprendido 
 que está mal hecho el retrato. 490 
 Quite usté ese personaje, 
 y apuesto diez contra cuatro 
 a que así queda su obra 
 un trabajillo acabado. 
 
MORATÍN ¡Pobre Pipí! No te ofendas 495 
 y entremos, que ansío tanto 
 ver el término dichoso, 
 o tal vez el desgraciado 
 de mi obra, que no me deja 
 respirar el sobresalto. 500 
 
AGAPITO Vamos allá, que muy pronto 
 concluirá el segundo acto. (Yéndose.) 
 Pero no le dé usted vueltas, 
 ese personaje es falso. 




La marquesita, del brazo de Narciso, ambos muy petimetres y compuestos y don 
Antonio, bien vestido. 
 
NARCISO Te digo que estoy en brasas 505 
 y abochornado, Marquesa. 
 ¡Pedro Romero... el espada 
 más famoso de la tierra, 
 hallarse postrado en cama 
 hace ya semana y media, 510 
 y aún no haberle visitado! 
 ¡Vamos, es una vergüenza! 
 
MARQUESITA Tú no le has faltado en nada, 
 pues yo he suplido tu ausencia, 
 estando por tarde y noche 515 
 sentada a su cabecera, 
 dándole las medicinas, 
 consolando su tristeza 
 y leyéndole a ratitos, 
 a fin de que se durmiera, 520 
 la historia de Carlos quinto 
 en latín. 
 502
 
NARCISO Bueno; pero esa 
 caridad y buen cuidado, 
 por tu parte, no compensan 
 el placer que al gran torero 525 
 le he de dar con mi presencia. 
 Luego, el diablo del Obispo, 
 mi tío, me tuvo en Cuenca 
 ocupado en sus negocios 
 más de lo que yo quisiera; 530 
 pero al saber la catástrofe, 
 busqué un coche de colleras,390 
 me puso al punto en camino, 
 y en jornadas de tres leguas 
 sin detenerme a comer, 535 
 ni a cenar, ni a dormir siesta, 
 con la rapidez del rayo 
 en dos semanas y media 
 me puse en Madrid. ¡Ya ves 
 cuál sería mi impaciencia! 540 
 
D. ANTONIO  Señores, yo también soy 
 aficionado a las fiestas 
 de toros, y de Romero 
 soy un amigo de veras; 
 pero esta tarde no puedo... 545 
 vengo a ver una comedia 
 que, según lo que se dice, 
 es una obra maestra, 
 y siento no acompañarlos... 
 Luego iré... 
 
NARCISO ¿Tienes vergüenza? 550 
 ¡La salud del gran discípulo  
 de Costillares, te inquieta 
 menos que el ver una obra 
 de Moratín! 
 
MARQUESITA ¡Qué rareza! 
 Si el gran Romero sucumbe, 555 
 ¿quién en su lugar nos queda? 
 Y, en cambio, si a Moratín 
 se lo llevase Pateta,391 
 ¿faltarían escritores 
 para hacer malas comedias? 560 
 
 
                                                 
390 colleras: adorno en el collar de los caballos. 
391 se lo lo llevase Pateta: se muriera, se lo llevara el demonio. 
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NARCISO No he visto en mi vida un hombre 
 tan mezquino en sus ideas. 
 Presumes de sabio, y eres 
 una nulidad completa. 
 
MARQUESITA Como que al fin pertenece 565 
 a la honrada clase media, 
 que no se distingue en nada, 
 ni brilla en ninguna esfera. 
 
NARCISO Aprende de mí, que soy 
 el encanto de la buena 570 
 sociedad, y en todas partes 
 me aplauden y me celebran. 
 Dilo tú, que eres testigo: 
 ¡con qué gracia y gentileza 
 bailé la gavota392 en casa 575 
 de nuestra ilustre parienta! 
 ¡Qué sextas y que trenzados 
 qué elegancia en las piruetas! 
 Chico, no me da rubor; 
 lo confieso sin vergüenza; 580 
 no sabré si "hacer" se escribe 
 con h... 
 
MARQUESITA ¡Hombre, sin ella! 
 
NARCISO Bueno: por eso te digo 
 que lo ignoro, y no me pesa. 
 Yo no sabré matemáticas, 585 
 yo no entenderé de letras, 
 que sólo sirven de estorbo 
 y dan dolor de cabeza; 
 pero a bailar minuetes,393 
 a poner juegos de prendas 590 
 y tener siempre al dedillo 
 con exactitud perfecta 
 el curso fiel de las modas 
 nacionales y extranjeras, 
 te aseguro que, sin miedo, 595 
 se las apuesto a cualquiera.394 
 
D. ANTONIO (Ap.) (Voy a divertirme un rato 
 a costa de esta pareja.) 
 Vamos, me doy por vencido 
 y me confieso un babieca. 600 
                                                 
392 gavota: danza entre dos personas. 
393 minuet: danza francesa del siglo XVIII de movientos lentos y elegantes. 
394 retrato fiel del petimetre. 
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 Pero no acompaño a ustedes 
 a esa visita funesta 
 porque... 
 (Afligiéndose por grados, pero cómicamente.) 
 ¡Si no puedo hablar, 
 si me embaraza la pena!... 
 El ilustre enfermo... ¡Oh, cielos! 605 
 ¡Es muy fácil que ya sea 
 espíritu que a este mundo 
 pérfido no pertenezca! 
 
NARCISO (Horrorizado.) 
 ¡Qué dices! ¡Ha muerto acaso! 
 
MARQUESITA ¿Y tienes alma tan negra 610 
 que nos das esa noticia 
 sin prepararnos siquiera? 
 
D. ANTONIO No sé si será verdad: 
 al menos eso se cuenta. 
 
NARCISO No perdamos un instante. 615 
 
MARQUESITA ¡Ay Virgen de la Almudena!395 
 Si la vida tan preciosa 
 de Romero me conservas, 
 te ofrezco ayunar tres veces 
 y hacerte quince novenas. 620 






D. ANTONIO ¡Cómo van! Se lo han creído. 
 (Riéndose a carcajadas.) 
 Cuando sus padres se mueran, 
 de fijo no llorarán 
 su muerte con tanta pena. 
 ¡Oh pueblo de pan y toros, 625 
 Dios te dé lo que merezcas! 
 (Se dirige al teatro, y D. Ramón 
 de la Cruz le sale al encuentro.) 
                                                 
395 Virgen de la Almudena, patrona de Madrid. 
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ESCENA X 
Dicho y don Ramón de la Cruz. 
 
D. RAMÓN ¿Adónde va don Antonio? 
 
D. ANTONIO Bien claro está, a la Comedia. 
 
D. RAMÓN ¡Voto al diablo! Y a qué hora 
 vuestra merced se descuelga. 630 
 En este momento acaba. 
 
D. ANTONIO ¡Por vida de!... Esos babiecas 
 me han detenido diciendo 
 necedades y simplezas. 
 ¿Y qué ha pasado? ¡Por Dios, 635 
 dígalo al pie de la letra! 
 
D. RAMÓN Aprobación, entusiasmo, 
 delirio: la tal comedia 
 será, mientras haya mundo, 
 gloria y honor de la escena. 640 
 ¡Qué sencillez de argumento, 
 Don Antonio! ¡Qué belleza 
 en el diálogo! ¡Qué tipos 
 todos los que allí presenta! 
 Ninguno de ellos parece 645 
 personaje de comedia, 
 pues son, hablando y sintiendo, 
 la misma naturaleza.396 
 Lucha ha habido; pero al fin 
 la victoria ha sido nuestra. 650 
 
D. ANTONIO ¡Ay, don Ramón de la Cruz, 
 qué alegría tan inmensa 
 recibo! 
 
D. RAMÓN ¡Ya se acabaron 
 las tremebundas tragedias 
 de princesas deshonradas, 655 
 de muertos, de sangre y guerra! 
 
D. ANTONIO Y ya podremos traer, 
 sin que el decoro padezca, 
 nuestras hijas al teatro. 
 
D. RAMÓN ¡Sí señor, y a nuestras nietas! 660 
 Moratín, con su talento 
                                                 
396 el ideal de belleza clásica consistía en imitar a la naturaleza. 
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 señala una nueva senda, 
 y desde hoy el teatro 
 será imagen verdadera 
 y exacta de las costumbres 665 
 de la sociedad moderna; 
 y criticará sus vicios 
 y ensalzará sus grandezas.397 
 
D. ANTONIO ¡Un abrazo, pues los dos 
 pensamos de igual manera! 670 
 ¡Viva Moratín! 
 
D. RAMÓN ¡Que viva! 
 ¡Y al que le pese, que muera! 
 (Empieza a salir más gente del teatro, y entre 





Dichos, doña Aldonza, Corregidor, Adonis y alguaciles, don Ramón y don Antonio 
tropiezan con ellos, que salen del teatro. 
 
CORREGIDOR Señores, vayan con Dios. 
 ¿Qué dicen de la comedia? 
 
D. RAMÓN Que nos ha maravillado. 675 
 
ALDONZA Un poco de inexperiencia 
 y languidez. No es extraño 
 en un escritor que empieza. 
 Yo creo que si se aplica, 
 es fácil que haga carrera. 680 
 Por supuesto, se ha salvado 
 esta tarde su comedia, 
 porque he venido con éste 
 a ejercer la presidencia. 
 A todo aquel que gritaba 685 
 le mandaba mi pareja 
 de alguaciles, y a la cárcel. 
 
CORREGIDOR Entre varones y hembras 
 ciento siete. 
 
ALDONZA ¿Ven ustedes? 
 Así el orden se conserva 690 
 en cualquier parte. ¿Y aquel 
                                                 
397 en estos versos se resume el ideal del teatro clásico. 
 507
 embozado hasta las cejas 
 que gritaba: "que fusilen 
 al autor de esta comedia", 
 le has cogido? 
 
ADONIS Sí, señora (Turbado.) 695 
 
ALDONZA ¡Pues traedlo a mi presencia, 
 que quiero saber quién es 
 y echarle una reprimenda! 
 Ustedes serán testigos. 
 
D. RAMÓN. y 
 Estamos a la orden vuestra 700 
D. ANTONIO 
 
ADONIS (Aparte.) Le cogí,  pero el tunante 
 me propinó tal puntera, 
 que me hizo caer de bruces, 
 y se escapó; mas es fuerza 
 a fin de que no me quiten 705 
 el destino, irme a la puerta 
 del patio, y al primerito, 
 sin reparar en quien sea, 
 le echo la garra, y lo traigo 
 cogido de las orejas. 710 
 (Vase en dirección al teatro; tropieza  
 con Moratín  que sale, y le coge de un 
 brazo, después de los versos que siguen.) 
 
ALDONZA (Al Corregidor.) A este muchacho le debes 
 dar hoy una recompensa. 
 
ADONIS Aquí está. 
 (Presentando a Moratín.) 
 




 mil veces enhorabuena! 715 
 Retiraos. 
 (A Adonis y alguaciles.) 
 
ALDONZA ¡Te has lucido! (A Adonis.) 
 ¡Quítate de mi presencia! 







Dichos, menos Adonis y alguaciles. 
 
CORREGIDOR ¡Reciba usté el parabién,  
 es usted un gran poeta! 
 
ALDONZA Su producción no parece 720 
 la de un escritor que empieza. 
 Allí se ven grandes dotes, 
 y sobre todo experiencia. 
 
MORATÍN Gracias, señores. 
 
CORREGIDOR Ahora  
 cuidado con que se duerma 725 
 en los laureles y... a otra. 
 (Dándole la mano.) 
 





Salen izquierda don Cristóbal, don Luciano y Juan de la Concha, seguidos de alguna 
gente del pueblo. 
 
LUCIANO (Abrazando a Moratín.) 
 ¡Vítor, Moratín! Celebro 
 la ovación. ¡Obra maestra! 
 
CRISTÓBAL Con toda el alma me alegro. 730 
 
CONCHA Eso es escribir comedias. 
 
CRISTÓBAL Hemos aplaudido todos 
 a rabiar; mire la muestra, 
 las manos despellejadas 
 (Enseñando las manos.) 
 y con la garganta seca 735 
 de gritar: 
 (Atragantándosele la frase.) 
 ¡Viva el autor! 
 Es que ahora, aunque quisiera, 
 no puedo decirlo. 
 
MORATÍN (Aparte a Cruz.) ¡Es claro, 
 la envidia que se lo veda! 
 509
 
CRISTÓBAL Al corral hemos traído 740 
 pagadas más de doscientas 
 personas para que aplaudan 
 su ya famosa comedia. 
 Esto le dará a entender 
 nuestra amistad verdadera. 745 
 
MORATÍN Estoy muy agradecido. 
 
LUCIANO Voy a hacerle una advertencia, 
 que supongo atenderá, 
 pues no soy lego en la escena. 
 El final debe variarlo. 750 
 
MORATÍN Usted dirá. 
 
LUCIANO No me llena  
 lo de que don Eleuterio 
 de ser autor se arrepienta. 
 Debe dispararse un tiro 
 y morir. 
 
MORATÍN ¡Muy buena idea! (Con ironía.) 755 
 
COMELLA La hermanita, envenenarse, 
 y la mujer del poeta, 
 meterse monja: y el otro, 
 don Hermógenes, que sea 
 el que quede contemplando 760 
 los cadáveres en tierra, 
 y aproximándose al público 
 le diga: ¡qué consecuencias 
 arrastran los que ambicionan 
 apartarse de su esfera! 765 
 (Todos los que le oyen dan señales  
 de aprobación.) 
 
MORATÍN ¡Mil gracias: desde mañana 
 el final de mi comedia 
 será ése! 
 
D. RAMÓN ¡Ya lo creo! 
 que don Luciano Comella 
 sólo habla para decir 770 
 filosóficas sentencias. 
 
LUCIANO ¡Ya lo ve usté, en un instante 





Dichos, marquesita y Narciso, que vuelven muy contentos. 
 
MARQUESITA Plácemes y enhorabuenas 
 (Colocándose en medio de todos.) 
 recibamos, pues a todos 775 
 por igual nos interesan 
 los bienes que sobre España 
 Dios esparce a manos llenas. 
 
NARCISO No olvidaré yo este día. 
 
MARQUESITA ¡Estoy loca de contenta! 780 
 Moratín, venga un abrazo. 
 Otro el abate Cladera. 
 
NARCISO Hombre, no apriete usted tanto. 
 (Interponiéndose.) 
 
CRISTÓBAL Si pertenezco a la iglesia 
 y no importa. 
 
NARCISO Por lo mismo. 785 
 
MORATÍN ¡De modo que usted también 
 ha asistido a mi comedia? 
 
MARQUESITA No tal: ¡buena estaba yo 
 esta tarde para fiestas! 
 ¡Es que Romero se hallaba, 790 
 como quien dice, a las puertas 
 de la muerte, y fuera ya 
 de todo riesgo se encuentra! 
 
NARCISO ¡Se ha salvado! 
 
MORATÍN ¡Lo celebro! 
 
NARCISO (Con énfasis.)  
 ¡La noticia es de primera! 795 
 ¡Señores: sangre española 
 corre por todas mis venas, 
 y mientras Dios nos conserve 
 a don Luciano Comella 
 para hacer obras dramáticas, 800 
 que ilustran tanto la escena; 
 y a Romero toreando 
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 con valor y gentileza, 
 no envidio a ningún país 
 de todos los de mi tierra! 805 
 Vámonos. 
 (A la Marquesita y a los demás.) 
 
LUCIANO Es usté un sabio. 
 (Dándole un golpecito en el hombro.) 
 ¡Moratín, chúpate esa! 
 
 (Vanse todos, excepto Moratín, don Antonio y  
 don Ramón, que los ven alejarse con amargura.) 
 
 
 ESCENA ÚLTIMA 
Moratín, don Antonio y don Ramón de la Cruz. 
 
 
MORATÍN Con ver a ese currutaco,398 
 a su ilustre compañera, 
 al abate don Cristóbal 810 
 y a don Luciano Comella, 
 puede usted decir que ha visto 
 a la sociedad moderna. 
 Esos tipos dibujados 
 con exactitud perfecta 815 
 mezclados con los manolos399 
 y chisperos400 en sus fiestas; 
 los Grandes, enamorando 
 con ridículas finezas 
 a la manolas, que siempre 820 
 los humillan y desdeñan. 
 Todo ese cuadro, el buen Cruz 
 en sus obras nos presenta, 
 con tanta verdad y gracia 
 que, aunque en la forma modesta 825 
 de sainetes, cumplen siempre 
 la misión de la comedia, 
 que es deleitar enseñando; 
 él dice a su pueblo: "observa; 
 todos estos son tus vicios 830 
 y tus virtudes son éstas; 
 mis sainetes, son tu espejo: 
 si al verte en él te avergüenzas, 
 no me eches a mí la culpa; 
 tus desaciertos enmienda, 835 
                                                 
398 currutaco, muy afectado en el uso riguroso de la moda. 
399 manolo, mozo del pueblo bajo de Madrid, que se distingue por su traje y desenfado. 
400 chispero, herrero, hombre del barrio madrileño de Maravillas, donde había muchos herreros. 
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 y yo te presentaré  
 digno de alabanza eterna." 
 
D. RAMÓN ¡Don Leandro, su cariño 
 le hace hablar de esa manera! 
 
MORATÍN ¡Mi cariño y la justicia! 840 
 Buen Cruz, a mis brazos venga 
 que si Madrid hoy prodiga 
 elogios a mi comedia, 
 lo debo a usted, pues sus obras 
 me inspiraron, y la senda 845 
 del teatro nacional 
 me enseñaron todas ellas. 
 
D. RAMÓN (Muy contento y abrazando a Moratín.) 
 Dios le premie y le bendiga 
 por frases tan lisonjeras. 
 De aquí a la botillería 850 
 de Canosa, que está cerca 
 yo convido a refrescar 
 a cuanto usarcedes quieran, 
 no pasando de seis reales, 
 se entiende. 
 
D. ANTONIO ¡Brava ocurrencia! 855 
 (Van a marchar, y los detiene don Ramón.) 
 
D. RAMÓN Pero antes, justo es decir 
 lo que en todo fin de fiesta. 
 (Quitándose el sombrero y  
 dirigiéndose al público.) 
 Aquí se acaba el sainete, 










 DOÑA TECLA (ama de huéspedes) 
 ROSA (pantalonera)  
 DOÑA LUCÍA  
 LUISA  
 ANTOÑITA (criada de once años de edad)  
 DON PABLO (amo de la tienda) 
 RUFINO (cochero) 
 EL SEÑOR MELCHOR (zapatero de viejo) 
 RODRÍGUEZ (sereno) 
 DON LINO 
 NICASIO (dependiente de la tienda)  
 UN TIMADOR  
 ALFREDITO  
 UN INSPECTOR  
 MARIANO (dependiente)  
 AYUDANTE DEL TIMADOR  
  
 
 La escena en Madrid. Época actual. 
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ACTO ÚNICO 
   
Tienda de comestibles en un barrio extremo de Madrid. Puerta al foro: a la izquierda 
un escaparate con los artículos propios de estos establecimientos. A la derecha, 
primer término, mostrador. A la izquierda, primer término también, una mesita con 
una silla. Sacos de arroz, garbanzos y judías, etc., esparcidos por la escena de modo 
que no estorben la acción. Detrás del mostrador Nicasio escribiendo. EL Señor 
Pablo colocando en el escaparate los géneros que marca el diálogo y Mariano 
entregándole los que le va pidiendo aquél. Ambos están de espaldas al público. 
Empieza a amanecer. Óyese el ruido de las campanillas de las burras de leche. 
Suenan seis golpes y dos repiques cerca de la tienda y una voz que dice: ¡El 






EL señor Pablo, Mariano y Nicasio. 
 
MARIANO ¡Seis golpes y dos repiques! 
 Pues cuando esté incomodado 
 el vecinito, si quiere 
 coge el cielo con las manos. 
 
PABLO No lo creas: si es el cura 5 
 que habita en el piso bajo; 
 como la casa es moderna, 
 la distribución de cuartos 
 es con arreglo a la moda; 
 hay primero piso bajo, 10 
 encima bajo segundo, 
 bajo tercero, más alto, 
 subes cincuenta escalones 
 y estás en el cuarto bajo. 
 
MARIANO Bien dicen, que cada día 15 
 se sabe algo nuevo 
 
PABLO Claro. 
 (Contemplando con gozo el escaparate.) 
 ¿Has visto un escaparate 
 mejor puesto en todo el barrio? 
 Mira: formando la base 
 de los demás, los garbanzos. 20 
 Sobre ellos, así... esparcidos 
 higos, pasas y cacao... 
 ¡Esto es elegancia y gusto! 
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 No lo dudes Mariano, 
 los artículos comibles, 25 
 muchos antes que en el estómago, 
 deben entrar por los ojos. 
 El Champagne 
 (Mariano le acerca una botella.) 
 hay que anunciarlo 
 con la majestad debida 
 por ser artículo caro. (Leyendo la etiqueta.) 
 A ver: precio fijo, un duro: 30 
 pero si es para llevarlo 
 (Sigue leyendo la etiqueta.) 
 dos pesetas. Me parece 
 que no le hay ya más barato. 
 Mi tienda, por el surtido 
 tan numeroso y variado, 35 
 no parece que se encuentra 
 lo que se dice pegando  
 con la puerta de Toledo, 
 y casi, casi en el campo. 
 (A Nicasio) ¿Y los anuncios? 
 
NICASIO Ya están. 
 (Nicasio deja de escribir, salta por encima del 
mostrador y se acerca a don Pablo presentándole 
dos cuartillas de papel atravesadas cada una por 
una caña de cortas dimensiones.) 
 
 Fíjese usted bien, don Pablo; 40 
 me han salido dos quintillas 
 de cuatro versos. 
 
PABLO (Con asombro.) ¡Canario! 
 
NICASIO 
 (Leyendo con pretensiones.) 
 “Aunque me esté mal decirlo 
 soy garbanzo sin igual; 
 parroquiana, si me pruebas, 45 
 no te hartas con un costal”. 
 
PABLO (Admirado.) ¡Perfectamente! 
 
NICASIO El segundo 
 está mejor acabado. 
 (Leyendo.) “Soy de buena calidad, 
 comerme sin regodeos. 50 
 soy blando como el coral... 
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 También se venden fideos”. 
 (Con orgullo.)  
 ¿Pegan bien? 
 
PABLO ¡Divinamente! 
 ¿Pero son suyos? Me escamo... 
 Yo recuerdo una comedia 55 
 que vi cuando era muchacho 
 en donde había unos versos 
 parecidos. 
 (Como queriendo recordar.) 
 ¡Ah! ¡Ya caigo! 
 “Los amantes de Teruel”. 
 ¿Ves? ¿De ahí los has copiado? 60 
 
NICASIO (Muy enfadado.) 
  Si no son míos, permita 
 Dios que cuando esté expirando 
 la salud me falte... ¡Vaya, 
 después de tanto trabajo! 
 
PABLO Bien; pero aquí hay un defecto 65 
 y es conveniente enmendarlo... 
 La palabra calidad 
 termina en z, muchacho, 
 ¿no comprendes tú que hace 
 referencia a los garbanzos? 70 
 (Marcando mucho la z de  
 la palabra “garbanzos”.) 
 
NICASIO (Dudando.) Me extraña: de ortografía 
 mire usted que entiendo algo. 
 (Quitándose de repente la pluma  
 que habrá tenido detrás de la oreja.) 
 Toma, toma; pues si he escrito 
 con la pluma de Mariano. 
 ¡Ya decía yo!... 
 (Se dirige al mostrador, hace como que  
 enmienda el escrito y se lo presenta  
 de nuevo a don Pablo.) 
 
PABLO ¡Qué cabeza! 75 
 ¡Al fin escritor! Veamos: 
 están bien... Ponlos en sitio 
 que los lea el parroquiano 
 a primera vista. 
 (Nicasio los coloca dentro del escaparate.) 
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 Ahora 
 al mostrador; y yo, en tanto 80 
 que empieza a venir la gente, 
 le voy a dar un repaso 
 al folletín; es precioso 
 y ya me va interesando... 
 (Se coloca detrás del mostrador y empieza 
  a leer La Correspondencia de España.)401 
 Vamos a ver cómo acaba: 85 
 (Leyendo.) “El Conde sigue parlando 
 con su gran madre, que tiene 
 en desorden los caballos; 
 un bello joven remonta 
 la escalera; lleva el hábito 90
 de campiña y en la puerta 
 suenan golpes espaciados. 
 La Duquesa está seriosa 
 y colocando la mano 
 gacha402 sobre las rodillas 95 
 del Conde, dice: mi caro,403 
 qué hora tiene él. Y entonces 
 contesta el Conde, sacando 
 su muestra: las once horas 
 gran madre, si no me engaño.” 100 
 “Se continuará mañana.” 
 Muy bien... (Repasando el periódico.) 
 A ver si trae algo. 
 (Leyendo otra vez.)  
 “Hoy han llegado a Madrid 
 los antiguos diputados 
 Ruiz y Pérez, con divisa 105 
 verde y azul; son hermanos 
 de aquellos que tanto juego 
 dieron el lunes pasado.” 
 (Asombrado.)  
 ¡Qué atrocidad!... ¡Toma, toma!... 
 Si me he comido de un salto 110 
 dos columnas... Cuando digo... 
 que estoy del todo chiflado... 
                                                 
401 La Correspondencia de España., periódico de la época. 
402 gacha, blanda, como la masa blanda de las gachas. 





Dichos y Rufino de cochero, entra muy desesperado. 
 
RUFINO ¡Buenos días! 
 
PABLO ¡Buenos días! 
 
RUFINO (A uno de los dependientes.) 
 Dame un panecillo largo 
 con un cuarterón404 de queso; 115 
 y si me das cuatro palos 
 en mitad de la cabeza 
 te lo agradezco y te abrazo. 
 
PABLO ¿Qué pasa? 
 
RUFINO Malditos sean 
 los coches y los caballos, 120 
 el que inventó los simones,405 
 el que pensó en alquilarlos, 
 las mujeres y los niños, 
 los jóvenes, los ancianos... 
 
PABLO ¿Y nada más? 
 
RUFINO Sí, señor; 125 
 y todo el género humano. 
 Hace lo menos dos meses 
 que no sé lo que es un cuarto.406 
 “Cochero, a la Castellana; 
 pero no, que me he fijado 130 
 en el número; es el trece 
 y va a sucederme algo”. 
 “Oye Simón, dice otro, 
 me vas a llevar volando... 
 No quiero ya, que es el número 135 
 de mal agüero407 y me escamo”. 
 Y así se me pasa el tiempo, 
 siendo lo peor del caso, 
 que si alguien me toma el coche 
 lo disfruta sin pagarlo. 140 
                                                 
404 cuarterón, cuarta parte de un todo. 
405 simones: coches de don Simón, fmoso alquilador de coches de caballería. 
406 cuarto, antigua moneda de cobre equivalente a tres céntimos. 
407 agüero, (metátesis de augurio), presagio, pronóstico 
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PABLO Pues ayer en tu berlina408 
 iba gente. 
 
RUFINO Un diputado 
 con la mujer de un ministro, 
 que en Atocha me tomaron. 
 A las doce nos pusimos 145 
 en movimiento y al rato 
 se presentó su excelencia 
 y la emprendió a bastonazos, 
 rompiéndome409 los cristales 
 y dándome a mí de palos. 150 
 
PABLO ¡Qué atrocidad! 
 
RUFINO Sí, señor; 
 y buenos, y más de cuatro. 
 Me causó una conmoción 
 cerebral en este brazo. 
 Por supuesto que después 155 
 del lance, se evaporaron. 
 Yo pregunté a un polizonte410 
 que quién me abonaba el gasto 
 y me respondió que el Nuncio,411 
 y se fue tan campechano. 160 
 Al pasar por Fornos sacan  
 a un señor muy bien portado 
 que quiso cenar de gorra 
 y le hicieron mil pedazos 
 la cabeza... “Alto el coche, 165 
 me dice un guardia; volando 
 a la casa de socorro 
 con este pillo.” Llegamos... 
 y ya no pido el importe 
 porque sé que no han de dármelo; 170 
 pero saco mi cartera 
 y apunto: Diciembre, cuatro; 
 me debe el Nuncio un servicio 
 en Madrid y otro en el Prado.412 
 Dígame usted si ahora debo 175 
 renegar de los caballos, 
 maldecir a los simones... 
                                                 
408 berlina, coche cerrado de dos asientos. 
409 rompiéndome, uso incorrecto del gerundio con valor de futuro. 
410 plizonte, (despectivo), agente de policía. 
411 Nuncio, representante del Papa. 
412 Prado, Paseo del Prado. 
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PABLO Y a todo el género humano. 
 Si ya me lo has dicho antes; 
 no hace falta enumerarlo. 180 
 
RUFINO En fin: vamos a almorzar 
 y paciencia. Antes un trago. 
 (Se acerca a la mesita de la izquierda 




Dichos, Alfredito y Luisa, sietemesinos en traje de camino, elegantes, pero muy 
exagerados. Entran con precipitación y toda esta escena la llevan con rapidez. 
 
ALFREDITO (Acercándose al mostrador.) 
 Deprisita que es muy tarde. 
 (Don Pablo y los dependientes 
 se preparan a servirle.) 
 Una botella de Ojén.413 
 
LUISA Hombre, no; que escuece mucho 185 
 y dan ganas de toser. 
 Es mejor anís del mono. 
 
ALFREDITO Bueno, del mono también... 
 Queso manchego, dos kilos. 
 
LUISA Manchego no, de Gruyère.414 190 
 
ALFREDITO (Impaciente.) Lo mismo da; pastas finas. 
 
LUISA (A don Pablo.) No se las despache usted; 
 son mejores los bizcochos 
 para tomar el café. 
 
PABLO (Dejando de despachar) 
 Vamos, decídanse ustedes.  195 
 
ALFREDITO Que se va a marchar el tren, 
 no seas tan caprichosa, 
 que nos quedamos a pie. 
 
LUISA (Enfadada.)  
 Bueno, compra lo que quieras 
 que yo no lo he de comer. 200 
  
PABLO Vamos, no hay que disgustarse. 
                                                 
413 botella de Ojén, aguardiente con anís y azúcar. (Ojén es un pueblo de Málaga) 
414 Gruyère: queso suizo. 
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LUISA Si es éste; calcule usted 
 que hace una hora nos hemos 
 casado aquí en San Andrés, 
 y mire usted qué principio 205 
 tiene mi luna de miel. 
 Si hoy me llevas la contraria 
 dime tú: ¿Qué harás después? 
 
ALFREDITO (Con cariño.)  
 ¿Después?... Eso, en el camino, 
 despacio lo pensaré. 210 
 (A don Pablo.)  
 Diga usted. ¿A qué hora sale 
 el mixto415 para Aranjuez? 
 
PABLO Siete y sesenta minutos. 
 
ALFREDITO Anda, me alegro, ¿lo ves? 
 Ya no llegamos. 
 
LUISA Si tal: 215 
 en un coche de alquiler 
 nos plantamos en un verbo. 
 
ALFREDITO (Sacando el reló.)  
 Ocho menos dieciséis. 
 Además es necesario 
 lo que nunca suele haber, 220 
 que es un caballo que corra 
 mucho. 
 
RUFINO (Dejando precipitadamente de almorzar 
  y levantándose del asiento.) 
 Servidor de usted. 
 Vengan los líos.416 
 (Coge las maletas y demás enseres  
 que llevan Alfredo y Luisa.) 
 Son pocos. 
 
ALFREDITO Hombre cuántos han de ser, 
 si somos recién casados; 225 
 (Con malicia.) 
 ya se aumentarán después. 
                                                 
415 mixto, tren mixto, con mezcla de vagones para pasajeros y mercancías 
416 líos: envoltorios. 
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RUFINO (Echa a correr hacia la puerta del foro 
 dejando antes en el mostrador su botella 
 de vino, el queso y el pan.) 
 (A don Pablo.) Aquí le dejo el almuerzo 
 que yo pronto volveré. 




ALFREDITO (Cogiendo del brazo a Luisa y 
 saliendo apresuradamente con Rufino.) 
 Servidor de usted. 230 




Dichos y Rodríguez que aparece en la puerta y entra después de haber apagado de 
un soplo la luz del farol que llevará pendiente del chuzo. 
 
RODRÍGUEZ Señor Don Pablu, buen día. 
 
PABLO Hola Rodríguez, muy buenos. 
 ¿Qué tal ha sido la noche? 
 
RODRÍGUEZ Muy mala: cuando no he muertu 
 bien puedo decir a usted 235 
 que de fiju non fallezcu 
 mientras viva. 
 (A Mariano.) El chocolate. 
 Marianín, 
 (Bebe una copa de aguardiente 
  que le sirve Mariano.) 
 ha habidu un fuegu 
 monrucutudo, en la tienda 
 de Nicolás el barbero. 240 
 Ya todu aquello es paviesas. 
 ¡Se le ha quemado hasta el pelu! 
 
PABLO Pues habrá sido muy poco; 
 es más calvo que San Pedro. 
 
RODRÍGUEZ Digo el del escaparate. 245 
 
PABLO Siendo así, ya lo comprendo. 
 
RODRÍGUEZ ¿He dejadu tamañitu 
 a todo el barrio? 
 
PABLO ¡Lo creo! 
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RODRÍGUEZ Penetré como un valiente 
 en el establecimiento 250 
 y encontréme desmayada 
 una mujer en el suelo; 
 estaba medio desnuda 
 y ardíale todo el cuerpo. 
 Yo sin mirar el peligro, 255 
 en mi capote la envuelvo, 
 cargu con ella, a la casa 
 de socorru me la llevo 
 y a los médicos de guardia 
 con gran cuidado la entrego; 260 
 pero amigo, yo non tuve 
 la culpa del contratiempo 




RODRÍGUEZ Ca, non, señor, ni por piensu; 
 resultó que la señora 265 
 a quien salvé del incendio, 
 era una de esas muñecas 
 que tienen los peluqueros. 
 
PABLO (Riéndose.) 
 Hombre, ¡el lance es muy gracioso! 
 
RODRÍGUEZ Pero mi comportamiento 270 
 es dino de que me den 
 en recumpensa algún premiu. 
 A mi primo Bonifacio, 
 por salvar en otro fuego 
 a un señor que estaba ya 275 
 carbonizado, lo dieron 
 en pagu de semejante 
 hazaña, la cruz de mérito 
 naval... Yo creo tener 
 a esa misma cruz derecho. 280 
 
PABLO (Aparte.)  
 ¡Qué estúpido! 
 
RODRÍGUEZ ¿La reclamu? 
 
PABLO Hombre, yo no entiendo de eso. 
 Bebe la última copa 
 y a descansar. 
 
RODRÍGUEZ Hoy no puedo; 
 525
 celebramos una junta 285 
 a las diez los matuteros,417 
 para tratar de negocios 
 correspondientes al gremio. 
 
PABLO (Con sorpresa.)  
 ¿Te dedicas al matute, 
 Rodríguez? 
 
RODRÍGUEZ Pues ya lo creo: 290 
 hay que ganarse la vida. 
 
PABLO (Con gravedad.)  
 Pues eso está muy mal hecho: 
 ¡autoridad por la noche 
 y por el día ratero! 
 ¡Tu proceder es indigno 295 
 y ya mi amistad te niego! 
 (Le vuelve la espalda con desprecio; 
 pero en seguida le dice con afabilidad.) 
 Mas si no te comprometes 
 tráeme dos o tres pellejos 
 de vino. 
 
RODRÍGUEZ ¡Con mucho gusto... 
 abonando los derechos! 300 
 
PABLO Hombre, no; ¡qué cosas tienes! 
 
RODRÍGUEZ Como dice usted qui es feo 
 eso del matute. 
 
PABLO (Con gravedad otra vez.) 
 Sí: 
 lo repito y lo sostengo. 
 (Transición como antes.) 
 Y si hay jamones baratos 305 
 te cuelas con un par de ellos. 
 
RODRÍGUEZ Vamos, como todos; muchu 
 sermón y ande el movimiento. 
 (Disponiéndose a pagar.) 
 ¿Qué se debe? 
 
PABLO (Dándole golpecitos en el hombro.) 
 Cuando cumplas 
 mis encargos, hablaremos. (Vase el sereno.) 310 
                                                 
417 matuteros: rateros que introducían géneros burlando las aduanas por la mañana. 
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ESCENA V 
Dichos y Antoñita, criada de once años de edad, que aparece en el dintel de la puerta 
desde donde dice las primeras palabras. Lleva pañuelo a la cabeza y una cesta 
descomunal, que no esté en relación con su estatura. 
 
ANTOÑITA ¿Ha venido mi señora? 
 
PABLO (Con extrañeza.)  
  ¡Tu señora! 
 
ANTOÑITA Doña Tecla: 
 una patrona de huéspedes, 
 parroquiana de esta tienda. 
 
PABLO No la he visto por aquí. 315 
 Tardará poco. 
 
ANTOÑITA (Entrando.) Pues mientras, 
 váyame usted despachando. 
 
PABLO (Con ironía.) ¿Te se418 ha olvidado la cesta? 
 
ANTOÑITA (Muy enfadada.) 
 Le advierto que no me gustan 
 las bromas. 
 
PABLO Mujer, dispensa... 320 
 Despáchala tú, Nicasio, 
 y haz porque quede contenta. 
 
ANTOÑITA (Dejando la cesta sobre el mostrador.) 
 Chocolate, media libra 
 de lo mejor, de a peseta. 
 
NICASIO (Metiendo en la cesta el chocolate.) 
 Superior. 
 (Tocándole la cara.) 
  ¿Sabes que tienes 325 
 un palmito419 de primera? 
 
ANTOÑITA (Retirándose con dignidad cómica.) 
 Estése usted quieto, vaya; 
 busque usted quien le divierta. 
 
NICASIO Chica, qué genio me gastas. 
                                                 
418 te se (incorrección gramatical), se te. 
419 palmito: cara agraciada de la mujer. 
 527
 
ANTOÑITA El de los días de fiesta. 330 
 Estoy ya desengañada 
 de los hombres... dan más vueltas... 
 Decir hombre es decir: trucha. 
 
NICASIO (Con ironía.)  
 ¿Las quería usté en conserva? 




Dichos y doña Tecla, la patrona de huéspedes pobres. Tiene muy mal genio y se 




PABLO Dios guarde a usted. 335 
 
TECLA Me tiene usted muy contenta. 
 Si así se porta con una 
 parroquiana de mis prendas 
 y que paga puntualmente... 
 
PABLO (Aparte.) A los diez meses de fecha. 340 
 
TECLA Dígame usted lo que haría 
 con una mujer cualquiera. 
 
PABLO Es decir, que la criada 
 que la envié no era buena 
 
TECLA No señor; usted me dijo 345 
 que era fiel, limpia y discreta, 
 y he tenido que plantarla 
 de patitas en la acera. 
 Y gracias a que he tomado 
 ayer mismo esta doncella (Por Antoñita.) 350 
 que me sirve para todo... 
 aunque es verdad que me cuesta 
 tres duros cada dos meses.. 
 Vaya con la tal Ruperta. 
 Después que yo la trataba 355 
 como trato a todas ellas, 
 con dulzura y con respeto... 
 que lo diga la pequeña. 
 (A Antoñita.)  
 ¡Tenga usted cuidado, estúpida, 
 que se va a caer la cesta! 360 
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 En alhajas solamente 
 me ha robado una riqueza; 
 vaya usted contando: una  
 preciosísima pulsera, 
 imitación de azabache, 365 
 que me costó tres pesetas; 
 un medallón guarnecido 
 de esmeraldas y de perlas, 
 que de noche, y de algo lejos, 
 daban un chasco a cualquiera. 370 
 En fin, hasta se ha llevado 
 (y esto no habrá quien lo crea), 
 una colección de ligas 
 católicas. 
 
PABLO ¡Doña Tecla (Como dudando.) 
 y qué es eso! 
 
TECLA Es un periódico 
 que se publicó en Valencia 375 
 y del que fue Director 
 mi marido, que Dios tenga.. 
 
PABLO ¿Pero ha muerto? 
 
TECLA ¡De raíz! 
 
PABLO ¿Y a qué edad? 
 
TECLA A los ochenta: 380 
 cuando más le sonreía 




TECLA Cuando tenía seis meses 
 enfermó de una rabieta, 
 y desde entonces no tuvo 
 el infeliz hora buena. (Afligiéndose.) 385 
 Desgraciado... En fin, patatas... 
 (Pausa, como esperando a que 
 don Pablo la despache.) 
 despácheme usted, ¿en que piensa? 
 
PABLO ¿Pero qué es lo que usted quiere? 
 
TECLA Hombre, no sea usted babieca. 
 ¿Está usted sordo? Patatas. 390 
 529
 
PABLO Dispense usted, Doña Tecla; 
 Yo creí que como término  
 a la historia de sus penas 
 exclamaba: en fin, patatas. 
 
TECLA ¿Hay fiambres? 
 
PABLO Cuantos quiera. 395 
 
TECLA Entonces póngame usted 
 dos cuarterones de lengua. 
 Tengo un huésped de académico 
 y me gustará que vea 
 que aunque patrona, también 400 
 entiendo de esa materia. 
 ¿Chorizos de confianza, 
 tiene usted? 
 
PABLO No: de etiqueta; 
 francamente, son muy malos 
 y el crédito de mi tienda 405 
 es ante todo. 
 
TECLA Sardinas 
 en lata... ¿Pero son frescas? 
 
PABLO (Dándole la lata.)  
 Superiores: yo respondo. 
 
TECLA Pues quédese usted con ellas; 
 (Va a colocarla en la cesta y  
 se arrepiente y se la da a don Pablo.) 
 no me conviene llevarlas, 410 
 porque cuando son muy buenas 
 se las comen enseguida 
 mis huéspedes. 
 
PABLO ¡Ay, qué pelma! 
 ¿No se ofrece nada más? 
 
TECLA No señor, (A Antoñita.) ¡Vamos, acémila! 415 
 (Antonia va a levantar la cesta y no puede.) 
 Pero, ¿qué es eso, no puede 
 usted levantar la cesta? 
 
ANTOÑITA No señora, pesa mucho. 
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TECLA ¡Cómo está el servicio! Venga. 
 (Coge la cesta y saca de ella un sombrero de 
copa muy apabullado y se lo entrega a la 
criada.) 
 Este sombrero ahora mismo... 420 
 sombrerería de Huertas. 
 que le pasen bien la plancha 
 y que esté a la diez y media. 
 Diga usted que es de don Roque, 
 el Senador por Palencia. 425 
 Nada más: ya le conocen; 
 tienen con él varias cuentas. 
 (Vase la criada cantando: “Pobre chica, la que 
tiene que servir...” de La Gran Vía.) 
 
PABLO ¡Qué señora más cargante! 
 (Doña Tecla se dirige a la puerta 
  y de repente vuelve al mostrador.) 
TECLA ¿Sabe usted que no estoy cierta 
 de si le he dado la lata? 430 
 
PABLO ¡Ay, sí señora, completa! 
 
TECLA Ea, pues, hasta otro rato; 
 apúntelo usted a la cuenta. (Vase.) 
 
PABLO Está bien; el mejor día  
 se me acaba la paciencia 435 
 y en vez de apuntar disparo 
 y no vuelves a mi tienda. 
 
 (Don Pablo hace como que toma nota  
 en un libro y se retira por la puerta que 





Mariano y Nicasio solos en el mostrador. Aquél empieza a enredar en el cajón del 
azúcar y a comerse algunos terrones. 
 
NICASIO Marianito, estáte quieto 
 y no andes en el azúcar, 
 que por comer golosinas 440 
 estás como una lechuza... 
 Voy a decírselo al amo, 




MARIANO ¡Mejor: yo le contaré 
 que te levantas a oscuras 445 
 por la noche y que le coges 
 chocolate y aceitunas 
 para dárselos después 
 a ese tipo de Tiburcia, 
 que es tu novia! 450 
 
NICASIO (Amenazándole.) ¡Si no callas!... 
 
MARIANO ¿Pero crees que me asustas? 
 Le voy a decir también, 
 para que te dé una zurra, 
 que no estás matriculado 
 en ninguna asignatura, 455 
 y que en vez de ir al Fomento 
 vas con esa pelindrusca. 
 
NICASIO Que no consiento que nadie 
 le falte a esa criatura (Le da un coscorrón.) 
 
MARIANO ¡A mí tú! Ya te has caído. 460 
 ¡Hortera, bribón, granuja! 
 
(Luchan breves instantes sin salir del mostrador. En 
la pelea caen debajo de éste: se oyen los cachetes; 
hay momentos en que no se ve a los dependientes. 
Entra don Lino, se queda impasible viéndolos pelear 
sin tratar de separarlos. Don Lino lleva dos 
talegos,420 la jarrita de la leche y un mimbre con  





Dichos y don Lino. 
 
LINO (Con mucha calma.) 
 Suplico a ustedes que acaben 
 pronto, porque tengo prisa. 
 (Los dependientes dejan de pegarse.) 
 
MARIANO Disimule usted, don Lino (Llorando.) 
 han sido unas palabrillas 465 
 entre yo y mi compañero. 
                                                 
420 talegos, saco, bolsa de lienzo. 
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LINO Con franqueza: yo no sirva 
 de estorbo... si han concluido, 
 a despacharme enseguida; 
 pero si no, continúen,  470 
 que yo volveré otro día. 
 
MARIANO Vaya, ¿qué es lo que usted quiere? 
 
LINO ¿Cómo andamos de judías? 
 
MARIANO Se han subido. 
 
LINO ¡Caracoles! 
 En fin, echa media libra. 475 
 Nada de kilos, ni granos; 
 no entiendo esa algarabía. 
 Un cuarterón de lentejas; 
 pero ¿sabes? de las finas, 
 que mi mujer está anémica 480 
 y el doctor que la visita 
 se empeña en que ha de comer 
 siempre cosas nutritivas. 
 Me pondrás en un papel 
 cualquiera, una cuentecita, 485 
 pues mi esposa se figura 
 que la siso...421 y no es mentira. 
 
MARIANO (Escribiendo.) 
 Lentejas, catorce céntimos. 
 
LINO Por veinte, y en las judías 
 aumenta también un poco. 490 
 ¡Como hago tantas conquistas 
 necesito esos piquillos! 
 Claro... estando todavía 
 en la edad de las pasiones, 
 las muchachas me electrizan. 495 
 Tengo una pantalonera, 
 Nicasillo, que es divina. 
 A Dios le llama de tú... 




LINO Mira: 500 
 como tú eres reservado 
 no importa que te lo diga. 
                                                 
421 sisar: sustraer unas monedas. Antiguo tributo sobre los comestibles. 
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 En este talego llevo 
 su compra, y aquí la mía. 
 Pon en el de ella, una lata 
 o dos de merluza frita 505 
 en aceite, que sea buena. 
 En este otro, media libra 
 de bacalao del más malo, 
 porque es para mi familia. 
 Dos bollos de cinco céntimos 510 
 a mi mujer... Pastas finas, 
 queso de bola, que sea 
 del mejor, para Rosita. 
 Mi mujer, que no sospecha 
 de todo esto ni pizca, 515 
 por no saber, hasta ignora 
 lo de... 
 (De repente y bajando un poco la voz.) 
 ¿Tenéis aquí harina 
 lacteada? 
 
MARIANO Sí, señor. 
 
LINO Dame una lata enseguida, 520 
 que ya es tarde y mi mujer 
 habrá salido de misa. 
 Es claro, lo que yo digo, 
 no puede haber armonía 
 entre ambos: ella no piensa 
 más que en las cosas de arriba 525 
 y yo en las cosas de abajo. 






Dichos y doña Lucía, de luto, aspecto de gazmoña, rosario, devocionario, etc. 
 
LUCÍA ¡Gracias a Dios! 
 
LINO (Ocultando uno de los talegos.) 
 ¡Mi mujer! 
 
LUCÍA Pero, hijo mío, ¿qué haces, 
 dónde te metes? Después 530 
 de oír misa y confesarme 
 y cumplir la penitencia 
 de seis credos y diez salves,  
 que recé por el camino 
 534
 viendo los escaparates, 535 
 subo a casa y no hay siquiera 
 lumbre para el chocolate. 
 ¡Ay, Lino! voy sospechando 
 que te entretienes con alguien. 
 
LINO (Aturdido.) No lo creas; el afán 540 
 de comprar casi de balde,  
 para que no te incomodes, 
 fue causa de que tardase. 
 Mira: yo vuelvo enseguida. 
 (Quiere irse y doña Lucía le detiene.) 
 
LUCÍA Podemos ir juntos, ¡trae! 545 
 (Le quita el talego donde hace la compra 
  para su novia y lo registra.) 
 ¡Cómo pesa!... ¡Calambres! 
 (Figura que ve en el talego  
 lo que indica el diálogo.) 
 ¡Ay cuánto te lo agradezco! 
 
LINO (Turbado.) ¡Ha sido por obsequiarte! 
 
LUCÍA (Sigue registrando.) 
 ¡Hígado de bacalao! (Horrorizada.) 
 ¡Para quién es esto, infame! 550 
 
LINO ¡Como es vigilia! 
 
LUCÍA (Sacando un paquete.) Y harina 
 lacteada... ¡Miserable! 
 (Continúa registrando con mucha agitación.) 
 ¡Aquí hay gato! 
 
LINO No mujer, 
 es una liebre muy grande... 
 como es tu santo. 555 
 
 
LUCÍA Ahora sí 





 Dichos, Rosa desde la puerta. 
 
ROSA ¡Pero hombre, me traes la compra 
 o no! ¡Qué salero tienes! 
 
LINO ¡Tableau!422 (Como está escrito.) 
 
ROSA Por esperarte 
 se me ha pegado el aceite, 560 
 y tan y mientras tú aquí 
 entregado al sexo débil. 
 
LUCÍA ¡La débil lo será usted, 
 desvergonzada, insolente! 
 ¡El señor es mi marido 565 
 desde el año treinta y siete! 
 
ROSA Pues buen provecho le haga 
 y que Dios se lo conserve. 
 
LINO (A su mujer.) 
 Cálmate. 
 
ROSA Yo vengo aquí 
 por lo que me pertenece, 570 
 que es mi talego. (Quiere quitárselo.) 
 
LUCÍA Este es mío. 
 
ROSA Pues me gusta; que si quieres... (Se lo quita.) 
 
LUCÍA (A Lino.) ¡Cuando lleguemos a casa 
 te diré cuántas son siete! 
  
LINO Si ya lo sé... tres y cuatro: 575 
 por eso no te molestes. 
 
ROSA Con que, abur. 
 
LUCÍA Voy a dar parte 
 al juez, para que la lleven 
 por seducción de menores 
 a la cárcel de mujeres. 580 
                                                 
422 tableau (galicismo), cuadro, escena, tablón. 
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ROSA Me las guiyo; pero quiero 
 que sepa usted mayormente 
 que si le hice caso, fue 
 por la portera del nueve, 
 que me habló por él; lo cual 585 
 que para que le admitiese 
 me dijo: “como una prueba 
 de que es persona decente 
 te diré que es viudo”. 
 
LINO Vamos, 
 la razón es de los fuertes. 590 
 
ROSA Además, me he resistido 
 cuanto resistirse debe 
 una mujer que se estima 
 en todo lo que merece, 
 esto es, dos días con sus  595 
 dos noches correspondientes. 
 
LUCÍA ¡Monstruo!... ¡Vampiro! (Acometiéndola.) 
 
ROSA Otra vez. (Ídem.) 
 no vuelva a comprometerse. 
 
LINO ¡Para cuándo son tus rayos 
 Temístocles!423 
  
LUCÍA ¡Falso, aleve!424 600 
 
ROSA Yo me marcho a mis negocios. 
 Abur, y usted me dispense. 
 ¡Cómo está la juventud 




Dichos  menos Rosa. 
 
LUCÍA ¿Te has fijado en mi conducta? 605 
 
LINO (Conmovido.) Ofrezco ser para siempre 
 un casto Susano.425 
                                                 
423 Temístocles, estadista griego (528-562 a.C.) 
424 aleve: traidor. 
425 casto Susano, hace referencia a la casta Susana, personaje bíblico famoso por su castidad. 
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LUCÍA (Con gravedad.) Escucha; 
 mi programa de hoy es éste: 
 Ahora, a casa: allí a almorzar 
 como dos que bien se quieren, 610 
 que sin tener el estómago 
 bien repleto, no se puede 
 alborotar todo un barrio 
 como yo deseo ¿entiendes? 
 Después, escándalo en gordo, 615 
 tanto que se oiga en el puente 
 de Vallecas; ¡luego abro 
 el balcón del gabinete, 
 tomo carrera y me tiro! 
 
LINO (Aparte.) ¡Ay, si tuviera esa suerte! 620 
 
LUCÍA (Casi llorando.)  
 Y cuando venga el juzgado 
 (que vendrá indudablemente) 
 a levantar mi cadáver, 
 diré sin compadecerme 
 de ti, que tú sólo has sido 625 
 el motivo de mi muerte. 
 (Se dirige a la puerta, seguida por Lino.) 
 
LINO ¡Señor, por piedad, que cumpla 





Melchor, zapatero de viejo completamente borracho, Nicasio, Mariano, que no han 
desaparecido de la escena y don Pablo, que poco antes de terminar ésta habrá vuelto 
a colocarse detrás del mostrador. 
 
MELCHOR A los pies de usted, Don Pablo... 
 ¿Quiere usté hacerme el favor 630 
 de decirme dónde vivo? 
 
PABLO Vamos, éste la pescó 
 de mañana. ¿No lo sabes 
 hombre? 
 
MELCHOR ¿Que no lo sé yo? 
 Mejor que usté. Pero quiero 635 
 que me haga usted el favor 
 de decírmelo... lo exijo... 
 538
PABLO Pues aquí cerca, en el dos 
 de esta calle. 
 
MELCHOR ¿Lo ve usted? 
 Si no hay equivocación: 640 
 a la derecha los pares, 
 porque así lo manda Dios; 
 los impares a la izquierda 
 ¿no es eso? Pero señor... 
 y ésta ha sido mi matanza, 645 
 desde que tengo razón: 
 ¿por qué han de estar a la izquierda 
 los nones? Sería mejor 
 todos en la misma acera, 
 para evitar confusión, 650 
 porque hay momentos en que uno 
 no sabe cuál de las dos 
 es la derecha... por mucha 
 que sea su educación. 
 Una copita. 
 
PABLO Pero, hombre, 655 
 no te da vergüenza. 
 
MELCHOR No; 
 ¿usted conoció a mis padres? 
 Pues ninguno de los dos 
 la tuvo, y yo no soy menos 
 que ambos. 
 
PABLO Por amor de Dios, 660 
 vete a casa, que tu esposa 
 estará con el temor 
 consiguiente, y es preciso, 
 siquiera por compasión, 
 que salga de ese cuidado. 665 
 
MELCHOR ¿De su cuidado? Si no 
 hay de qué. ¡Bueno estaría 
 con más años que Sansón! 
 Me tiene muy resentido 
 y sin causa... porque yo 670 
 soy con ella consecuente 
 y firme como un reloj. 
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 El día en que nos echaron 
 en San Luis la bendición, 
 en vez de darla un abrazo 675 
 la di una  tunda feroz; 
 desde entonces a la misma 
 hora... la misma función. 
 Si quiere más consecuencia  
 que avise. 
 
PABLO Vamos, Melchor; 680 
 ¡qué temprano la has cogido! 
 
MELCHOR Eso de temprano, no; 
 la cogí ayer por la tarde 
 y me ha tomado afición! 
 
PABLO ¿Y has pasado bien la noche? 685 
 
MELCHOR Vaya, con un inspector 
 que me parece que estaba 
 mismamente como yo. 
 ¡Me ha dado la gran jaqueca!... 
 Empeñado el buen señor 690 
 en saber lo que pensaba 
 respecto a la dirección 
 de los globos, y hasta que 
 se lo dije, no paró. 
 Me voy a casa derecho, 695 
 es decir, derecho... no. 
 Y diga usted, ¿dónde vivo? 
 (Pablo hace un movimiento de impaciencia.) 
 ¡Ah! en el número dos. 
 Los pares a la derecha; 
 ¡vaya una numeración! 700 
 De seguro que en Marruecos 
 está arreglado mejor. 
 
(Desaparece tambaleándose y cantando una 





Mariano, Nicasio, Pablo y timador disfrazado de teniente alcalde con su ayudante. 
Ambos tipos, raros. El timador lleva bastón de autoridad. 
 
TIMADOR426 (Dirigiéndose a D. Pablo con malos modos.) 
 A ver, saque usted al momento 
 salchichón, pan y garbanzos 
 y todo lo que usted tenga. 705 
 
PABLO Si viene a decomisarlo,427 
 le advertiré, con respeto, 
 que va a llevarse un gran chasco. 
 Géneros como los míos 
 no hay en Madrid. 710 
 
TIMADOR ¡Bien, veamos! 
 Eso mismo dicen todos 
 y luego hay cada gazapo...428 
 (Don Pablo pone sobre el mostrador 
 varios trozos de salchichón y los  
 artículos que indica el diálogo.) 
 Corte usted una raja. 
 Don Pablo corta un poco de salchichón. 
 (Comiéndosela.) ¡Hombre!... 
 ¡Pero tiene usted descaro! 715 
 Este salchichón amarga 
 y es más duro que un zapato. 
 (Dándole al ayudante otro pedazo.) 
 ¿No es cierto? 
 
AYUDANTE (Después de comérselo.) Dice usted bien; 
 se traga, mas con trabajo. 
 
TIMADOR Venga un vaso de aguardiente; 720 
 de Valdepeñas, de algo, 
 a ver si hacemos que pase. 
 
PABLO ¡Pero, señor, si no es malo! 
                                                 
426 timador, persona que roba con engaño. 
427 decomisarlo, pena de prendimiento de una cosa, en que incurre el que comercia con géneros 
prohibidos. 
428 gazapo, hombre astuto 
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TIMADOR ¡Silencio! 
 (Le entrega todo el salchichón 
 al ayudante y éste se lo guarda 
 en los bolsillos de la americana.) 
 (Cogiendo varios panecillos y examinándolos.) 
 ¡Y es éste el pan 
 que usted despacha! Está falto 725 
 de peso. (Al ayudante.) ¡Guárdese usted 
 estos panecillos largos! 
 (El ayudante los guarda en la americana, 
 de manera que queden a la vista del público.) 
 (Cogiendo un paquete.) 
 Café de Matías López... 
 ¿Será bueno? 
 (Va a desenvolverlo; pero se arrepiente  
 y se lo da al ayudante.) 
 Por si acaso 
 guárdese usté estos paquetes; 730 
 también van decomisados. 
 (Fijándose en el almuerzo que dejó 
 el cochero sobre el mostrador.) 
 Este vino y este queso 
 de seguro serán malos. 
 (Se lo entrega al ayudante.) 
 ¡Yo le ajustaré las cuentas! 
 ¡Y éste es el comercio honrado 735 
 de Madrid!...! (Yéndose.) 
 
PABLO (Saliendo tras él.) ¡Pero señor, 




PABLO Si esto no es justo. 
 ¡Y diga usted! ¿A quién reclamo? 
 
TIMADOR (Bruscamente.) 
 ¡Al Nuncio! 
 
RUFINO (Sale con gran desesperación.) 
 Precisamente 740 
 yo le he servido hace un rato. 
 (A don Pablo.)  
 Mire usted qué medio duro 
 de aquellos recién casados. 
 
PABLO (Sofocado.) 
 ¡Déjame en paz, bueno estoy 
 para negocios extraños! 745 
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RUFINO Mi almuerzo. 
 
PABLO Sí, búscale, 
 también lo han decomisado. 
 ¡Ahí tienes la autoridad! 
 
RUFINO (Acercándose al timador y a su ayudante, que se 
habrán quedado a la puerta arreglando los 
artículos que se llevaban.) 
 ¡Ese! Ahora que reparo, 
 si este señor es el mismo 750 
 de Fornos: pues si es un caco.429 
 (Quiere sujetarle y echan a correr; va a 
 seguirles y le detiene el inspector que sale.) 
 
INSPECTOR (Desde la puerta.)  
 No apurarse, que los guardias 
 los pondrán a buen recaudo.  
 (Mirando hacia la calle.) 
 Ya los han cogido... pronto 
 a la prevención. 
 
PABLO ¡Canastos! 755 
 ¿Pero no es Teniente Alcalde? 
 
INSPECTOR Si es un timador, Don Pablo. 
 ¡Se ha dejado usté engañar! 
 
PABLO ¡Por vida del rey de bastos! 
 Pero me devolverán  760 
 los géneros. 
  
INSPECTOR Pues es claro; 
 aunque es forzoso que antes 
 se queden en el juzgado: 
 formarán causa a los reos 
 y cuando estén sentenciados, 765 
 dentro de cinco o seis meses, 
 o, todo lo más, de un año, 
 entonces se los devuelven. 
 
PABLO ¡Ya comprendo... apolillados! 
 ¡Quiere decir que de todas 770 
 maneras soy el pagano! 
                                                 
429 caco, ladrón que roba con destreza. 
 543
 
(Se oyen en la calle gran ruido de silbidos, gritos 
y dos tiros no muy cercanos. Todos se dirigen 
con gran curiosidad a la puerta, por donde entra 





Dichos y don Lino. 
 
INSPECTOR ¿Qué ocurre?  
 (Todos rodean a don Lino.) 
 
LINO No hay que asustarse, 
 (Sobresaltado.) 
 señores, que ya no es nada. 
 Don Pablo, haga usté el favor 775 
 de darme un vaso de agua. 
 Un matutero a caballo, 
 que quería entrar430 dos cajas 
 de petróleo y tres pellejos  
 de vino y, ¡claro!, los guardias, 780 
 aunque parezca increíble, 
 eran de opinión contraria; 
 se enredan a tiros, y él, 
 viéndose sin esperanza, 
 echa al galope y arroja 785 
 al suelo cuanto llevaba; 
 pero las cajas malditas, 
 no sé por qué circunstancia, 
 caen dentro de una berlina 
 de punto, al golpe se inflaman... 790 
RUFINO 
 (Aterrorizado y echando a correr.) 
 ¡Mi coche! El número trece. 
 Era el fin que te esperaba. (Vase.) 
 
INSPECTOR Pues yo me marcho enseguida 
 porque estaré haciendo falta.  
 (Vase con don Lino.) 
                                                 
430 entrar (galicismo, entrer), introducir. 
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 ESCENA ÚLTIMA 
 
 Don Pablo y los dependientes. 
 
PABLO (A Nicasio.) Y tú pon en un papel, 795 
 pero en prosa lisa y llana, 
 un letrero en que se lea 
 “esta tienda se traspasa”, 
 que no quiero más belenes 
 ni servir a gente baja. 800 
 Me voy a mudar al centro, 
 si hoy no es posible, mañana. 
 (Al público.) Y ahora ustedes disimulen, 
 señores, la confianza... 
 y aquí se acaba el sainete, 805 






¡Amén! o El ilustre enfermo 
 
 








UNA JOVEN DEL PUEBLO BAJO  
UNA VOZ DE MUJER  
MERCEDITAS, hija del Presidente del Consejo de 
Ministros  
LA DONCELLA DE S.E  
LA SEÑORITA DEL PRINCIPAL IZQUIERDA  
DON CEFERINO, senador  
AYUDANTE DEL GENERAL PÉREZ  
DON RUFINO SUÁREZ, cesante  
UN DESCONOCIDO  
DON MANUEL, enfermo  
LORENZO, portero  
DON CALIXTO, inspector de policía  
DON SEBASTIÁN, médico y diputado  
DON ROQUE SÁNCHEZ, médico  
LUIS, secretario particular de S.E  
DON MIGUEL, ayuda de cámara  
DON ANTONIO, médico  
DON EDUARDO, médico  
CHULO 1º  
CHULO 2º  
UN LACAYO  
UNO DE ORDEN PÚBLICO  
OTRO ID. ID  
UNA NIÑA, hija del Presidente  
UN NIÑO, hijo del Presidente 
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 ACTO ÚNICO 
 
Portal de casa grande adornado con todo el lujo posible. En el foro la puerta de la 
calle. A un lado y a otro, escalera que conduce a los cuartos principales, que estarán 
dando frente al público, con su correspondiente barandilla en lo que figura descanso. 
El principal derecha es donde vive el Presidente del Consejo. A la izquierda, en el 
portal, una mesa o velador pequeño con recado de escribir y un pliego grande de 
papel lleno de firmas. Cuando no perjudique al diálogo, una pareja de orden público 
paseará por delante de la puerta, sin entrar en el portal hasta que la acción lo 
reclame. La portería está a la derecha, con su correspondiente trampilla practicable. 
La escena en Madrid. Época actual. Empieza a las doce del día y termina al 





El inspector hablando con los dos de Orden público que están a la puerta, don 
Miguel, de levita y pantalón negros, grandes patillas y aspecto de hombre 
importante. Baja por la escalera de la derecha y se pone a hablar con Lorenzo, 
portero, que llevará un mandil a rayas, y que estará limpiando la bola dorada del 
principio de la escalera. 
 
INSPECTOR Si no bastan ochenta carros de arena, que traigan ciento. 
Lo principal es evitar el ruido  de los coches, y, si a 
pesar de eso no se consigue, prohibid el paso a los 
carruajes. ¡Tengo que estar en todo! 
(Los guardias se van. Dirigiéndose a don Miguel y a 
Lorenzo.) 
Ya ven ustedes el interés con que cuido de la salud del 
Presidente. ¡Me parece que si me dan un ascenso, me lo 
he sabido ganar! Ahora voy a la botica, y después a 
decir al maestro Trullás que venga a cortar el pelo a los 
niños de su excelencia. Adiós. (Vase por el foro.) 
 





Don Miguel y Lorenzo, que siguen hablando en voz baja; don Rufino Suárez, de 
aspecto humilde, con sombrero de copa y levita, entra pausadamente y, acercándose 
al velador, dice: 
 
RUFINO Soy el hombre más desgraciado del mundo. En cuanto 
pretendo un destino, o cae el gobierno o se muere el que 
ha de dármele. (Fijándose en la lista que habrá sobre la 
mesa.) No encuentro sitio donde firmar. ¡Ni en el papel 
hay vacante para mí! A ver si en este huequecito... 
(Coge la pluma para firmar.) 
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 ¡Dios mío!... haced que no se muera, y si se muere, que 
deje firmada mi credencial; y si no la deja firmada, que 
vaya al purgatorio para que sepa lo que es este mundo. 
(Leyendo.) “El enfermo continúa lo mismo”. Me 
extraña que no esté mejor después del soneto que le 
escribí ayer. Firmaremos. (Escribiendo en la lista.) 
“Rufino Suárez, el cual tiene ofrecido, si vuecencia se 
pone bueno, ir descalzo al cerrillo de San Blas”. ¡Así 
como así, voy descalzo a todas partes!... (Firma y se va 





Dichos, menos don Rufino. 
 
MIGUEL Cuando te traje del pueblo te hacía yo más listo; pero 
voy viendo que discurres en todo lo mismo que un 
colchón de muelles. 
 
LORENZO ¡Gracias, Miguelín! 
 
MIGUEL ¿Ves? Otra necedad. ¿A qué me llamas Miguelín? ¿No 
estás viendo que todo el mundo me llama don Miguel? 
¿Crees tú que a un ayuda de cámara del señor 
Presidente del Consejo de Ministros, se le debe llamar 
Miguelín? 
 
LORENZO Hombre... comu431 eres mi primo, y de pequeño te 
llamaba así, pur eso... Por lu demás... desimula, don 
Miguel. 
 
MIGUEL Todavía no has aprendido a conducirte con las personas, 
como es debido. El otro día trataste con muy malos 
modos al Embajador de Portugal. 
 
LORENZO Miente si fue cun esa embajada al amu. Lu que sucedió 
fue que me dio una tarjeta que decía: “Piñeiro, 
embajador ordinario...” y díjeme yo: pues, si es 
ordinario, que suba pur la escalera de los criados; y por 
ella le encaminé. Pero déjate de sermuneo, y dime cómo 
está el amu. Yo me intereso verdaderamente por su 
salud, porque si se muere, tú dejarás de tener tanta mano 
cun él, y te echarán a la calle. Y lo que es enfermo de 
verás, me parece que lo está el infeliz. El médico me 
dijo esta mañana que tenía una calentura de cuarenta 
grados sobre el nivel del mar. 
                                                 
431 Lorenzo habla con acento gallego, cerrando las oes átonas. 
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MIGUEL ¡Gracias a Dios que has dicho algo que tenga sentido 
común! Pues, hoy está un poco más aliviado; y aunque 
ha pasado la noche con angustias y con dolores... 
 
LORENZO Comprendido. Con tu mujer y tu hermana. 
 
MIGUEL ¡Lorenzo! no seas animal, ¡por Dios! 
 
LORENZO ¡Ah! Vamos, sí; dolurido y angustiado. 
 
MIGUEL Realmente la enfermedad es poca cosa; pero le conviene 
figurar que está grave, con el fin de que le sirva de 
pretexto para dejar el Gobierno, porque está ya cansado 
de mandar. 
 
LORENZO Como yo de obedecer. 
 
MIGUEL Oye; si me llaman, estoy en el principal interior, en casa 
de don Lucas. 
 
LORENZO ¡Ah! ¡Sí!; el profesor de piano... de manubrio. 
 
MIGUEL Voy a ver cómo está su hijo. Ahora está allí el médico, y 
él me dirá si es cosa de cuidado. 
 
LORENZO Pues, ¿qué le ha ocurrido? 
 
MIGUEL Percances del oficio. El pobre muchacho se ha metido a 
picador de novillos, y eso sí, tiene sangre torera, como 
ahora se dice. 
 
LORENZO Si es picador, será sangre picadora. 
 
MIGUEL Ayer salió por primera vez, y al poner la primera puya, 
le enganchó el toro, le volteó, le recogió... en fin, se 
encariñó con él... 
 
LORENZO ¿Y a eso le llamáis encariñarse? 
 
MIGUEL Y no le ha dejado un hueso sano. ¡Y en qué ocasión! 
Ahora que el amo, por recomendación mía, le iba a 
hacer cartero. 
 
LORENZO ¿Y por qué no haces que le den esa plaza a mi primo 
Antolín? Es chico listo, y para el correo interior sirve. Él 
nun sabe las calles, pero las cartas que lleven señas que 
no sepa, las vuelve a echar al correo y así sale del paso. 
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MIGUEL Conténtate con la posición que te he dado, y no te metas 
a protector de nadie. ¡Cuántos gobernadores cesantes 
quisieran ocupar tu puesto! Vuelvo pronto. 
 




LORENZO Vaya cun Dios, don Miguel. Hazte cuenta que no he 
dicho nada. 





LORENZO Me va puniendo en cuidado la salud del Presidente, 
porque el día que él cierre el ojo, nosotros tenemos que 
cerrar la boca. Si yo tuviera segura una colocación 
mejor que ésta, ya me daba lu mismo que sanara comu 
que no sanara; y esu que, como bonachón y 
campechano, lu es. La otra tarde le encuntré en la 
escalera, y le dije: —Señor, nun salga vuecencia que 
hace mucho aire, y el viento de Madrid mata a una 
bestia y no apaga el candil. —Creí que rodaba la 
escalera de risa. —No hay más remedio, —cuntestóme; 
—hoy tenemos que elegir la mesa del Congreso. —A lo 
cual díjele yo: —Pues para elegir la mesa, que vaya la 
señora, u yo, que también entiendo de muebles. —Y 
vuelta a reírse el pobrecillo... Voy a ponerme la librea432 
y luego a subir El Motín. ¡Qué risa le va a dar cuandu 
vea la caricatura! Le pintan de gran uniforme cun orejas 
de caballo y tirando de un carro de mudanza. ¡El 
demonio son los periodistas! Antes voy a darle un 
repasón a La Correspondencia. Me gusta mucho leer 
todos los días “el crimen de anoche y el desfalco de 
Cuba”. 





Dichos y ayudante del general Pérez, vestido de uniforme. Se dirige a la escalera de 
la izquierda, y cuando ha subido dos o tres escalones, se detiene y dice: 
 
AYUDANTE Portero. (Pausa.) ¡Portero! 
 
LORENZO ¿Qué hay? (Sin dejar de leer.) 
                                                 
432 librea: traje de criado. 
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AYUDANTE ¿En qué piso vive el señor Presidente? 
 
LORENZO (Sin dejar de leer.) En el principal, hombre, en el 
principal. Estás trayendo todos los días el carbón, y nun 
sabes el cuarto. 
 
AYUDANTE Pero, ¿con quién habla usted? 
 
LORENZO (Dejando de leer, y saliendo de la portería.) Usted 
dispense, señor. Es que tiene usted la misma voz del 
carbonero, y por esu le confundí. Vive en el principal. 
¿Quiere el señor que le acompañe? 
 
AYUDANTE No hace falta. (Lorenzo entra en la portería. El 
ayudante sube y llama en el principal de la izquierda. 
La campanilla no suena.) Estas campanillas me azaran 
de un modo horrible. No me atrevo a llamar fuerte por 
temor de armar un escándalo; y si llamo flojo, no suena. 
¡Tiraré un poco más! (Se oye un campanillazo tremendo 
y el ladrido de un perro de Terranova.) ¡Adiós! ¡Ya se 






Dichos y la señorita del principal de la izquierda. 
 
SEÑORITA (Abriendo la puerta.) ¿Qué se le ofrece a usted? Pase 
usted adelante. (El perro sigue ladrando.) ¡Calla 
Boulanger!433 
 
AYUDANTE Venía... Pero, señora, por Dios, que calle ese animalito. 
 
SEÑORITA No tenga usted cuidado. No muerde más que al que no 
conoce. 
 
AYUDANTE Pues haga el favor de presentarme. 
 
SEÑORITA (Figurando que pega al perro.) ¡Toma! (Se oye el 
alarido del perro, que se aleja.) 
 
AYUDANTE Soy el ayudante del general Pérez, y vengo a saber 
cómo sigue... 
 
SEÑORITA ¡Ah! Sí... muchas gracias; y dígale usted que está mejor. 
                                                 
433 Boulanger (galicismo, panadero). 
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AYUDANTE ¿Qué ha tenido? 
 
SEÑORITA Una niña muy hermosa que ha dado a luz esta mañana. 
 
AYUDANTE ¡Señora..., por Dios!... Si yo pregunto por el señor 
Presidente. 
 
SEÑORITA ¡Ja, ja! ¡Tiene gracia! Es en el cuarto inmediato. 
(Éntrase y cierra la puerta.) 
 
AYUDANTE ¡Pues no me he llevado mal susto! ¡Qué atrocidad! 
¡Tendría que ver! 
(Llama en el de la derecha, y después de hablar en voz 




Don Sebastián y don Antonio, médicos, bien vestidos. 
 
ANTONIO (En el foro.) Pase usted. 
 
SEB. De ninguna manera, señor La Olla; usted primero. 
 
ANTONIO ¡No faltaba más! Usted es el médico de cabecera. 
 
SEB. Pero, usted, en cambio, es un distinguido profesor 
llamado a la consulta. 
 
ANTONIO Como usted quiera. (Entran en el portal.) 
 
SEB. Pues, como le iba diciendo a usted, con la vida que trae 
este señor, y con su temperamento nervioso, no sé cómo 
no ha dado un estallido. Toda su enfermedad está en la 
garganta. Como habla tanto, y tan mal, en las Cortes, se 
le ha presentado una angina catarral que no me gusta; de 
esas que nosotros llamamos anginas de oradores, 
producida por el abuso del aparato vocal. 
 
ANTONIO He curado muchas a esos que venden específicos en 
carretela.434 
 
SEB. Las enfermedades de garganta parece que se extienden 
entre la gente política. 
 
ANTONIO Sobre todo entre los diputados ministeriales. 
 
                                                 
434 carretela, coche de cuatro asientos, con caja poco profunda y cubierta plegadiza. 
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SEB. Es natural; tragan tanto, que a la fuerza han de tenerla 
irritadísima. 
 
ANTONIO Pues, la dolencia de este señor, es preciso combatirla. 
 
SEB. Pues la combatiremos. 
 
ANTONIO Y la venceremos. 
 
SEB. ¡Y el Presidente se restablecerá! 
 
ANTONIO Pese a quien pese. Porque su existencia es preciosa para 
el país. 
 
SEB. Y para nosotros. ¡Figúrese usted si le salvamos la 
vida!... 
 
ANTONIO Todo le parecerá poco para pagarnos. 
 
SEB. En dinero no será mucho, porque estos señores lo pagan 
todo en especie. 
 
ANTONIO ¿Cómo en especie? 
 
SEB. En distinciones honoríficas. Yo no me escapo sin una 
gran cruz; y a usted ya le estoy viendo con la cabeza en 
ferrocarriles..., porque una plaza de consejero en esas 
Compañías es una ganga. Y aquí, para inter nos,435 yo 
sólo podría sacar adelante al ilustre enfermo; pero, 
como además de médico, soy diputado de oposición, me 
pareció que la familia estaba... así, un poquillo 
escamada; y entonces dije: “yo no hago nada sin traer a 
consulta una eminencia en esta clase de enfermedades... 
a don Antonio La Olla”. 
 
ANTONIO Muchas gracias. 
 
SEB. A lo cual accedieron todos, y en particular la suegra del 
Presidente, que me dijo en seguida: “Doctor, no ande 
usted con miramientos: A la olla, a la olla”. 
 
ANTONIO Repito las gracias. Le reconoceré con mucho cuidado, y 
después acordaremos el tratamiento. 
 
SEB. En cuanto al tratamiento,436 el primer día le di 
vuecencia; pero me le apeó al instante. 
 
                                                 
435 inter nos ( latinismo), entre nosotros. 
436 se juega con el doble sentido de la palabra tratamiento. 
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ANTONIO Si no me refiero a eso, por Dios... 
 
SEB. Perdone usted, don Antonio... si es que estaba distraído.  
A mi juicio, lo primero que debemos dar es la 
estrignina.437 
 
ANTONIO Es lo que procede, siendo usted, diputado de oposición 




Dichos y una joven del pueblo bajo que entra por el foro. 
 
JOVEN (Dirigiéndose a don Sebastián.) Don Sebastián, por la 
Virgen del Carmen, que hace tres días no va usted por 
casa, y aquel hombre se me está muriendo. 
 
SEB. Estoy sumamente ocupado. La salud del Presidente es 
antes que todo. 
 
JOVEN Eso es; y a los demás que nos parta un rayo. 
 
SEB. Si lo que tiene tu marido no es nada. 
 
JOVEN Pues lo que yo veo es que no puede resistir los dolores, 
y que se está dando de coscorrones contra la pared. 
 
SEB. Bueno, bien; que siga así hasta que yo vaya, y no tengas 
cuidado. 
 
(Vase la joven por el foro y don Sebastián y don 





Lorenzo, un desconocido, que sale por el foro y con mucho sigilo, se acerca a la 




LORENZO (Saliendo del cuchitril438 ya con librea y gorra de 
informe.) ¿Qué hay? 
 
DESC ¿Ha muerto ya el Presidente? 
 
LORENZO ¡Hombre! ¡Qué barbaridad! Nin lleva trazas. 
                                                 
437 estrignina, estricnina, veneno de uso medicinal. 
438 cuchitril (de cochitril, pocilga); habitación estrecha y desaseada. 
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DESC. ¿Que no? (Con mucha extrañeza.) 
 
LORENZO Comu que está más aliviado. 
 
DESC. ¡Qué contrariedad! Pero ¿no lo asiste don Sebastián 
Menéndez? 
 
LORENZO El mismo. 
 




DESC. Pues, no le dé usted vueltas, a la tercera cae. Hasta 
luego (Vase corriendo.) 
 
LORENZO ¡Eh! Buen hombre... Sí, sí; échale un galgo. En cuanto 
venga el inspector le digo lo que sucede, porque este 




Don Sebastián, don Antonio, que han subido ya y les ha abierto la puerta la doncella, 
pero ninguno de los dos quiere entrar antes que el otro, y se pasan gran rato 
haciéndose cortesías y cumplidos. 
 
DONCELLA (Saliendo a la puerta del principal.) Señores: el 
enfermo se va empeorando. Hagan ustedes el favor de 
dejarse de cumplimientos y de pasar pronto. 
(Los dos continúan haciéndose reverencias, hasta que, 
al cabo de un rato, entra primero don Antonio. Entre 
tanto, por la escalera de la izquierda, han bajado don 





Don Miguel, don Eduardo y Lorenzo. 
 
EDUARDO (A don Miguel.) El porrazo fue tremendo. Yo no sé, 
todavía, si ha traído las narices a casa, o si se las ha 
dejado en el redondel. La verdad es, que los picadores 
debían llevar los huesos numerados, y así, al 
reconocerlos, sabríamos, los médicos, el que les faltaba. 
 
MIGUEL ¡Lo peor es la pierna, que se le ha quedado tan 
encogida! 
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EDUARDO Eso no me da cuidado. Pronto haremos que vuelva a su 
posición natural. Por de pronto, haga usted el favor de 
disponer que lleven esta carta a donde dicen las señas. 
La pobre familia no tiene por quién mandarla, y, por 
eso, le doy a usted esta molestia. 
 
MIGUEL De ningún modo. Lo que me sobra a mí es gente. 
Treinta guardias de orden público hay en la calle, para 
lo que se ocurra en casa. 
 
EDUARDO Gracias; y hasta luego (Vase foro.) 
 
MIGUEL Vaya usted con Dios. (Se asoma a la puerta.) A ver... 
uno. (Se presenta uno de orden público.) Lleve usted 
esta carta a don Roque Sánchez, médico, Olivar, 21; y si 
está en casa, que venga enseguida. 
 
GUARDIA (Tomando la carta.) 
 Está bien. ¿Quiere vuecencia algo más? 
 
MIGUEL Nada, usía; que vuelvas pronto. 
 






Lorenzo, don MigueI y chulos 1º y 2º que se paran delante de la puerta con un piano 
de manubrio. Chulo 2º se pone a tocar, produciendo un ruido y una desafinación muy 
grandes. Al poco rato, la doncella de S.E. que se asoma a la barandilla. 
 
LORENZO (Saliendo a la puerta precipitadamente.) Silencio, 
granujas... a ver si os calláis. (Cesa el ruido.) 
 
CHULO 1º (Entrando.) ¿Y por qué? Si es nuestro oficio. 
 
LORENZO Porque hay enfermo. 
 
CHULO 1º Pues me alegraré que se alivie. 
 
MIGUEL Es que el enfermo es un alto personaje. 
 
CHULO 1º Pues si es alto, mejor; así no llegará el ruido hasta él. 
 
DONCELLA (Asomándose al descansillo y en voz baja.) Miguel, de 
parte de la señora, que dé usted un duro a esa gente y 
que se vaya. (Se entra.) 
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MIGUEL (Llamando aparte a Lorenzo.) Toma, dales cuatro 
pesetas y que se larguen. 
 
LORENZO (Aparte al chulo 1º, y guardándose dos pesetas.) Ahí 
tienen dos pesetas y ya estáis aquí de más. 
 
CHULO 2º (Acercándose al 1º.) ¿Cuánto te ha dao? 
 
CHULO 1º Dos reales. 
 
CHULO 2º ¡Ay, qué gachó!439 Dentro de media hora volvemos a 
tocarle la Marsellesa, a ver si acaba de una vez, 
(Vanse por el foro. Lorenzo entra en la portería y 






(Doña Clotilde y doña Luisa, señoras muy elegantes, de alguna edad, pero bien 
conservaditas. Salen de casa del Presidente.) 
 
 
LUISA Es una grosería que no tiene nombre. Venimos con el 
mayor interés a saber cómo sigue, y ni su mujer ni su 
hija nos dejan pasar a la alcoba. 
 
CLOTILDE Parece mentira que se den tanta importancia... ¡y 
conmigo que los he conocido, con un trapo atrás y otro 
alante, como suele decirse! 
 
LUISA Pues yo, sin ningún trapo, hija mía. Cuando vino a 
Madrid este hombre, y mi marido fue a verle, ¿cómo 
dirá usted que le recibió? 
 
CLOTILDE Vaya usted a saber... 
 
LUISA Pues sin más ropa que un gorro griego y unos tirantes. 
 
CLOTILDE ¡Ave María Purísima! ¿Y el danzante del secretario? A 
ése le he conocido yo de tenor cómico de la compañía 
de Jesús... 
 
LUISA ¿De la compañía de Jesús? 
 
CLOTILDE Sí, de Jesús Martínez, director de escena del teatro de 
Tacón. 
                                                 
439 gachó (gitanismo), hombre; gachí, en femenino. 
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LUISA ¡Ah! Eso es otra cosa. Por supuesto, que de estos 
desaires, tenemos la culpa nosotras, que venimos a 
visitarlos. Yo me marcho. (Besándola.) He tenido tanto 
gusto... 
 
CLOTILDE Espérese usted un poco. Mi coche no tardará en venir y 
yo la llevaré a donde usted quiera. 
 
LUISA ¡Ah! ¿Y tiene usted carruaje? 
 
CLOTILDE Es de mi primo el subsecretario, pero como lo paga el 
Estado, lo usamos toda la familia. Ahora ha ido al 
Instituto a recoger a mi hijo; después irá al Congreso a 
llevar a mi marido, luego por mi prima que tiene que ir 
a tiendas, y más tarde vendrá por mí. 
 
LUISA Pues crea usted que compadezco... 
 
CLOTILDE ¿A quién, a nosotros? 
 
LUISA No, a los caballos que paga la nación (y a la nación que 
paga los caballos.)440 Pero, diga usted, ¿qué vamos a 
hacer tanto tiempo en el portal? 
 
CLOTILDE Pues, hija mía, ¿qué hemos de hacer? Murmurar un 
poco,  que bien se lo merecen. 
 
LUISA Si es para eso, entonces me esperaré con mucho gusto. 
 
  
CLOTILDE De todos modos, yo he de volver a la noche, porque este 
señor me inspira un interés grandísimo, y sentiría que se 
nos malograra sin firmar el nombramiento de mi marido 
para Intendente de Cuba. 
 
LUISA ¿Pues no me ha dicho usted que había venido chiflado 
de Filipinas? 
 
CLOTILDE Eso sí, completamente; pero chiflado y todo, es 
diputado a Cortes... y si viera usted qué bien habla... 
Algunos párrafos, hasta le salen en castellano. 
 
LUISA ¿Y en qué consiste la chifladura? Porque yo se lo he 
preguntado a muchos y nadie ha sabido contestarme. 
 
 
                                                 
440 Luisa utiliza la figura literaria llamada de retruécano. 
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CLOTILDE La de mi esposo es de las más raras que yo he visto. Le 
ha dado por ser excesivamente amable y ceremonioso 
con todo el mundo. A mí me hace pasar unos ratos 
terribles. Figúrese usted que el otro día se encontró a un 
sacerdote amigo suyo. —“¿Cómo está usté?” le dice mi 
marido. —“Bien, gracias; ¿y la señora?”, contesta el 
cura. Y mi esposo responde: —“Perfectamente; ¿y la de 
usted?” 
 
LUISA ¡Tiene gracia! ¡Ja, ja! 
 
CLOTILDE El sofocón grande fue el que ayer pasé aquí. Estaba la 
sala llena de visitas; se acerca la hija del Presidente y le 
dice: —“¿Conque mañana es su santo de usted?” Y mi 
esposo, por echárselas de galante, responde: —“Sí, 
señora, y el de usted”. —“¡El mío! ¡Sí yo me llamo 
Mercedes y usted Policarpo!” —“No importa. Es que 
todo lo que es mío, es de usted también.” Todavía se 
están riendo. 
 
LUISA ¡Ya lo creo! Por Dios... si eso es muy gracioso. ¿Y es 
verdad que le ha traído al Presidente grandes regalos de 
Filipinas? 
 
CLOTILDE Eso sí; espléndidos. pañuelos de Manila, veladores441 
maqueados,442 colmillos de elefante... y sobre todo, un 
cuchillo que fue del Sultán de Joló, de un mérito 
extraordinario. El mango no es lo mismo, porque se 
perdió en la travesía; y la hoja se la hemos puesto nueva 
porque la otra estaba mellada; pero es auténtico. Yo 
misma los voy a traer después, y si está usted aquí podrá 
verlos. 
 
LUISA Ya lo creo. Yo no dejo de venir a preguntar por su 
estado hasta que me sirva en lo que le he pedido. 
 
CLOTILDE ¿Pues qué le ha pedido usted? 
 
LUISA Una pequeñez. Que a mi esposo, que le sienta muy mal 
esto, lo traslade a Lugo; y que a mi primo, que le sienta 
muy mal aquello, me lo coloque en Madrid. Pero, si no 
nos dejan verle, serán inútiles nuestras gestiones. 
 
CLOTILDE En cambio, a la duquesita la permiten que no se aparte 
de la cabecera. Es claro; tiene que mostrarse agradecida, 
porque si su marido es coronel, se lo debe al Presidente. 
 
                                                 
441 veladores: mesita redonda de un solo pie. Candelero de madera. 
442 maqueados: con laca o barniz. 
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LUISA ¿Quién era aquel que estaba en mangas de camisa, 
batiendo unas claras de huevo, en la cocina? 
 
CLOTILDE Don Pedro Núñez, capitán general de los ejércitos 
nacionales. 
 
LUISA ¿Y el que probaba las medicinas y daba friegas al 
enfermo? 
 
CLOTILDE El gobernador de Barcelona, que por ese medio quiere 
ganarse una gran cruz. 
 
LUISA Pero ¡cuánta adulación, hija mía! A todo el que viene 
aquí, le trae algún interés. No así a nosotras, que 
venimos espontáneamente y sin otro móvil que la salud 





CLOTILDE Ahí está el coche. ¿Viene usted? 
 




LUISA Tengo que ir a ver a mi tía la monja. 
 
CLOTILDE La conozco. ¡Y qué hermosa es, por cierto! 
 ¡Qué ojos tiene tan interesantes! 
 






Dichas y don Luis  que sale de casa del Presidente y se dirige a la puerta de salida; 
las dos señoras le detienen. 
 
CLOTILDE Luisito... ¿Qué ocurre? ¿Se ha puesto peor? 
 
LUIS No, señora; todo lo contrario. 
 
LUISA ¡Ay!... Respiro. 
 
 
                                                 
443 barbiana, desenvuelta, gallarda. 
 561
CLOTILDE ¡Qué susto tan horrible! He creído otra cosa. 
 
LUIS Pues tranquilícense ustedes. Adiós. No me puedo 
detener. Voy al Ministerio de la Guerra a un asunto 
urgente. 
 
CLOTILDE Le llevaremos a usted en el coche. 
 
LUIS Muchas gracias. Ya sé de lo que van a hablarme. Ahora 
no puede ocuparse el Presidente de las recomendaciones 
de ustedes. 
 
CLOTILDE Pero ¿quién pretende eso? 
 
LUISA ¡Ave María Purísima! Lo primero es su salud. 
 
LUIS Me ha dicho esta mañana que piensa colocar primero al 
protegido de la más bonita. 
 
LAS DOS ¡Ay!... Muchísimas gracias. 
 
LUIS A lo pies de ustedes. (Vase por el foro.) 
 
LAS DOS Siento mucho que no sea usted la preferida. 
 (Vanse por el foro.) 
 





Lorenzo y el desconocido, que entra con el sigilo de siempre. 
 
DESC. (Al portero, que habrá salido de su cuchitril.) ¿Ha 
recaído, verdad? Ahora no me negará usted que está 
peor. 
 
LORENZO Pues, sí, señor, se lo niego a usted. Se encuentra mucho 
más aliviado. 
 
DESC. Usted me engaña; usted está comprado por alguien para 
ocultarme la verdad. 
 
LORENZO No, señor, no oculto nada. 
 
DESC. Pero, esos médicos, ¿qué hacen? 
 
LORENZO Nada: por eso está mejor. 
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DESC. No hay más: tiene que morir a la fuerza. 
 
LORENZO Naturalmente; por su gusto no ha de ser. 
 
DESC. Pues la gente dice por ahí que este hombre no sale de 
hoy. Las tropas están en los cuarteles, la policía se agita, 
y todo hace creer que la revolución ha de estallar muy 
pronto. Cuando esto sucede, es que el enfermo se va; y 
como no me tenga usted al corriente de todo, se ha de 
acordar de mí. 




Inspector y Lorenzo. 
 
LORENZO Llega usted a tiempo. 
 
INSPECTOR ¿Qué sucede? 
 
LORENZO Ese hombre que acaba de salir, ha venido ya dos veces a 
preguntar por el amu; y en cuanto le digo que está 
mejor, se enfurece. Para mí, trae muy malas intinciones. 
 
INSPECTOR ¡Qué me vas a decir a mí!  Estoy harto de saber que se 
conspira contra la vida de su excelencia y contra el 
orden social. Sé el número y el cuarto donde se reúnen 
los perturbadores. 
 
LORENZO ¿Y la calle? 
 
INSPECTOR Eso es lo único que me falta averiguar. 
 
LORENZO ¡Pues es una friolera!444 
 
INSPECTOR Sé igualmente que para que le abran a uno la puerta de 
la casa, es preciso decir amén. He recorrido todos los 
números 60 de Madrid, he llamado en todos los pisos 
bajos, he dicho amén... 
 
LORENZO Y le habrán contestado Jesús. 
 
INSPECTOR No; me han dado con la puerta en las narices. El jefe de 
la revolución está en Madrid hace dos días. Le he visto 
llegar por la estación del Norte; pero después se me ha 
escabullido. He dado parte a mis superiores, y se están 
tomando todo género de precauciones, y se ha puesto en 
                                                 
444 friolera (habla popular), cosa de poca monta, usado irónicamente. 
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juego toda la policía. Ahora que digo juego, me marcho 
a escape al Casino a decir que los voy a sorprender esta 
noche, y en seguida vuelvo. 
 
LORENZO ¡Jesús, qué hombre! ¡No descansa un momento! 
 
INSPECTOR (Muy preocupado, como hablando consigo.) A esos 
pájaros del amén, si los cojo, no les arriendo la 
ganancia. Codo con codo, y al abanico. Ya me estoy 
gozando en lo que van a pasar allí... si es que los coge 
sin dinero. Por supuesto, que yo los fusilaría y 




INSPECTOR (Alarmado, y como volviendo en sí.) ¿Eh?... ¡Ah!... 
¿Eres tú? Ten cuidado con esa palabra, porque hoy la 
considero subversiva. Hasta luego... No; antes voy a 
decir al señor Presidente un secreto que acabo de 
descubrir. Mucho ojo; y en cuanto vuelva ese hombre 
que viene con tanta frecuencia, me avisas. Amén, ya les 
daré  yo el amén. 
 
(Sube la escalera, se encuentra en el descansillo con 
Merceditas y don Sebastián, que salen de casa del 




Merceditas y don Sebastián, en el descansillo. A poco don Antonio. 
 
SEBASTIÁN Yo le encuentro mucho mejor. 
 
MERCEDITAS Y yo también, y eso que ayer me llevé un susto 
tremendo, porque estuvo muy amable con todos; pero 
desde que hoy he visto que a mi mamá la ha llamado 
estúpida y al secretario alcornoque, he dicho: ¡mi padre 
se salva! Por supuesto, ¿nada de alimentos? 
 
SEBASTIÁN Puede comer de todo, por Dios, no le den ustedes café, 
porque una excitación nerviosa nos traería grandes 
perjuicios. (Se despide y baja la escalera. Sale don 
Antonio, y antes de despedirse dice a Merceditas.) 
 
ANTONIO Lo menos en seis días no puede tomar alimento. Si pide 
café, le dan ustedes cuanto quiera, porque una 
excitación ahora, tal vez fuera nuestra salvación. (Baja 
                                                 
445 requiescant in pace (latinismo), descansen en paz. 
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la escalera, se une a don Sebastián que le está 
esperando, y se van por el foro. (Conviene, para no 
estorbar a los personajes que salen enseguida, que 
bajen por la escalera de la izquierda.) 
 
MERCEDITAS Pues cualquiera sabe lo que se le debe dar a mi padre. 
 
LORENZO (Saliendo de la portería con telegramas y periódicos.) 
Vamos a entregar los telegramas que vinieron 
anteanoche. Desde el lunes los voy a subir por semanas 
para no hacer tantos viajes. (Va a subir la escalera, se 
encuentra con que van a bajar don Ceferino y los 
niños, y se detiene hasta que estos personajes han 
bajado. Después sube, entrega los papeles a 





Merceditas, asomada a la barandilla, don Ceferino, que sale de casa del Presidente 
con una niña y un niño muy elegantemente vestidos. 
 
CEFERINO Vamos, niños, vamos a paseo. (A Merceditas.) 
Descuide usted. Van conmigo lo mismo que si fueran 
con su padre. 
 




CEFERINO Me gustaría que supiera el señor Presidente que los saco 
de paseo todas las tardes, que los llevo en mi coche, y 
que, a la vuelta, los meto en casa de Lhardy y los 
convido a pasteles  y a Jerez. Por lo demás, yo mismo 
los traeré, porque no me fío de nadie. (Van bajando la 
escalera.) 
 
MERCEDITAS Que no deis guerra a don Ceferino. Los lleva usted al 
Retiro; se sienta usted allí, y que corran por donde 
quieran. 
 
CEFERINO Sentarme, no, hija mía, porque como soy senador, en 
cuanto me siento me quedo dormido. 
 
MER. Hábleles usted en francés, que la institutriz les ha 
prohibido que hablen en español. 
 
CEFERINO ¡Hola, hola! ¡Ya tan ilustraditos! 
 
 565
MER. Lo que es Enrique devora la gramática francesa. 
 
NIÑA El otro día, si no se la quita papá, se la come. 
 
CEFERINO ¿Y en qué te andas ya?. 
 
NIÑO En Télemaque ne pouvait se consoler.446 
 
CEFERINO ¡Muy bien! ¿Y tú, hermosa? 
 
NIÑA En morceaux447 escogidos, que me ha traído madame. 
 
CEFERINO No se dice madame, se dice madam, hija mía. ¿No ves 
que la e es muda? 
 
NIÑA (Con tristeza.) ¿Es muda? ¡Pobrecilla! 
 
CEFERINO ¿Y la otra niña, no quiere salir de paseo? 
 
MER. Está delicadilla. Le ha salido una erupción, y como se 
llama Pompeya, estamos con mucho cuidado. 
 
CEFERINO Me parece muy bien. ¡Ese sí que es el colmo de la 
precaución! 
 
MER. Que los traiga usted mismo, ¿eh? 
 
CEFERINO Estas alhajitas no se las entrego yo a nadie 
Que no se le olvide a usted decir al papá que vengo por 
ellos todos los días, y... 
 
MER. Sí; y que los convida usted a pasteles, etc., etcétera... 
 
CEFERINO Hasta luego, ¿eh? 
 
MER. Adiós. (Los niños la tiran besos con las manos y ella a 
los niños. Don Ceferino, como distraído, le tira 
también un beso a Merceditas.) ¡Adiós, ricos! 
(Entrando y cerrando la puerta.) 
                                                 
446 Télemaque ne pouvait se consoler, Telémaco no podía consolarse. Eusebio Blasco había 
estrenado  El joven Telémaco: pasaje mitológico-lírico-burlesco, en dos actos y en verso, que fue 
editado en Madrid, Imprenta de José Rodríguez, 1872. 





Don Ceferino y los niños. 
 
CEFERINO (Acariciando a los niños.) ¡Rica!... ¡Precioso!... 




CEFERINO ¿A quién le gustan más los pasteles? 
 
NIÑOS A mí. 
 
CEFERINO ¿Quién le va a decir a papá que me haga Consejero del 
Estado? 
 
NIÑO y Ésta 




CEFERINO Los dos a un tiempo, y así haréis más fuerza. 
 
NIÑO Yo no me atrevo, porque le he pedido para mi profesor 
de latín una canongía, y me ha dicho que los destinos 
vacantes se los tiene que dar a los sargentos. 
 
CEFERINO Pero, ¡qué salidas tenéis! No he visto niños más 
despejados que vosotros. Programa de hoy: de aquí a 
casa de Lhardy; tomamos unos pastelillos y una copita 
de Jerez... 
 
NIÑA Una copita de Jerez, cada uno. 
 
CEFERINO Es claro. Luego al Retiro. 
 
NIÑO Y allí un vasito de leche con un mojicón.448 
 
NIÑA Con un mojicón... cada uno. 
 
CEF. Sí, hermosa. (¡Qué afición tiene a especificarlo todo!) 
Jugáis un ratito, y después... 
 
NIÑA Otro vaso de leche con otro mojicón. 
 
CEFERINO Y antes de llegar a casa... un cólico. 
                                                 
448 mojicón: bizcocho o golosina de mazapán. 
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NIÑA ¿Para los tres? 
 
CEFERINO No, hija mía, un cólico para cada uno. De todos modos, 
estad tranquilos, que por mojicón más o menos no he de 
quedar mal. Así como así, el que da más mojicones en 
esta vida es el que gana. Allons à la proménade?449 
 
NIÑOS Oui, oui. 
 
CEFERINO Allons, enfants.450 
 
(Vanse por el foro cantando la “Marsellesa”. Don 




Don Roque, viejo y no bien vestido, con una caja electro-medicinal en la mano: un 
guardia. 
 
ROQUE (Desde la calle y figurando que mira el número de la 
casa.) Número 60. Aquí es, no cabe duda. 
 
GUARD. (Sin entrar.) Sí, señor, sí: yo mismo le he llevado a 
usted la carta. 
 
ROQUE (Fijándose en el guardia.) Es verdad. ¿Y quién se la 
entregó a usted? 
GUAR. El mayordomo de su excelencia, que vive ahí en ese 
principal... (Señala a la derecha y vase.) 
 






¿Quién había de decirme, que a mis años me iban a 
llamar para asistir nada menos que a un personaje de 
esta importancia? ¿Por dónde habrá sabido este señor 
que yo soy una eminencia, cuando he sido siempre tan 
modesto, que no se lo he confesado a nadie? La verdad 
es que mi talento no es un grano de anís, mi reputación 
tampoco es un grano de anís, y la cuenta que voy a 
ponerle... tampoco va a ser un grano de anís. Desde que 
me he dado a la electricidad, el éxito en mis operaciones 
es brillante. El caso es que mi compañero, sólo me dice 
                                                 
449 allons à la promenade, vamos de paseo. 
450 allons enfants, vamos niños. 
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en su carta que traiga la máquina eléctrica, pero no me 
indica el sitio en que he de aplicar los reóforos.451 Eso 
corre de mi cuenta. Subamos, que el gran estadista se 
halla pendiente de mis conocimientos científicos. 




Luis y don Sebastián, por el foro. 
 
LUIS  Las imprudencias de este inspector, no sabe usted a 
dónde nos han conducido. Todo Madrid está creyendo 
que la revolución se viene encima. 
 
SEB. A mí me han dicho que el que ha de ponerse al frente de 
ella, está en Madrid hace dos días. 
 
LUIS  Pues yo acabo de averiguar que el que ha llegado hace 
dos días, procedente del Escorial, de girar una visita al 
cuartel de carabineros jóvenes, es el Ministro de la 
Guerra; pero como este inspector lleva tres días en su 
destino y no le conoce, se le ha antojado que era el jefe 
de los revolucionarios. Ha hecho cundir la alarma, se 
han tomado precauciones militares, y resulta que hace 
dos días el Ministro de la Guerra se está persiguiendo a 
sí mismo, y tomando precauciones contra sí propio. 
 
SEB. ¡Cuánto me alegro! Todo eso va a servirme para 
referirlo en la sesión de mañana y poner en ridículo al 
Gobierno. 
 
LUIS  Muchas gracias: con eso acaba usted de matar a mi jefe. 
 
SEB. Hombre, no me acordaba de que era médico... y estaba 
hablando como diputado. 
 





Dichos, el desconocido por el foro y Lorenzo 
que sale de la portería en cuanto ve a éste. 
 
DESCONOCIDO (Muy contento.) Buenas tardes, señores. El ver a ustedes 
 con esa cara de mal humor, me indica que ha muerto 
ya!... ¡Por fin! (Con alegría.) 
                                                 
451 reóforos (tecnicismo), cada uno de los dos conductores que establecen la comunicación entre un 
aparato eléctrico y un origen de electricidad. 
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LORENZO Pues, no señor, no ha muerto. 
 
DESC. Entonces esto es una burla... volveré. (Medio mutis.) 
 
LORENZO (Deteniéndole.) Eh, amiguito, quieto. ¡Usted va a cantar 
ahora mismo! 
 
DESC. ¡Hombre, cantar habiendo enfermo!... 
 
LORENZO Oiga, señor mío: ¿qué quiere decir amén? 
 
DESC. ¡Así sea! 
 
LORENZO ¿Todavía con bromitas? Hagan ustedes el favor de no 
dejarle salir de aquí, hasta que yo avisé a don Calixto, 
para que se lu lleve al Gobierno civil pur conspirador. 
 
DESC. ¡Por conspirador! ¡Eh, poco a poco, señores! Yo no soy 
más que un dependiente de una sociedad funeraria, 
titulada “El Sauce llorón”, y por si hacía falta, he venido 
tantas veces. 
 
TODOS  ¡Qué barbaridad! 
 
DESC. Yo no falto a nadie. ¿Está mejor su excelencia? Pues 
quiere decir que aquí sobra uno. (A don Sebastián.) 




 ESCENA XXIV 
 
Dichos, el inspector, que saca a empujones a 
don Roque de casa del Presidente. Detrás don 
Miguel. 
 
INSPECTOR Esa es una infamia. Usted no saldrá de esta casa sin 
decir las intenciones que traía. 
 
ROQUE Señores, por Dios, que yo he venido con el noble 
propósito de salvar la vida de su excelencia. (Bajando.) 
 
INSPECTOR Sí, y le ha soltado una descarga eléctrica que a poco más 
se nos marcha por el balcón. 
 
ROQUE Yo he seguido las órdenes del médico de cabecera. 
 
SEB. ¡Las mías! 
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ROQUE Yo no me dirijo a usted para nada. 
 
INSPECTOR Señor Secretario, no hay que ponerlo en duda; la 
conspiración está descubierta: los jefes son éstos. 
 
LUIS (A don Sebastián.) ¡Pero es posible, don Sebastián!... 
 
SEB. Expliquémonos con calma, porque de lo contrario... 
vamos a perder el juicio. 
 




Dichos y don Eduardo por el foro 
 
EDUARDO (Dirigiéndose a don Roque.) ¡Ah! ¿Usted aquí? 
¿Supongo que habrá usted cumplido su misión? 
 
INSPECTOR ¿Otro? ¡Ya van cayendo! 
 
EDUARDO y Pero... 
SEB. 
 
INSPECTOR ¡Silencio! Vamos por partes (A don Roque.) ¿Con qué 
derecho ha penetrado usted en la alcoba del señor 
Presidente? 
 
ROQUE En virtud de esta carta. En ella se me dice que venga 
enseguida a la calle del Pez, que es ésta, número 60, que 
es éste, cuarto principal... (Señalando al cuarto 
principal derecha.) 
 
EDUARDO Que no es ése, mi querido don Roque, sino el cuarto 
principal interior. 
 
MIGUEL Pues ya está comprendido: yo mandé la carta por un 
guardia de orden público. 
 
ROQUE (Muy triste.) ¿De modo que no he sido llamado para 
asistir al señor Presidente del Consejo de ministros? 
 
EDUARDO No; para asistir al Berengena, picador de novillos 
embolados. 
 
ROQUE Pues me parece que aquí el embolado he sido yo. 






 Dichos, menos don Roque y don Eduardo. 
 
LUIS Me parece, don Calixto, que está usted tocando el 
violón. 
 
INSPECTOR Me parece, don Luis que lo que está sucediendo es 
motivo muy fundado para levantar sospechas. 
 
LUIS  ¿Y esos demagogos que se reúnen a la voz del amén, ha 
dado usted con ellos? 
 
INSPECTOR Esta noche caerán en mi poder. Sé fijamente dónde se 
reúnen, y he de traérselos a usted a todos para que no 
dude de mi actividad. 
 
 
 ESCENA XXVII 
 
Dichos, don Manuel, mal vestido, aspecto entre revolucionario y 
cesante. Se acerca a la puerta del cuarto bajo izquierda y llama. 
 




LUIS  (A los tres con quiénes está hablando.) ¿Han oído 
ustedes? 
 
VOZ Aquí no vive nadie de ese apellido. 
 
MANUEL Pero, señora, mire usted que estoy desesperado. 
¿Diciendo amén, no puede usted abrirme? ¿Si habré 
equivocado la palabra? 
 
INSPECTOR (Cogiendo de un brazo a don Manuel y llevándole en 
medio de la escena.) Oiga usted, señor mío, ¡por qué ha 
dicho usted amén! 
 
LUIS  ¿A qué ha venido usted a esta casa? 
 
INSPECTOR ¡Ustedes se reúnen allí! 
 
MANUEL Debe ser en otra parte: habré confundido las señas. 
¿Usted las sabe? 
 
INSPECTOR Sí, señor. 
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MANUEL Pues haga usted el favor de llevarme, porque el asunto 
urge. 
 
INSPECTOR Usted se viene conmigo al Gobierno civil por 
conspirador. 
 
MANUEL ¡Ah! ¿Por eso? Pues antes voy a confesar a ustedes todo 
lo tremendo del plan. 
 
INSPECTOR Eso, eso. 
 
MANUEL (Con misterio.) Yo padezco de horribles dolores de 
estómago. Cómo los médicos me han dicho que no 
tome otra cosa más que líquidos, llevo dos años 
alimentándome sólo de aguardiente. Y, no estoy seguro, 
pero me parece que de ahí viene esta irritación. 
 
LUIS  ¿Se está usted burlando de nosotros? 
 
MANUEL ¡Dios me libre! Esta mañana me desperté con agudas 
punzadas: quise desayunarme, y ¡nada! 
 
SEB. No se lo permitiría a usted el estómago. 
 
MANUEL No, señor, la falta de recursos. Me voy a suicidar, le dije 
a mi patrona, y empecé a acariciar... 
 
MIGUEL ¿A la patrona? 
 
MANUEL No: ¡”la idea de quitarme de en medio!”. Yo conozco, 
dijo la patrona, a un médico que no sabe medicina...” 
 
SEB. (¿Si seré yo?) 
 
MANUEL “Cura todos los males sin receta. Dice una oración, y 
poniendo la mano sobre el sitio dolorido, desaparece el 
mal.” A mi patrona le ha curado un dolor que le corría 
todo el cuerpo... 
 
LUIS  (¡A que tenemos otro del “Sauce llorón!”) 
 
MANUEL En la calle del Pez, 60 duplicado, y ahora me figuro que 
este es 60 sin duplicar, cuarto bajo, vive ese hombre, de 
quien todos dicen que es santo. El Gobernador le 
persigue porque ejerce la medicina sin título. No admite 
en su casa más que personas conocidas y que no puedan 
comprometerle. Llame usted a su puerta, diga usted 
amén nada más, y le dejarán el paso libre. 
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INSPECTOR (Amenazándole.) Si no fuera mirando que es usted un 
desgraciado... 
 
LUIS  (Al inspector.) Y usted otro, hoy mismo quedaba usted 
cesante. Está visto que el único perturbador del sosiego 
público es usted. 
 
INSPECTOR Poco a poco: yo no me fío. Vamos al 60 duplicado, y 
como en realidad ese curandero no sea un santo, ya 
puede usted encomendarse a Dios. (Vanse el inspector y 
don Manuel: éste empujado por el primero.) 
 
SEB. Oiga usted, don Luis; para que se calmen los temores 
que ha infundido ese desgraciado Inspector, lo mejor 
será que anuncie usted a todos que el señor Presidente 
está muy aliviado y que puede recibir a sus amigos.  





Luis, doña Luisa, doña Clotilde y don Ceferino con los 
niños: éstos traen algunos juguetes. El lacayo con cajas y 
objetos. Todos entran con alguna agitación y rodean a 
don Luis. 
 
CLOTILDE Vengo muerta, Luisito. ¿Es verdad que el Presidente 
está gravísimo? 
 
LUISA A mí me han dicho que acaba de morirse. 
 
CEFERINO Pues a mí que hoy era la misa de cabo de año. 
 
LUIS  Todo lo contrario. Tengo el gusto de anunciarles que se 
encuentra ya perfectamente y que desde hoy empieza a 
recibir visitas. 
 
CLOTILDE ¿De manera que podemos verle? 
 
LUIS  Cuando ustedes quieran. 
 
LUISA ¡Qué felicidad! Lo que he sufrido mientras ha estado 
enfermo, sólo Dios lo sabe. 
 
CLOTILDE Paulino, (Al lacayo.) usted delante. (A don Luis.) Son 
los regalos que mi esposo le ha traído de Filipinas. 
(Empiezan a subir la escalera.) 
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CEFERINO (Dirigiéndose, con los niños, a la escalera.) Quiero 
dejaros en la misma alcoba de vuestro papá, para que 
vea que no os abandono un instante. Decidle que yo os 
he comprado estos juguetes. ¡Y tú, monín no te olvides 
de aquello! 
 
LUIS  (Me parece que acabo de hacer una barbaridad. Cada 
uno va a hablarle de sus pretensiones y le van a volver 
loco. ¡Ah! ¡Qué idea!) Señores: aunque el ilustre 
enfermo tendrá mucho gusto en recibir a ustedes, les 
suplico que no le hablen de política, porque hace dos 
horas que ya no es Presidente del Consejo de ministros. 
(Todos se quedan estupefactos en la escalera, y luego 
empiezan a descender, acercándose a don Luis.) 
 
CLOTILDE ¿Qué dice usted? ¡Es posible! 
 
CEFERINO (A los niños, dejándolos en el comienzo de la escalera). 
Vosotros subid solitos, que ya tenéis edad para ello. 
 
CLOTILDE ¿Y se sabe a quién han nombrado en su lugar? 
 
LUIS  (Como vacilando.) Al general Álvarez. 
 
CLOTILDE ¿Al general Álvarez? (A Paulino, que ya habrá llegado 
al cuarto principal) Paulino, baje usted enseguida... y 
lleve usted todo eso a casa del general Álvarez. Dígale 
usted que mi esposo  le ha traído  ese recuerdo de 
Filipinas  (Vase con doña Luisa y el lacayo.) 
 
CEFERINO Adiós, Luisito. Siento la caída; pero, francamente, este 
Gobierno no podía seguir. A este hombre le faltaba 
cabeza. 
 
LUIS  Y a usted le falta nariz, porque no ha olido que esto fue 
una broma y que el Presidente sigue en su puesto y 
seguirá por muchos años. 
 
CEFERINO ¿Es de veras? ¿No ha caído? Niños... niños... (Echando 
a correr; tropieza en la escalera, y cae.) ¡Yo sí que he 
caído! (Se levanta y sube corriendo hasta que alcanza a 
los niños, que han llegado al descansillo de la escalera. 
Luis, riéndose, sube tras ellos.)  
 
LORENZO (Saliendo de la portería y como dirigiéndose a los que 
se fueron por el foro.) 
 ¡Vayan, benditos de Dios, 
 que ya volverán mañana! 
 Lo que estoy diciendo siempre: 
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 (Al público.) 
 este mundo es una farsa... 
 Y aquí da fin el sainete; 
 perdonad sus muchas faltas. 
 
Antes de bajar el telón aparecen los chulos del organillo, y después de decir los 
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Telón corto de sala. Algunas sillas y una mesa pequeña a la derecha. Puerta al foro. 





Doña Mercedes y Ramona. 
 
RAMONA Pero ¿tiene usted de mí 
 alguna queja, señora? 
 
MERCEDES Nada de eso: siempre has sido 
 ordenada y económica. 
 Si alguna vez te he reñido, 5 
 tú no has abierto la boca, 
 y por eso, en todas partes, 
 puedo, con razón de sobra, 
 decir que no me ha salido 
 la criada respondona. 10 
 Guisas muy bien y repasas 
 divinamente la ropa, 
 y en cuanto a planchar, lo mismo 
 que la mejor planchadora. 
 Pero no puedes seguir 15 
 en mi casa, por ahora; 
 mi hermana Tula, que viene 
 con su familia de Loja, 
 trae consigo una muchacha 
 que aunque no es muy hacendosa, 20 
 viene muy recomendada 
 por Don Anselmo Pantoja, 
 a quien debemos favores 
 de esos que, si las personas 
 son agradecidas, quedan 25 
 grabados en la memoria. 
 
RAMONA Está bien, me iré al instante,  
 (Llorando.) 
 ya que mi presencia estorba; 
 pero usted, que al fin y al cabo 
 no tiene nada de tonta, 30 
 se hará cargo de que es triste 
 que a la que tan bien se porta, 
 se la eche de casa, como 
 si una fuese cualquier cosa. 
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MERCEDES No, mujer, la que se va (Acariciándola.) 35 
 por algo que la deshonra, 
 no sale de la manera 
 que tú. ¡Por Dios, reflexiona 
 que te llevas mi cariño, 
 mi amistad... y, no seas boba, 40 
 no te aflijas, la paleta452 
 ya verás, a la tres horas 
 de estar en Madrid, se cansa, 
 se aburre y descorazona,  
 comprendiendo que no es 45 
 para ella esta Babilonia. 
 
RAMONA Ahí queda el baúl, me voy (Afligida.) 
 a buscar quien lo recoja. 
 Si entre tanto quiere usted 
 registrarle... 
 
MERCEDES Me incomoda 50 
 que pienses de esa manera; 
 yo conozco a las personas 
 y no te juzgo capaz 
 de una acción tan bochornosa.. 
 
RAMONA Un beso a la señorita (Despidiéndose.) 55 
 y al señor muchas memorias. 
 
MERCEDES (Besándola cariñosamente.) 
 Adiós, mujer, que no dejes 





DOÑA MERCEDES Pobre Ramona, 
 tan servicial y tan buena... 
 Con seguridad la otra 60 
 será una zafia, una torpe 
 que no sabrá ni la jota. 
 (Suena la campanilla con mucho estrépito.) 
 ¡Ya están aquí! Bonifacio, 
 abra usted, antes que rompan 
 la campanilla. Esta gente 65 
 se figura que una es sorda. 
 (Se ve cruzar a Bonifacio en dirección a la puerta.) 
 
                                                 




Tula, Eduardo y Celedonia, en traje de camino. Don Antonio y Bonifacio, Este y 
Celedonia se dirigen a la segunda lateral derecha, con maletas y mantas de viaje, 
saliendo y entrando cuando lo indique el diálogo. 
 
 
TULA ¡Mercedes! (Abrazándola y besándola.) 
 




MERCEDES ¡Querido Eduardo! 
 
TULA Sírvenos el desayuno (A Bonifacio.) 70 
 en seguida, Bonifacio; 
 tenemos que hacer muchísimo. 
 
MERCEDES ¡Y sin descansar un rato! 
 
TULA ¿Descansar? No hay que perder 
 un minuto. 
 
MERCEDES ¿Es para tanto? 75 
 
TULA Ya hablaremos... ¡Qué viaje! 
 Si los asuntos que traigo 
 me salen tan bien, de fijo 
 no hay ser más afortunado. 
 
MERCEDES ¿Es posible? 
 
TULA Mira: el tren  80 
 ha venido sin retraso; 
 no ha habido choque, ni robo: 
 donde nos hemos bajado 
 a comer, hemos comido 
 perfectamente y barato, 85 
 sin que nos dieran ni una  
 moneda falsa en el cambio. 
 ¿Qué más?... No vais a creerlo... 
 Muy finos los empleados 
 de toda la línea.453 
                                                 




MERCEDES ¡Calla, 90 
 por Dios, no exageres tanto! 
 Se ve que eres andaluza 
 a la legua. 
 
TULA No te engaño. 
 (Se oye dentro gran ruido como  
 de haberse roto cacharros.) 
 
MERCEDES (Corriendo aterrorizada a la puerta.) 
 ¡Ay, Dios mío! ¡La vajilla 






Dichos y Bonifacio, que sale apresuradamente y al encuentro de doña Mercedes, 
Bonifacio trae varias jícaras454 de chocolate en una bandeja, que pone sobre la 
mesita. 
 
BONIFACIO (Sobresaltado y balbuceando.) 
 Yo no he tenido la culpa 
 de nada de esto, señora, 
 que fue la recomendada 
 de don Anselmo Pantoja. 
 
TULA (Riéndose.) ¡Pues ha entrado con buen pie!  100 
 
MERCEDES (Disimulando su disgusto.) 
 ¿Ha sido ella?... No importa. 
 ¡Sin duda la turbación, 
 el deseo de... son cosas 
 naturales! 
 
ANTONIO (Aparte a Tula, pero de modo que  
 lo oiga doña Mercedes.) 
 No hagas caso, 
 porque está que se la ahoga 105 
 con un cabello. 
 (Se sientan a tomar el chocolate.) 
 
MERCEDES ¡Por Dios, 
 Antonio, que me sofocas! 
                                                 
454 jícaras, vasijas pequeñas de loza para tomar el chocolate. 
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EDUARDO No se apure usted, que yo  
 prometo comprarla otra 
 si me dan, al fin, la cátedra 110 
 de derecho en Barcelona,  
 
ANTONIO ¿En eso estamos? ¡Pues, hombre, 
 fuera injusticia notoria 
 después de unos ejercicios 
 tan brillantes! 
 
TULA ¿Y qué importa, 115 
 si en España es el favor 
 el que resuelve las cosas? 
 Este hizo oposiciones 
 a una cátedra de historia, 
 vacante en el Instituto 120 
 provincial de Zaragoza; 
 no sé lo que le pasó 
 pero no dio pie con bola... 
 Dijo que Carlos tercero 
 nació antes que Mahoma, 125 
 que Colón fue primo hermano 
 de doña Juana la loca... 
 
EDUARDO Confieso que estuve torpe, 
 pero no dije esas cosas, 
 mamá. 
 
TULA Pues muy parecidas. 130 
 Si bien es verdad que ahora 
 se ha lucido y ha logrado 
 que el Tribunal le proponga 
 en primer lugar y en único 
 al Ministro que los nombra. 135 
 
ANTONIO Pues entonces, hija mía, 
 comprende que está de sobra 
 toda recomendación. 
 
MERCEDES Mas, por si acaso, no estorban. 
 
TULA Por eso no ha de quedar, 140 
 porque me traigo de Loja 
 la mar de cartas, escritas 
 por todas cuantas personas 




ANTONIO ¡Hola, hola! 145 
 
MERCEDES ¡Y traerás del diputado!... 
 
TULA ¿De quién? ¿De Perico Rojas? 
 ¡Qué disparate! Ése es 
 el que me pone furiosa, 
 porque sé que está en Madrid 150 
 con el cacique Cardona, 
 ante el cual todo Gobierno 
 cede, transige y se postra. 
 
ANTONIO ¡Qué vergüenza! 
 
TULA Es natural, 
 ¿No ves que es hombre de mosca? 155 
 Ambos tienen interés 
 en favor de otra persona. 
 Así, pues, desde este instante 
 pongo manos a la obra. 
 Me voy a arreglar un poco. 160 
 (Se levantan de la mesa.) 
 
ANTONIO ¡Tú mandas y punto en boca! 
 
TULA Ahora vamos a palacio, 
 que hay Consejo, y a la hora 
 en que bajen los Ministros, 
 vosotros me dejáis sola, 165 
 me acerco... le doy tres cartas... 
 si es caballero las toma. 
 
ANTONIO ¡Puede ser que las rechace! 
 
TULA Cuando esté almorzando, otra. 
 Después en el Ministerio, 170 
 seis más... no me quedo corta. 
 (A Bonifacio.) 
 Entre tanto, tú le llevas 
 a don Regino Bedoya, 
 académico de número 
 de la Academia Española, 175 
 esta carta, en la que un tío 
 suyo, que reside en Loja,  
 le pide que hable al Ministro 
 por nosotros. 
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BONIFACIO Voy, señora; 
 pero antes... 
 (Indicando que tiene que recoger las jícaras.) 
 
TULA No pierdas tiempo; 180 
 que las quite Celedonia, 
 así se irá acostumbrando... 
 No tardo ni un cuarto de hora. 




Dichos, menos Tula. 
 
MERCEDES (Fijándose en una insignia que lleva  
 Eduardo en el ojal de la levita.) 
 ¿Conque estás condecorado 
 y no has dicho una palabra? 185 
 Está bien. 
 
EDUARDO Es que a estas cosas 
 yo no les doy importancia. 
 
ANTONIO ¿Y qué acción ejecutaste 
 para merecer tan alta 
 recompensa? 
 
EDUARDO Francamente, 190 
 tío, no hice casi nada. 
 Me estaba bañando en Cádiz,  
 y, sin comprender la causa, 
 de pronto perdí terreno 
 y comencé a tragar agua. 195 
 “Socorro” –grité– “Me ahogo” 
 – Porque en efecto, me ahogaba; – 
 y el hijo de mi tío Lucas, 
 que me vio desde la playa, 
 se arrojó al mar y después 200 
 de lucha desesperada, 
 con peligro de su vida 
 me libró de una desgracia. 
 
MERCEDES ¡Qué susto! 
 
ANTONIO ¡Le premiarían 
 acción tan humanitaria! 205 
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EDUARDO Como él no tenía padrinos, 
 ni quien le recomendara, 
 me dieron a mí una cruz.455 
 
ANTONIO ¿Y a él? 
 
EDUARDO Yo le di las gracias. 
 Hasta luego, que mi madre 210 
 ya debe estar aviada. 




Doña Mercedes y don Antonio. 
 
MERCEDES ¿Ves? ¿Te convences ahora 
 de que una buena influencia 
 vale más que la justicia 
 y tiene siempre más fuerza? 215 
 ¿Tú los acompañarás? 
 
ANTONIO ¿Pues qué he de hacer? A la fuerza; 
 pero te debo advertir 
 que no paso de la puerta 
 del Ministerio, ¿lo entiendes? 220 
 Que ha pasado ya la época 
 de sufrir humillaciones, 
 de tolerar caras serias 
 y de consentir que a uno 
 le miren con displicencia, 225 
 como diciendo: “no hay nadie 
 que mi posición merezca” 
 
MERCEDES Vamos, hijo, que también 





Dichos, Tula y enseguida Eduardo. 
 
TULA Ya estoy aquí preparada 230 
 a la lucha. 
 
ANTONIO Cuando quieras 
 
                                                 
455 el autor critica las condecoraciones con padrinos. 
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EDUARDO ¡Por mí, andando! 
 
TULA ¡Ven acá 
 que eres un pozo de ciencia! 
 (Abrazándole con cariño, y dirigiéndose a los demás.) 
 Sabe derecho romano 
 más que el mismo Julio César. 235 
 Es una risa allá en Loja: 
 cuando estamos en la mesa 
 a mí me llama Agripina,456 
 a la muchacha Lucrecia,457 
 y a su padre Bruto.458 
 
ANTONIO (Con ironía y como reconviniéndole con cariño.) 
 ¡Hombre, 240 
 eso es no tener vergüenza! 
 
MERCEDES ¿Vendréis a almorzar? 
 
TULA Veremos 
 ¡Mas si tardamos, almuerza, 
 que yo a casa he de venir 
 con la credencial459 o muerta! 245 
 
MERCEDES Que le hables al alma ¿oyes? 
 
TULA ¡La cuestión es que la tenga! 
 
EDUARDO Adiós, tía. 
 
MERCEDES Adiós, sobrino. 
 
ANTONIO Hasta luego. 
 
MERCEDES (A don Antonio.) 
 ¡Y tú, modera, 
 si es posible, esos alardes 250 
 que tienes de independencia! 
 
ANTONIO ¡Seré mudo, es lo mejor, 
 para que no haya quimeras! 
 (Vanse los tres.) 
                                                 
456 Agripina (15-59), nieta de César Augusto, se casó con su tío, el emperador Claudio. Murió por 
orden de su propio hijo Nerón. 
457 Lucrecia Borgia (1480-1519), hija de Rodrigo (el papa Alejandro VI) y hermana de César. En su 
corte de Ferrara reunió famosos artistas, escritores y eruditos. Se murmuró sobre su reputación. 
458 Bruto (84-43 A.C.), participó en la conjura contra Julio César. 





Doña Mercedes, y enseguida Celedonia. Ésta ha 
de hablar con marcado acento andaluz, muy 





CELEDONIA Buenos días. 
 
MERCEDES Ya puede usted recoger 255 
 la mesa. 
 
CELEDONIA Con mucho gusto, 
 puesto que lo manda usted. 
 
MERCEDES Me ha roto usted dos soperas. 
 
CELEDONIA Es verdad, cómo ha de ser: 
 o tiene fin en el mundo 260 
 y las soperas también. 
 
MERCEDES Y un jarrón, que  era recuerdo 
 de mis padres. 
 
CELEDONIA Ya lo sé, 
 mie usté que si levantaran 
 la cabeza, puede ser 265 
 que los pobres der disgusto 
 la volvieran a escondé. 
 
MERCEDES (¿Me estará tomando el pelo?) 
 Que no suceda otra vez. 
 
CELEDONIA No, los cacharros que he roto 270 
 ya no los vuelvo a romper. 
 
MERCEDES Despacito: ahora dos jícaras 
 y las otras dos después. 
 (Vase Celedonia con las jícaras, y vuelve.) 
 No salgo de mi extrañeza. 
 ¡Qué muchacha tan soez! 275 
 Si no fuera porque viene 
 recomendada, yo sé 
 lo que hoy mismo hacía con ella... 
 (Sale otra vez Celedonia.) 
 Y a todo esto, oiga usted, 
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 no hemos hablado de cosas 280 
 que nos importa saber. 
 ¿Usted guisa? 
 
CELEDONIA ¡Ya lo creo! 
 Aunque no lo hago muy bien 
 porque no es esa mi cuerda, 
 siempre se podrá comer 285 
 lo que yo guise; y si no 
 con el tiempo aprenderé. 
 
MERCEDES Es natural, y entre tanto 
 se ayuna y lo mismo es. 
 (Me gusta su desparpajo.) 290 
 ¿Al menos sabrá usté hacer 
 un chocolate? 
 
CELEDONIA ¡Señora, 
 y dos si se empeña usted! 
 
MERCEDES ¿Tiene usted novio? 
 
CELEDONIA ¡Una miaja!460 
 
MERCEDES ¿Y está en Madrid? 
 
CELEDONIA Hace un mes, 295 
 y vendrá a verme a menúo, 
 como es natural. 
 
MERCEDES Muy bien: 
 vendrá, si se lo consiento, 
 que no lo consentiré, 
 y hoy mismo al señor Pantoja 300 
 voy a escribirle que usted 
 no me conviene. 
 
CELEDONIA Lo siento, 
 pero no lo va a creer, 
 y además va a resentirse 
 porque dirá, y dirá bien, 305 
 que sus recomendaciones  
 no las quiere usté atender. 
 Esto es hablar en confianza 
 y como persona fiel, 
 que si me muerdo la lengua 310 
 aluego me va a escocer. 
                                                 




MERCEDES Con franqueza, como dos (Con ironía.) 
 amigas de la niñez. 
 Y si me quieres llamar 
 de tú, lo admito también. 315 
 
CELEDONIA ¡Caramba, doña Mercedes, 
 eso es muy de agradecer! 
 (Señalando a la mesa.) 
 Ea, pus coge de ahí, 
 no se nos vaya a caé. 
 No seas torpe, de ese lao. 320 
 
MERCEDES (Remedándola con ironía muy marcada.) 
 Ya voy, ten carma, mujer, 
 anda pa allá, no resbales, 
 y vaya a quebrarte un pie. 
 ¡Dios mío! ¡Malditas sean 
 las influencias, amén! 325 





Escena dividida. A la derecha del espectador, el despacho, amueblado con gran lujo, 
del ministro. Puerta lateral derecha, que da a las oficinas: otra en el foro, que figura 
ser la de la calle; y a la izquierda de ésta y en el foro también, otra puerta que da a 
un gabinetillo. A la derecha una mesa grande con papeles, expedientes, etc., etc., y su 
correspondiente sillón ostentoso y regio. A la izquierda, antesala con retratos al 
óleo; todos del mismo tamaño; representan los de los personajes que han sido  
ministros. Divanes, sillas, butacas, un velador en medio con periódicos. etc., etc. A la 
izquierda primer término, la puerta de la calle; a la derecha, la que comunica con el 




El ministro en su despacho, leyendo un periódico. Don José y Rufino, porteros, de 
gran uniforme. Rufino, con un plumero limpiando ligeramente los muebles y 
pasándolo por encima de los retratos. 
 
JOSÉ Vaya un modo de limpiar. 
 Trae, no sirves para nada. 
 (Le coge el plumero.) 
 A los retratos, así, 
 con suavidad, se les pasa 
 el plumero por encima; 330 
 de otro modo los arañas. 
 Mira, por si no los sabes, 
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 cosa que a mí no me extraña, 
 porque eres muy avestruz. 
 
RUFINO ¡Don José! 
 
JOSÉ No he dicho nada. 335 
 
RUFINO ¡Eso es faltarme al respeto! 
 
JOSÉ Está bien; si es que te enfadas 
 porque te insulto, me callo, 
 porque a mí, siempre, por malas 
 se me lleva a cualquier parte, 340 
 ¡por buenas soy un Veragua!461 
 
RUFINO Bueno, ¿qué iba usté a decirme? 
 
JOSÉ Que estos retratos reclaman 
 atención, porque son todos 
 de personas de importancia, 345 
 que han desempeñado el cargo 
 de Ministro en esta casa. 
 (Señalando a un cuadro.) 
 Mira: éste ha sido un bendito... 
 buen mozo, de hermosa lámina; 
 recibió cuatro puyazos 350 
 de una señora muy guapa, 
 y a ella debió la cartera 
 y otra infinidad de gangas. 
 (Señalando a otro.) 
 Éste fue muy desgraciado. 
 Sin tener culpa de nada, 355 
 le metieron en un lío, 
 del que no pudo salir, gracias 
 a que acudió muy a tiempo 
 y sobreasaron 462 la causa. 
 (Ídem a otro, y golpeándole  
 en la cara con el plumero.) 
 Aquel fue un bribón, no hay más 360 
 que fijarse en esa cara. 
 Fue Ministro cuatro días, 
 y... maldita sea su estampa, 
 en cuanto entró, me dejó 
 cesante de una plumada. 365 
 Ni en pintura puedo verle. 
 Mírale. 
 (Encarándose con el retrato.) 
                                                 
461 Veragua (Veraguas es una provincia de Panamá), bueno, sumiso. 
462 sobreasaron: sobreseyeron. 
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 ¡Bárbaro! ¡Mandria!463 
 ¡Siempre que paso le insulto 
 y él no responde palabra! 
 
RUFINO Hombre, la lengua de usted, 370 
 no es lengua, es una navaja. 
 A los muertos y a los pobres 
 les da usté unas puñaladas 
 que yo entiendo; pero en cambio, 
 cuando el Ministro le llama, 375 
 hace usté unas cortesías 
 y pone usted, una cara, 
 como diciendo. “¡Señor, 
 deme usté una bofetada, 
 que viniendo de su mano 380 
 me favorece y ensalza!” 
 ¡Bajo, adulador!... 
 
JOSÉ (Encolerizado.) Rufino, 
 ten en cuenta con lo que hablas, 
 porque a grosero, ni tú 
 ni ninguno me aventaja; 385 
 ¡para eso he sido portero 
 del Congreso tres semanas! 
 
RUFINO ¡Y le echaron en seguida 
 por no servir para nada, 
 y porque los caramelos 390 
 que el presupuesto pagaba 
 para endulzar el gaznate 
 de los padres de la patria, 
 a casita, en los bolsillos, 
 por libras se los llevaba! 395 
 
JOSÉ ¿Quieres callar, insolente? 
 
RUFINO ¡Aprenda de mí! 
 
JOSÉ ¡Ya baja! 
 
RUFINO Que hablo al ministro lo mismo 
 que a un igual. ¡Pues no faltaba 
 otra cosa! Los dos somos 400 
 hombres y, aunque en otra escala,  
 su obligación es tratarme 
 con respeto. En dos palabras 
 yo se lo daré a entender. 
                                                 
463 mandria, inútil, vago. 
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JOSÉ Hombre, ¿a que no? 
 
RUFINO ¡Anda, anda! 405 
 Y soy capaz de decirle 
 con muchísima arrogancia: 
 “Señor, si es que a su excelencia 
 mi proceder no le agrada, 
 lo mejor es que presente 410 
 la dimisión, y se vaya”. 
 (El Ministro toca el timbre.) 
 Ya está llamando, entre usté. 
 
JOSÉ Ahora no me da la gana. 
 Entra tú. 
 
RUFINO Con mucho gusto. 
 Si no se me encoge el alma. 415 
 ¡Ministros a mí! Lo mismo 
 que me bebo un vaso de agua. 
(Entra en el despacho del ministro y antes de 
hablar le hace una cortesía muy respetuosa y 
exagerada sin levantar la cabeza hasta que el 
ministro le habla.) 
 ¿Ha llamado su excelencia? 
 
MINISTRO ¡Sí, hombre! Toma esa carta, 
 que la lleven en seguida. 420 
 
RUFINO Iré yo mismo a llevarla; 
 las órdenes de vuecencia 
 (Con mucha humildad.) 
 son para mí muy sagradas. 
 ¿Quiere vuecencia algo más? 
 (Recogiendo la carta.) 
 
MINISTRO Sí, de paso, que me traigan 425 
 el almuerzo. 
 
RUFINO Iré en persona 
 por él, que los ordenanzas 
 son torpes, y no quisiera 
 que vuecencia se enfadara. 
 Su salud para nosotros... 430 
 
MINISTRO (Enfadado.) 
 Bueno, cállate, ya basta. 
 Cumple lo que yo te mando 
 sin replicar. 
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RUFINO En el alma 
 sentiría que vuecencia 
 me retirase su gracia. 435 
 (Hace una profunda cortesía y sale del 
 despacho diciendo en la antesala a don José.) 
 Ya le he dicho cuatro frescas; 
 conmigo no quiere chanzas. (Vase.) 
 
MINISTRO Desde que nací, pensando 
 en ser Ministro, y hoy, puede 
 que diera dinero encima 440 
 por salir del Gabinete. 
 Pero, ¿y quién me sustituye, 
 si en España se carece 
 en absoluto de hombres 
 de mi talla y de mi temple? 445 
 Y cuidado que las noches 
 me las paso casi siempre 
 sin dormir, dando mil vueltas 
 y barajando en mi mente 
 los nombres de las personas 450 
 ilustres que España tiene, 
 para ver si encuentro alguna 
 de dotes sobresalientes 
 que pueda, si hay una crisis, 
 en mi cargo sucederme... 455 
 pero nada, no hay ni una, 
 de mis méritos, se entiende. 
 Por esta razón, me duermo 
 diciendo constantemente: 
 “para jardines Valencia 460 
 y para ministros éste”.  
 (Señalándose a sí mismo.) 
 Así, pues, me sacrifico 
 por ti, patria, ¿qué más quieres? 
 ¡Pero no abuses de mí, 
 que mi salud se resiente, 465 
 y si me muero, no sabes, 
 desdichada, lo que pierdes! (Transición.) 
 Esto no quita, que yo 
 diga delante de gente 
 que quiero dejarlo, pero 470 
 sólo por cumplir... 
 








Dichos, García con varios papeles figurando expedientes. 
 
GARCÍA Buenas noches. 
 
MINISTRO ¿Noches? (Sonriéndose.) 
 
GARCÍA Digo, buenos días. 
 Dispense usté. 
 
MINISTRO Yo no sé 
 en qué consiste, García, 475 
 que cuando habla usté conmigo 
 de tal modo se le excitan 
 los nervios, que muchas veces, 
 francamente, desatina. 
 
GARCÍA (Atortolado.) 
 Señor, es verdad; la causa 480 
 voy ahora mismo a decírsela. 
 Cuando me encuentro delante 
 de un fenómeno... 
 
MINISTRO (Como reprendiéndole.) ¡García! 
 
GARCÍA Fenómeno de talento... 
 
MINISTRO No digo que sea mentira; 485 
 pero sepa usté; que yo 
 tengo por norte en mi vida, 
 descender hasta el nivel 
 del que me habla. 
 
GARCÍA Lo sabía. 
 
MINISTRO Bueno, ¿qué me trae usté?  490 
 
GARCÍA Asuntos de la oficina... 
 
MINISTRO A despacharlos. Procure 
 tener la lengua expedita. 
 Despacito y sin turbarse. 
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(El ministro se sienta en la poltrona y García 
en frente de él. García, siempre azorado y 
confuso, desata los expedientes, y como han 
de temblarle las manos, se le caen al suelo 
multitud de papeles que recoge lleno de 
turbación.) 
 ¡Hombre, por María Santísima! 495 
 Beba usted un poco de agua. 
 a ver si se tranquiliza. 
 
 
GARCÍA (Cada vez más nervioso y desconcertado, 
coge el tintero en lugar del vaso, y se 
dispone a beber.) 
 Muchas gracias. Con permiso... 
 
MINISTRO (Conteniéndole y aterrorizado.) 
 ¡Que se bebe usted la tinta! 
 
GARCÍA ¡Es verdad! Crea usted que esto 500 
 no me sucede en la vida 
 más que cuando estoy delante... 
 
MINISTRO (Interrumpiéndole.) 
 Sí; de un fenómeno... Siga,  
 o, mejor dicho, comience 
 a darme cuenta sucinta 505 
 de los negocios. 
 
GARCÍA (Cogiendo un pliego grande  
 que figura una solicitud.) 
 Instancia 
 de Antonio Luque y Bonilla, 
 ex sargento, procedente 
 del arma de infantería. 
 (Leyendo, pero siempre tembloroso.) 
 “Con todo respeto pide 510 
 que se le otorgue una mitra.”464 
 
MINISTRO ¡Una mitra! (Admirado.) 
 
GARCÍA (Azarado y leyendo de nuevo.) 
 No: “... una muestra 
 de rectitú y justicia, 
 dándole la colocación 
 de Comisario en la línea...” 515 
                                                 
464 mitra, (toca alta), dignidad de arzobispo u obispo). 
 597
 (El ministro hace signos como diciendo ¡eso es 
otra cosa!, y siguen hablando en voz baja como si 




 ESCENA III 
 
Dichos, General en la antesala 
 
Don José durante la escena anterior habrá estado leyendo periódicos y arreglando 
algunos muebles. Cuando entra el General, don José está sentado. El General da un 




JOSÉ ¡Qué atrocidad! 
 ¡Vaya un modo de anunciarse! 
 
GENERAL ¡Soy General! 
 
JOSÉ (Haciendo una cortesía.) 
 ¡Ay, vuecencia 
 perdone! 
GENERAL Y si no bastase, 
 soy diputado por... Mula. 520 
 
JOSÉ (Ap.) Lo conocí en cuanto entraste 
 
GENERAL Y quiero ver al Ministro, 
 conque en el momento pásale... 
 (Le entrega una tarjeta.) 
 
JOSÉ Ahora está muy ocupado. 
 
GENERAL Mejor, para que descanse. 525 
(Don José entra en el despacho del ministro, y 
entrega a éste la tarjeta después de hacerle una 
profunda y ridícula cortesía. Entre tanto el General 
se pone a mirar los cuadros de la antesala.) 
 
MINISTRO (Levantándose rápidamente 
  después de leer la tarjeta.) 
 ¡Sí es mi mayor enemigo! 
 Dile enseguida que pase. 
(Don José hace otra cortesía, descorre la cortina de 




JOSÉ Pase vuecencia. 
 
GENERAL (Abrazando al ministro, que se 
  habrá levantado para recibirle.) 
 ¡Don Roque! 
 
MINISTRO (Abrazándole con efusión.) 
 Don Lucas Marín y Sánchez, 
 el general más valiente 530 
 de todos los generales, 
 el que me dice en la Cortes 
 un montón de atrocidades... 
 
GENERAL Y el que en privado le estima, 
 aunque en público le falte. 535 
 Son deberes de partido... 
 
MINISTRO Ayer me dio usted la tarde, 
 cuando dijo usted que yo 
 era un ministro de hojaldre, 




MINISTRO Ya se sabe, 




MINISTRO No se afane; 
 si ya sé que los insultos 
 que en sesión suelen cruzarse 545 
 son desvergüenzas... políticas 
 que no resienten a nadie. 
 Bueno, ¿en qué puedo servirle? 
 
GENERAL Sentiría, molestarle. 
 
MINISTRO ¡Por Dios, General, no diga 550 
 usted generalidades! 
 (Con amabilidad exagerada.) 
 ¿Me deja usted que un momento 
 con este señor despache? 
 Me quedan muy pocos asuntos, 
 y así podré dedicarle 555 
 después el tiempo que quiera. 
 
GENERAL Sí, señor. 
 
 599
MINISTRO (A García.) Pues adelante. 
 (El General se sienta en un diván 





Dichos, Patro, Pura, elegantes, algo exageradas, pero no cursis. Don José levanta el 
portiers de la puerta del foro de la antesala, dejándolas pasar. 
 
JOSÉ Siéntense ustedes, señoras; 
 el Jefe tiene visita. 
 
PATRO Está bien. No pretendemos 560 
 que le avise usté enseguida. 
 Yo sé muy bien lo que son 
 ministros, porque soy hija 
 de uno que lo fue, y es fácil 
 que vuelva a serlo algún día. 565 
 
JOSÉ ¿Sus nombres? 
 
PATRO Dígale usted 
 que está aquí la Marquesita 
 del Dengue con la señora 
 Duquesa de Hojacaída. 
 
JOSÉ Perfectamente. Si mientras 570 
 quieren estar distraídas, 
 aquí hay periódicos. 
 
PATRO Bueno, 
 les echaremos la vista.  
 (Se sientan junto al velador.) 
 
PURA ¿Usted lleva mucho tiempo 
 sirviendo en esta oficina? 575 
 
JOSÉ Ya lo creo. Hoy mismo hace 
 veinte años y nueve días. 
 
PURA ¿Y no ha estado usted cesante 
 nunca? 
 
JOSÉ Una temporadilla 
 muy corta. Este mamarracho 580 
 (Señalando al retrato de antes.) 
 tuvo la culpa maldita. 
 A estas horas estará  
 600
 purgando sus picardías. 
 
PATRO ¡Si no ha muerto! 
 
JOSÉ ¿Usted lo sabe? 
 
PATRO Vive y bebe todavía. 585 
 ¡Si es mi padre! 
 
JOSÉ No, no es éste, 
 el otro, el de la perilla. 
 ¡Este señor era un ángel! 
 ¡Pues poco que me quería! 
 (Siguen hablando en voz baja  
 y repasando periódicos.) 
 
GARCÍA (Leyendo una instancia.) 
 “Un empleado, moderno 590 
 en esta Secretaría, 
 pide un año de licencia 
 con todo el sueldo”. 
 
MINISTRO ¡Magnífica 
 pretensión! Mi General, 
 en este caso, ¿qué haría  595 
 usted?  
 
GENERAL Antes de todo, 
 en el acto pediría 
 antecedentes, y si era 
 buen funcionario... 
 
MINISTRO (A García.) Pues diga. 
 
GARCÍA ¡Debo confesar a usted 600 
 que no viene a la oficina, 
 que si viene no trabaja, 
 y si trabaja algún día, 
 todo lo embarulla y todo 
 lo vuelve patas arriba! 605 
 
 
MINISTRO ¿Qué es eso de patas, hombre? (Enfadado.) 
 ¡Me gusta la palabrita! 
 
GARCÍA Bueno, quise decir piernas. (Aturdido.) 
 601
 
MINISTRO Y yo que usted, pantorrillas. 
 Bien: como yo no tolero 610 
 gentes que tomen a risa 
 los destinos, ahora mismo 
 mande usted la cesantía 
 a ese señor. 
 
GENERAL Muy bien hecho; 
 ante todo la justicia. 615 
 
MINISTRO ¿Cómo se llama? 
 
GARCÍA Don Luis 
 Gutiérrez y Quintanilla. 
 
MINISTRO Nada, cesante. 
 
GENERAL ¡Imposible! 
 (Con mucha energía.) 
 Precisamente venía 
 a pedirle a usté el ascenso 620 
 para esa persona. 
 
GARCÍA  (¡Atiza!) 
 
MINISTRO ¿Pero usted le recomienda? (Con extrañeza.) 
 
GENERAL Sí, señor; es cosa mía. 
 Si le deja usted cesante... (Amenazándole.) 
 
MINISTRO ¡Hombre, parece mentira (Con amabilidad.) 625 
 que me haya usté a mi creído 
 capaz de acción tan indigna! 




MINISTRO Pues no hablemos más; García, 
 asciéndalo usté. 
 
GENERAL Un millón (Abrazándole.) 630 
 de gracias muy expresivas 
 
MINISTRO ¿Va usted contento de mí? 
 
GENERAL ¡No lo olvidaré en mi vida! 
 
MINISTRO ¿Es decir que ya podré  
 602
 sentarme todos los días 635 
 en el banco azul, sin que 
 me busque usted las cosquillas? 
 
GENERAL ¡Ya lo creo; desde hoy 
 ¡no diré esta boca mía! 
 
MINISTRO Adiós, a la Generala 640 
 y a las dos Generalitas, 
 mis recuerdos. 
 
GENERAL Una idea, 
 ya que nombra usté a mis hijas. 
 La mayor se casa pronto 
 con ese que usted quería 645 
 dejar cesante, y deseo 
 darle una buena noticia. 
 ¿Podría usted proponerle 
 para una Gran cruz? 
 
MINISTRO Durilla (Reflexionando.) 
 es la cosa... ¿Él ha hecho algo 650 
 notable... que le distinga?... 
 
GENERAL Él ha hecho, en todas partes 
 lo que hace en la oficina. 
 
MINISTRO (Después de haber estado  
 reflexionando un breve rato.) 
 Pues la de Carlos tercero. 
 ¡Precisamente es la misma 655 
 que se da siempre, a los que 
 no han hecho nada en la vida! 
 




GENERAL No hay en toda la política 
 un Ministro más decente 660 
 ni más sabio...(Ap.) ¡Ni más lila!465 
 Ahora le suplico que 
 no me tome antipatía, 
 si en las Cortes le dirijo 
 alguna que otra pullita.466 665 
 Mi partido me ha encargado 
 que hoy en la sesión le diga 
                                                 
465 lila: tonto. 
466 pullita: puyita, puyazo. 
 603
 que es usté un hombre funesto 
 que a la nación perjudica. 
 
MINISTRO Y ¿usted lo dirá? (Poniéndolo en duda.) 
 
GENERAL ¿Qué hacer? 670 
 Lo exige la disciplina... 
 Mas... como particular 
 le profeso amistad íntima. 
 
MINISTRO Ya entiendo: como político 
 usted me rompe la crisma, 675 
 y como particular 
 va por la unción467 enseguida. 
 
GENERAL Con mucho gusto... ¡Eso es! 
 Conque adiós; Señor García... 
 (Le da la mano al ministro y García  
 se levanta y hace una cortesía.) 
 
MINISTRO Que vuelva usted por aquí. 680 
 
GENERAL Ya vendré con menos prisa 
 a recomendarle a usted 
 una porción de cosillas. 
(El ministro le acompaña hasta la puerta de su 
despacho, y no se aparta de ella hasta que el 
General ha cruzado la antesala y ha 
desaparecido.) 
 
MINISTRO Quiera el cielo, que al bajar 
 te rompas una costilla. 685 
 Cuando quiero resolver 
 algún asunto en justicia, 
 una recomendación 
 me sale al paso y lo evita, 
 y siendo, como soy, bueno, 690 
 aquí me estoy todo el día 
 haciendo barbaridades 
 a que los demás me obligan. 
 ¿Falta mucho? 
 
GARCÍA No, señor. 
 Los maestros solicitan 695 
 que se les pague. 
 
 
                                                 
467 unción, los cristianos moribundos reciben el sacramento de la extrema unción. 
 604
MINISTRO Es muy justo, 
 y es necesidad prevista 
 por mí: que se pague a todos. 
 
GARCÍA (Levantándose, saludando y  
 retirándose con todos los papeles.) 
 Está bien. 
 
MINISTRO ¡Pero deprisa! 
 ¡Gracias a Dios que hice al fin 700 










MINISTRO ¿Qué ocurre? 
 
JOSÉ Ahí están 
 dos señoras... 
MINISTRO Al momento 
 que pasen, porque muy pronto 
 he de marcharme al Congreso. 705 
 
 (Don José les indica que pasen 
 al despacho, lo cual hacen después  
 de haber levantado el portier don José.) 
 
PATRO ¡Señor Ministro! 
 
MINISTRO ¡Señora! 
PURA Don Roque, cuánto celebro!... 
 
MINISTRO Muchas gracias, ¿Cómo va? 
 
PURA Muy buenas... ¿y usted? 
 
MINISTRO ¡Muy bueno! 
 ¿Y las niñas? 
 
PATRO Tan traviesas, 710 
 muchas gracias. 
 
MINISTRO Pues me alegro. 
 
 605
PATRO Gracias. ¿Y usté y sus hermanas? 
 
MINISTRO Sin novedad y contentos, 
 mil gracias; ¡pero por Dios, 
 tomen ustedes asiento! 715 
 
PATRO Gracias. (Sentándose.) 
 
PURA (Indicando que se siente entre las dos.) 
 Gracias. Aquí. 
 
MINISTRO ¡Qué gracioso que está el tiempo! 
 
PATRO Venimos recomendadas 
 por la industria y el comercio, 
 por la aristocracia entera, 720 
 por la milicia y el clero, 
 por las clases productoras... 
 
MINISTRO Bien, por todo el universo. (Atajándola.) 
 
PATRO Firmadas por personajes 
 importantes de esos centros, 725 
 estas cartas le entregamos... 
 (Patro le entrega un paquete descomunal de cartas, 
y Pura, otro igual; el ministro las coge asombrado, 
y las pone sobre la mesa.) 
 que puede usted ir leyendo. 
 
MINISTRO Doy a ustedes mi palabra... 
 (Ap.) de echarlas todas al fuego. 
 
PATRO La sociedad, a la que 730 
 con honra pertenecemos,  
 nos ha dado una misión 
 caritativa en extremo, 
 y le corresponde a usted 
 prestarnos apoyo y medios. 735 
 Usté es muy buena persona. 
 
MINISTRO Eso dicen en mi pueblo.  
 (Con seriedad cómica.) 
 
PATRO Y no será indiferente 
 a los dolores cruentos 
 de esos seres desvalidos. 740 
 
MINISTRO Me está usted enterneciendo. 
 Y, ¿en qué puedo yo servir, 
 606
 señora, a esos caballeros? 
 
PATRO La sociedad, a la que... 
 
MINISTRO Con honra pertenecemos... 745 
 
PATRO Quiere que usted nos ayude, 
 vamos, que nos dé dinero 
 para edificar en breve 
 un hospital, donde a esos 
 desgraciados se les dé 750 
 luz, abrigo y alimento. 
 
MINISTRO ¡Es una idea evangélica! 
 
PATRO Por de pronto, evitaremos 
 el espectáculo horrible 
 que nos están ofreciendo  755 
 ésos que por las mañanas 
 les echan el lazo al cuello. 
 
MINISTRO ¿Pero, cómo, a los mendigos 
 los cogen por ese medio? 
 
PATRO Señor Ministro ¡Por Dios! 760 
 hablábamos de los perros. 
 
PURA Somos de la sociedad 
 protectora de... 
 
MINISTRO Ya entiendo, 
 de animales y plantas. 
 Pues, señoras mías, siento 765 
 dejar a ustedes plantadas 
 
PATRO ¡Es posible! ¡No lo creo! 
 ¡Don Roque! ¿No es usted padre? 
 
MINISTRO ¿Yo? No, señora, ni perro. (Levantándose.) 
 
PATRO (Como resentida y preparándose a marchar.) 
 Dispense usted, si abusando  770 
 de su bondad... 
 607
 
MINISTRO Nada de eso; 
 pero el Gobierno no puede 
 disponer de un solo céntimo. 
 Precisamente no ha mucho, 
 y a costa de un gran esfuerzo, 775 
 he dado orden para que 
 se les pague a los maestros 
 de escuela. 
 
PATRO Pero, ¿por qué 
 no aplican ese dinero 
 al hospital, y otro día 780 
 les  pagan a los maestros? 
 Si ya están acostumbrados 
 a no comer, y estoy viendo 
 que en cuanto coman dos días 
 no resisten al tercero. 785 
 
MINISTRO Señoras, advierto a ustedes 
 que hablan con un hombre serio. 
 
PATRO Pues nosotras no cejamos. 
 Es decir, que buscaremos (Con ironía.) 
 otras personas a quienes  790 
 no tenga usted más remedio 
 que servir. 
 
MINISTRO ¡Lo dudo mucho! 
 Pronto de vuelta estaremos 
 acompañadas de todo 
 el Senado y el Congreso, 795 
 y si por acaso usted 
 no se ablandase, traeremos 
 una recomendación,  
 para usted de mucho peso. 
 
MINISTRO Si no es justo lo que piden... 800 
 
PATRO (Con marcadísima ironía.) 
 ¿Conoce usté a Luis Berrendo, 
 que es diputado por Toro... 
 gracias a usted? 
 
MINISTRO ¡Ya lo creo! (Confuso.) 
 
PATRO Pues a su esposa. 
 608
 
MINISTRO (Ap) ¡Ay Dios!  ¡Ya  
 tienen hospital los perros! 805 
 García... García... 
 
PATRO (Despidiéndose.) Conque... 
 
PURA Señor Ministro... (Ídem.) 
 
MINISTRO ¡Un momento! 
 (A García que sale.) 
 Oiga usted: la cantidad 
 destinada a los maestros, 
 es necesario emplearla 810 
 en un hospital de perros. 
 
GARCÍA ¿Y de perras? 
 
MINISTRO (A las dos.)  Eso, ustedes 
 lo dispondrán. 
 
PATRO Por supuesto. 
 ¡Adiós, hombre generoso, 
 ministro sabio y experto! 815 
 
PURA El día que en que se abra tan 
 piadoso establecimiento, 
 es preciso que nos honre 
 con su presencia. 
 
MINISTRO Lo ofrezco. 
 
PATRO ¡Oh! Con cuánta gratitud 820 
 van a ladrarle los perros... 
 (Mirando maliciosamente a García.) 
 y las perras. 
 
MINISTRO ¡Pero, en cambio, 
 me morderán los maestros! 
 




MINISTRO ¡Oh! ¡No las merezco! 825 
 Muchos besos a las niñas. 
 
PATRO Gracias. Dé usted mis afectos 
 a sus hermanas. 
 609
 
MINISTRO Mil gracias. 
 ¡A su papá mis recuerdos, (A Patro.) 




PATRO Gracias  
 (Yéndose.) 830 
 





Ministro, García y Rufino, que aparece en la puerta izquierda. 
 
RUFINO ¿Entro el almuerzo, señor, 
 o almuerza en el gabinete? 
 
MINISTRO Déjelo usted ahí; ya voy, 
 a no ser que se presente 835 
 alguien a recomendarme 
 que de ningún modo almuerce. 
 Usted puede retirarse, 
 García, a menos que quede... 
 
GARCÍA el asunto de la cátedra 840 
 de Barcelona. Es muy breve. 
 El Tribunal le propone 
 que nombre a Eduardo Pérez, 
 calificado por todos 
 como el más sobresaliente. 845 
 
MINISTRO Pues a nombrarle en seguida, 
 que es justo. Precisamente  
 tengo aquí catorce cartas, 
 que una señora, a la nueve, 
 cuando subía a Palacio, 850 
 me disparó como un cohete. 
 (Entregándole las cartas que sacará 
  de todos los bolsillos.) 
 Ya está servida. ¡Por fin 





Dichos, don José y Luque, portero. En el momento en que el ministro va a pasar al 
gabinete, entra en el despacho don José, que ha estado  hablando en voz baja 
momentos antes con Luque, que vestirá muy modestamente chaquet o americana y 
gorra con galón plateado e iniciales A-E; muy pulcro y atildado. 
 
JOSÉ ¡Señor!... Dispense vuecencia. 
 
MINISTRO ¡Hola! ¿Qué es lo que sucede? 855 
 
JOSÉ Ahí está un hombre que trae 
 una carta y que pretende, 
 porque así se lo han mandado, 
 dársela personalmente. 
 
MINISTRO Bueno; pregúntele usted. 860 
 que de parte de quién viene. 
 
JOSÉ De don Regino Bedoya. 
 
MINISTRO Que pase inmediatamente. (Con resignación.) 
 
LUQUE   (Muy cumplido, con la gorra en la mano.) 
 A las órdenes, señor, 
 de vuecencia, digno miembro 865 
 del Gabinete que rige  
 el desventurado reino 
 de España, antes Hispania, 
 aunque en muy remotos tiempos. 
 (Movimiento de asombro en el ministro.) 
 Traigo aquí para vuecencia 870 
 una carta de un sujeto, 
 no sólo docto y eximio, 
 si que también de altos méritos, 
 lo cual no empece que a mí 
 me distinga con su aprecio. 875 
 
MINISTRO (Nuevo gesto de asombro y de estupefacción.) 
 (¿Será Menéndez Pelayo 
 disfrazado de portero?) 




 ante todo, cumplir debo 
 con lo mandado, a saber: 880 
 para que vea el deseo 
 de que vuecencia le sirva, 
 hágase cargo primero 
 de que de su puño y letra 
 viene escrito todo el texto, 885 
 pues ya su excelencia sabe 
 que no es extraño, ni nuevo, 
 el que uno escriba la carta 
 y otro firme. Sin ir más lejos, 
 Aspasia, antigua matrona,  890 
 sabia y hermosa en extremo, 
 escribía las arengas 
 que dirigía a sus pueblos. 
 Pericles, el orador 
 más famoso entre los griegos... 895 
 ¿Será Periclés? Algunos 
 sostienen que debe serlo; 
 otros Pericles...mas yo, 
 dicho sea con respeto, 
 opino que ni Pericles 900 
 ni Periclés. 
 
MINISTRO (Impaciente.) Bueno, bueno. 
 Déme usted la carta, lo otro 
 después lo averiguaremos. 
 
LUQUE (Entregándole respetuosamente la carta.  
 Mientras el ministro la lee, sigue diciendo.) 
 Es lógico que los hombres 
 de Estado tengan mal genio; 905 
 ¡siempre ocupados y siempre 
 mareados por el incienso 
 de la adulación, que es vicio 
 que corroe el universo! 
 En China–me sale al paso  910 
 y lo cito como ejemplo– 
 la adulación ha llegado 
 a su más alto apogeo. 
 612
 
 Estornuda el Rey, y los 
 cortesanos al momento 915 
 sueltan su estornudo como 
 testimonio de respeto; 
 los mandarines lo oyen 
 y dicen: “estornudemos, 
 no vayan los cortesanos 920 
 a creer que es un desprecio”. 
 Por lo cual, cuando estornuda 
 el Emperador supremo, 
 un estornudo espantoso 
 recorre todo el Imperio, 925 
 de la Tartaria al Pacífico, 
 de... 
 
MINISTRO (Interrumpiéndole.) Madrí a Navalcarnero; 
 ya lo sé; sólo de oírle 
 voy ya sintiendo mareos. 
 Dígale usté a don Regino 930 
 que puede estar satisfecho, 
 que nombraré a Eduardo Pérez. 
 
LUQUE Pondré en su conocimiento 
 lo que vuecencia traslada 
 al mío. Señor, le beso 935 
 la mano y si por ventura 
 en algo servirle puedo, 
 ya lo sabe su excelencia; 
 Agustín Luque; portero 
 de la Academia Española... 940 
 de la Lengua... (Como rectificándose.) 
 
MINISTRO ¡Ahora lo entiendo! 
 (Como burlándose de él, pero con seriedad.) 
 ¿Y cuándo acaban ustedes 
 el Diccionario? 
 
LUQUE Va lento; 
 aún estamos en la jota. 
 
MINISTRO ¿En la jota?... Pues me alegro. 945 
 
LUQUE Celebraré que vuecencia 
 sea muy pronto académico. 
 
MINISTRO Gracias, pero ahora ando mal 
 de ortografía y no puedo... 
 613
 
LUQUE ¡Que siempre ha de estar vuecencia 950 
 dando pruebas de su ingenio! 
 
MINISTRO Vaya, me voy a almorzar. (Vase.) 
 
LUQUE Señor; que derrame el cielo 
 sobre vuecencia diez lustros 
 de bienandanzas sin cuento. 955 
 (Sale del despacho, y al salir le dice don José.) 
 
JOSÉ ¿Es muy buen hombre, verdad? 
 
LUQUE Varón sabio e integérrimo. 
 Y su carácter es plácido. 
 
JOSÉ Ya ves tú si será bueno 
 que escribe aduanas sin h 960 
 
LUQUE Hace bien; es lo correcto. 
 
JOSÉ No señor; aduanas, ¿no es  
 un ramo o departamento  
 de Hacienda? 
 
LUQUE Nadie lo duda. 
 
JOSÉ Pues si hacienda, majadero, 965 
 se escribe con hache, “aduanas” 
 una hache está pidiendo. 
 
LUQUE ¿La pide? No se la des, 
 y haz caso, de mi consejo. 
 
JOSÉ ¡Pero, chico, cuánto sabes! 970 
 
LUQUE Estimo el alto concepto 
 que tienes de mí, colega: 
 ¿será cólega? Yo creo 
 que ni colega, ni cólega, 
 porque si viene del griego... 975 
 ¿Tú sabes griego? 
 
JOSÉ Yo no. 
 
LUQUE Pues haces mal. Yo, Gobierno, 
 se lo exigiría a todo 
 portero de Ministerio. 






Tula y Reyes; hombre ordinario del pueblo, con levita y sombrero de copa 
anticuados. Después don José. Tula y Reyes salen por el foro de la antesala. 
 
REYES Pero ¿te figuras tú que la recomendación de un Juez 
municipal suplente no es nada para un Ministro? 
Además, ya sabes que nos hemos criado juntos. 
 
TULA (Bajando la voz.) ¿Y qué tales entrañas tenía? 
 
REYES Atravesadillas, pero ya se le habrán enderezao. 
 
TULA ¿Y de vergüenza, cómo andaba? 
 
REYES Poca, y esa muy disimulá. Mira, no te olvides de darle 
tratamiento. 
 
TULA Si me concede el nombramiento de mi hijo, le daré 
alteza, pero si me lo niega le llamaré de tú. 
 
REYES Lo peor es que no hay nadie que le pase recado. Por 
supuesto, que en cuanto le digan quién soy, me manda 
entrar. 
 
JOSÉ (Saliendo.) ¿Qué desean ustedes? 
 
REYES Ver al señor Ministro. 
 
JOSÉ Pues no le puedo pasar recado... 
 
TULA El señor es amigo suyo de la niñez, y si sabe que ha 
estado aquí y usted le ha impedido la entrada, le va a 
dejar cesante. 
 
JOSÉ ¿A mí? Quisiera verlo. Es decir, no, no quisiera verlo; 
pero, en fin, yo cumplo con pasarle el recado. ¿A quién 
anuncio? 
 
REYES Dígale usted que está aquí Anselmo Reyes. 
(Don José entra en el gabinetito donde se supone que 
el ministro está almorzando.) 
 
TULA Como comprenderás es para mí cuestión de amor 
propio, porque si le dan la plaza al recomendado de 
Cardona, ¿con qué cara me presento yo en Loja? 
 
 615
REYES Es verdad, mujer; pero no tengas cuidado, que me 
parece que hemos de vencer en la demanda. 
 
JOSÉ (Saliendo del despacho del ministro.) Dice que no le 
conoce a usted... que debe usted venir equivocado... 
(Mirándole con desprecio.) Ya decía yo... 
 
REYES (Irritado.) ¿Que no me conoce? Hombre, déjeme usted 
entrar, porque le voy a dar un coscorrón a ver si me 
recuerda. 
 
TULA No te sofoques... habrá almorzado fuerte. 
(Hablan acaloradamente entre sí. Entre tanto sale el 
ministro del gabinete.) 
 
MINISTRO Nada, que no me dejan un momento de tranquilidad... 
Anselmo Reyes, Anselmo Reyes... (Como queriendo 
recordar el nombre.) 
 
REYES (A don José.) Dígale usted que soy el que le quitó la 
novia el año 61, y el que le dio una paliza que le tuvo en 




REYES Añádale usted que cuando estaba convaleciente, recayó 
porque le pegué con la guitarra en la mollera. (Habla en 
voz baja con Tula.) 
 
JOSÉ (Al ministro con mucho respeto.) Excelentísimo señor:  
 ¡dice ese hombre que fue el que le quitó a vuecencia la 
 novia el año 61, y el que le pegó después con la guitarra 
en la mollera! 
 
MINISTRO Ya lo creo que me acuerdo: como que todavía me duele 
cuando va a llover. Si es Guirlache, hombre, que pase... 
 
JOSÉ (Con respeto a Reyes.) Señor de Guirlache, que pasen 
ustedes. 
 
REYES ¿Lo ves? Ya lo sabía yo... Es que nadie me conoce en el 
pueblo por mi nombre. (José descorre el portiers468 y 
les abre paso.) 
 
MINISTRO (Abrazándole.) ¡Guirlache de mi corazón! 
 
REYES (Abrazándole también.) ¡Cabeza de chivo de mi alma!... 
                                                 
468 portiers (galicismo), portière, portier, cortina. 
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MINISTRO (En voz baja.) Hombre, por Dios, que no te oigan los 
porteros, porque me van a llamar por ese nombre. 
(Saludando a Tula.) Señora... 
 
REYES Tulita Gómez, nuestra paisana... 
 
MINISTRO Tengo mucho gusto y me considero muy honrado. 
 
TULA La honrada soy yo, señor Ministro. 
 
MINISTRO De ninguna manera, yo soy el honrado. 
 
REYES Ea, basta de cumplidos... El honrado no es ninguno de 
los dos. 
 
MINISTRO Puedo disponer de poco tiempo; pero, siéntense 
ustedes... (Les ofrece sillas y se sientan, quedando en 
medio Reyes.) 
 
REYES ¡Pero, hombre, qué cambiado estás! Cuando éramos 
pequeños ni tenías bigote, ni perilla... 
 
MINISTRO (Con  ironía.) Ni cincuenta y dos años que tengo ahora. 
 
REYES Parece que te estoy viendo... ¿Te acuerdas de Pepito 
Jiménez? 
 
MINISTRO No recuerdo... 
 
REYES Sí, hombre, aquel que te rompió las narices de un 
puñetazo. 
 
MINISTRO ¡Ah, sí, sí! Era muy gracioso... 
 
REYES ¿Y de su hermano Ceferino? 
 
MINISTRO A ese no le conocí. 
 
REYES ¿Cómo que no? Aquel que, jugando, te tiró al estanque 
de tu huerta. 
 
TULA (Ap.) A este Ministro le ha pegado todo el mundo... 
 
MINISTRO ¡Ya caigo! Y que luego me pusisteis debajo de una 
higuera para que me secase. 
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REYES ¡Justo! Y qué atracón de brevas te diste mientras te 
traían la ropa. Desde entonces dije yo: “este chico va a 
ser Ministro de Fomento”. 
 
MINISTRO ¿De modo que todo el que de chico come brevas, es 




MINISTRO Entonces, aquel que le guste la merluza, será luego 
Ministro de Marina Y ¿a qué debo esta visita tan 
agradable? 
 
REYES (A Tula.) Dilo tú... Yo recomiendo su pretensión como 
si fuera mía. 
 
TULA Señor Ministro, yo tengo un hijo, estudioso, aplicado, de 
grandísimo talento... en fin, ha estado muchas veces 




TULA Se llama Eduardo Pérez... abogado. 
 
MINISTRO No siga usted... opositor brillante a la cátedra... 
 
TULA El mismo. 
 
MINISTRO Pues es inútil toda recomendación. 
 
TULA (Alarmada.) ¿Qué dice usted? 
 
MINISTRO Que yo soy amante de la justicia... y que he dado las 
órdenes para que se extienda el nombramiento a favor 
de su hijo de usted. 
 
TULA (Levantándose con muestras de agitación.) ¡Pero, es 
posible! ¡Y yo que le tenía a usted por un danzante! 
 
MINISTRO (Interrumpiéndola.) Pues soy más de lo que usted cree. 
 
TULA ¿Más danzante? 
 
MINISTRO Quiero decir que soy algo más digno y elevado que 
danzante. 
 
MINISTRO Ea, ya sabes lo principal. Vamos a decírselo al chico, 
que estará esperando. 
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TULA Señor Ministro; siempre tendrá usted en mí una 
servidora muy agradecida. Yo haré que la prensa de 
Loja se ocupe de este rasgo de justicia. 
 
MINISTRO ¡Hola, Hola! ¿En Loja hay ya periódicos? 
 
REYES ¡Ya lo creo! 
 
TULA Hay una revista quincenal que se llama  El eco del 
ganado vacuno. Su voz llega a todas partes. 
 
MINISTRO Ya lo creo; desde aquí parece que le estoy oyendo. 
 
REYES (Despidiéndose.) Y ahora, como despedida, voy a darte 




REYES El Ayuntamiento en masa ha dispuesto poner tu nombre 
a una calle del pueblo. 
 
TULA Justo, sí, señor; lo que antes llamaban callejuela del 
Atún, le van a llamar ahora  “Recodo de don Roque”. 
 
MINISTRO (Conmovido.) Muchas gracias, muchas gracias... Adiós, 
señora... Adiós, Recodo... digo, adiós, Guirlache. 
 
TULA ¿Por qué no será usted Ministro eternamente? 
 
MINISTRO ¡Haré todo lo posible por servir a usted! 







 El ministro, dirigiéndose al gabinete de donde salió. 
 
MINISTRO ¡Pero, señor, cómo se pasa la vida! Tan joven como era 
yo cuando empecé a almorzar y ya no puedo con los 
años. (Entra en el gabinete.) 
 
Cardona y Rojas, precedidos de don José, que los conduce 
resueltamente al despacho del ministro. 
 
JOSÉ Ustedes no necesitan que le pase recado. 
(Don José entra en el gabinetito y Cardona y Rojas en 
el despacho.) 
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CARDONA (A Rojas.) Y usted a callar... como si estuviera votando 
en las Cortes... no diga usted más que sí o no, que para 
eso le ha sacado a usted diputado. 
 
ROJAS No diré esta boca es mía. 
 
CARDONA No, si la boca no es de usted; la boca de los diputados 




Dichos y el ministro, que sale del gabinete. 
 
MINISTRO (Con alegría.) ¡Señores y milores!469 ¡Amigo Cardona! 
 
CARDONA ¿Estaba usted almorzando? 
 
MINISTRO No, señor; nada de eso; además, ya pronto será la hora 
de cenar y empalmaré. 
 
CARDONA (Presentándole.) El señor Rojas, diputado por el mismo 
distrito por donde usted es senador. 
 
MINISTRO Tengo mucho gusto... Me extraña no haberle visto 
nunca por el Congreso. 
 
CARDONA Se lo he prohibido yo. Le he encargado que huya de las 
malas compañías. 
 
MINISTRO ¡Usted siempre de tan buen humor! (Se sientan.) 
 
CARDONA Al grano. Usted ya sabe que soy amigo y defensor del 
Gobierno. El Gobierno me dijo: “quiero que salga 
senador por Loja el Ministro de Fomento, y usted 
salió...” Me costó mucho dinero. 
 
MINISTRO ¡Es verdad! Nunca se lo podré pagar. 
 
CARDONA Eso ya lo sabía yo. Cuando el Gobierno quiere que 
saque diputado a una persona determinada, yo pongo en 
juego todos mis recursos y ese sujeto sale diputado, así 
sea el adoquín más grande de la tierra. ¿No es cierto, 
don Pedro? 
 
ROJAS (Levantándose de la silla y como si votara en las 
Cortes.) Rojas, sí  
 (Se sienta.) 
                                                 
469 milores (anglicismo), mis señorías. 
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CARDONA Yo tengo un sobrino que es una maravilla... 
 Va para poeta. 
 
MINISTRO ¿Va para poeta? Pues me alegraré que llegue sin 
novedad. 
 
CARDONA No podemos dejarle solo un instante, porque en cuanto 
nos descuidamos escribe un drama. 
 
MINISTRO Los compadezco a ustedes. 
 
CARDONA Con todos estos elementos, ¿sabrá el chico derecho 
romano? 
MINISTRO Hombre, lo ignoro. (A Rojas.) Señor Rojas, ¿sabrá el 
 chico derecho romano con todos esos elementos? 
 
ROJAS (Levantándose como antes.) Rojas, no; digo, sí.  
 
MINISTRO (No sabe ni siquiera lo que vota...) 
 
CARDONA Pues bien: ha hecho oposiciones a una cátedra de la 




CARDONA Hombre, la verdad es que nadie sabe cómo han sido, 
porque no contestó una palabra. 
 
MINISTRO ¿Y qué quiere usted que haga yo? 
 
CARDONA Pues nombrarle catedrático de la Universidad de 
Barcelona. 
 
MINISTRO ¿Pero qué dirían el país y la prensa, si yo no nombrase 
al único que me ha sido propuesto por el Tribunal? 
 
CARDONA (Levantándose.) Aquí sobramos, don Pedro. 
 
ROJAS (Suplicante.) Hágame usted el favor, señor ministro, de 
nombrar al sobrino del señor Cardona: mire usted que es 
un chico que no sirve para nada, que no entiende una 
palabra de la asignatura y yo le ofrezco a usted que no 
irá un día a clase. 
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MINISTRO Hombre, con esas cualidades me hace usted titubear... 
¡Pero, no, es imposible! He dado orden para que 
extiendan el nombramiento a favor de don Eduardo 
Pérez. 
 
CARDONA ¡Al hijo de mi prima Tula Gómez!... Hemos concluido. 
Pasado mañana son las elecciones municipales... le juro 
a usted que todos los candidatos del Gobierno serán 
derrotados y formaremos un Ayuntamiento de 
oposición. 
 
MINISTRO ¡Por Dios y María Santísima! (Ap.) ¡Este hombre me va 
a comprometer! Espere usted un momento. ¡García! 
¡García! (Llamando.) 
 
GARCÍA (Saliendo con una credencial en la mano.) Señor 
Ministro... 
 
MINISTRO ¿Qué trae usted ahí? 
 
GARCÍA La Credencial a favor de don Eduardo Pérez, por si 
quiere usted fírmala. 
 
MINISTRO Rómpala usted inmediatamente y extienda usted otra a 
nombre del sobrino del señor... 
 
GARCÍA Pero si el sobrino de este caballero ha sido el peor de 
todos en las oposiciones. 
 
MINISTRO ¡Pues por eso mismo! 
 
ROJAS Un momento. A mí me consta que el hijo de Tula es un 
joven de relevantes méritos, y sería una injusticia no 
recompensarle de alguna manera. 
 
MINISTRO Yo creo lo mismo, señor Cardona. 
 
CARDONA No me opongo y voy a dar a ustedes una solución muy 
acertada. Déle usted la plaza de catedrático de historia 
de Zaragoza. 
 
GARCÍA Nada más natural: precisamente cuando hizo 
oposiciones dijo que Carlos III fue asesinado por Favila. 
 
MINISTRO (Este hombre dispone de mi departamento como si 
fuera el jefe.) Inmediatamente vengan los dos 
nombramientos, que voy a firmarlos a escape. 
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CARDONA Señor don Pedro; vaya usted a casa de la modista por 
los vestidos de mi mujer, y de paso a la sastrería de 
Salustiano Bernáldez por mi gabán de pieles... que para 
eso es usted diputado. 
 
ROJAS ¡Con mucho gusto, señor Ministro! (Despidiéndose.) 
 
MINISTRO Hasta luego. 
 
ROJAS (Aparte con tristeza cómica.) ¡Cuántas humillaciones 
por un acta de diputado! (Vase izquierda.) 
 
MINISTRO Sólo por usted soy yo capaz de faltar a la justicia. 
 
CARDONA Contento me tiene el Gobierno. En este mes no me han 
mandado ustedes más que veinte credenciales. Casi 




CARDONA Además, hace tres meses que estamos clamando porque 
nos pongan ustedes un ramal, y como si no. 
 
MINISTRO La verdad es que lo tienen ustedes bien merecido... 
(Siguen hablando en voz baja.) 
 
GARCÍA (Presentando dos pliegos al ministro.) Aquí tiene usted, 
señor Ministro: la credencial del sobrino y la del señor 
Pérez. 
 
MINISTRO (Sentándose.) Las firmaré y me marcharé corriendo al 
Congreso. 
 
CARDONA No se detenga usted mucho, que por ahí dicen que hoy 
cae el Ministerio. 
 
MINISTRO ¡Caracoles!  (Levantándose de un salto.) 
 
CARDONA ¿Pero usted no sabía nada? 
 
MINISTRO Ni una palabra. Si los únicos que no sabemos cuando 
hay crisis somos los Ministros... 
 ¿Y se dice quién sale? 
 
CARDONA En primer lugar, usted... después... 
 
MINISTRO (Todo esto con mucha rapidez.) No siga usted, que los 
demás no me importan nada. A ver, mi sombrero, mi 
bastón... el coche. ¡Pero no es posible, si no ha nacido 
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quien me sustituya!... (Mas por si acaso, voy ahora 
mismo a buscar una buena recomendación para no 
salir del Ministerio.) Adiós, Cardona, que venga usted 
por aquí... que nos veamos, sobre todo en este despacho, 
que es lo que nos conviene a los dos. (Se dirige a la 
puerta de la antesala.) 
 
JOSÉ (Interponiéndose y evitando respetuosamente que salga 
por allí el ministro.) Señor; perdone Vuecencia que le 
recomiende que baje por la escalera reservada, porque 
en la antesala hay gente y le van a detener. 
 
MINISTRO Ésta es la única recomendación que hoy me han hecho a 
favor mío. 
(El portero le abre la puerta de la escalera reservada, 





Cardona; Tula y Eduardo. Estos dos entran por la  puerta del foro de la antesala. 
 
 
TULA Pasa, hijo, pasa. Verás qué amable es el Ministro. 
 
CARDONA Queridísima Tulita. (Saliendo del despacho del 
ministro.) Dame un abrazo. ¡Tú por este sitio! (Entran 
todos en el despacho del ministro.) 
 
TULA ¡Vengo a recoger la credencial de Eduardo!  
 
EDUARDO Por esta vez se ha llevado usted chasco. Estoy 
nombrado para Barcelona. 
 
CARDONA Estás equivocado: para esa plaza está nombrado mi 
sobrino, y aquí llevo la credencial. 
 Esta es la tuya, para Zaragoza. (Dándosela.) 
 





CARDONA No seas tonto; desempéñalo como puedas y convéncete 
de que todavía debes darme las gracias. Si en lugar de 
mandarte a Zaragoza hubiera pedido que fueras a 
Fernando Poo, allí te habría enviado el Ministro. 
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TULA Acéptala, hijo mío. ¡Que  para vivir en España, no hay 
más remedio que hacer lo que mandan los caciques! 
(Se oye un gran estruendo y se acercan todos a la 
puerta por donde salió el ministro con don José y sale 





Dichos y don José. 
 
JOSÉ ¡Señores, por Dios, un médico 980 
 que ha ocurrido una desgracia! 
 
TULA ¿Qué ha sido? 
 
 
JOSÉ Que su Excelencia 
 en este momento acaba 
 de rodar las escaleras, 
 de lo cual yo soy la causa, 985 
 que porque saliera antes, 
 y creyendo que acertaba, 
 le recomendé que, al irse, 
 fuera por la reservada. 
 
TULA Toma recomendaciones. (Con júbilo.) 990 
 ¡Castigo del cielo, anda! 
 
CARDONA ¡Pobre hombre!, vamos corriendo 
 a ver qué es lo que le pasa; 
 pero, antes ya que de re- 
 comendaciones se trata, 995 
 es justo recomendarnos 
 a la bondad extremada... (Por el público.) 
 
TULA ¡No más recomendaciones, 
 por Dios! Que una vez se haga  
 en este mundo justicia 1000 
 seca, y que caiga el que caiga. 
 Si no te gustó, demuéstralo (Al público.) 
 en la forma que te plazca. 
 Y aquí da fin el sainete; 
 no perdonéis nuestras faltas. 1005 





Carranza y Compañía 
 
 













AMA DE CRÍA  
PAQUITA (niña mendiga)  
UNA CHULA  
CARRANZA (dueño de la tienda)  
DON RUPERTO (dependiente)  
BARÓN  
CAYETANO (mozo de tahona)  
DON JOAQUÍN  
LUCAS (dependiente)  
SERAFÍN (dependiente)  
NARCISO  
MOTILÓN. (dependiente)  
POBRE 1º  
POBRE 2º  
Una que pasa besando a su hijo.  
 




Tienda de objetos de fantasía en uno de los sitios más céntricos de Madrid. Puerta al foro, y 
a un lado y otro de la misma un escaparate muy grande, ocupado por numerosos objetos 
propios de estos establecimientos. Gran mostrador que venga desde el fondo, por ambos 
lados, a los dos primeros términos, derecha e izquierda. Aparato de luz eléctrica que pende 
del techo. Al lado izquierdo, dentro del mostrador, una puerta que comunica con las 
habitaciones interiores, con una gran cortina. En esta decoración ha de resplandecer el lujo 




Don Ruperto y Lucas, dependientes, muy compuestos y elegantes. Lola y Soledad, 
costureras, modestamente vestidas. Lola está entregando la ropa blanca, que indicará el 
diálogo, a don Ruperto, que estará en el mostrador de la izquierda, y Soledad en el de la 
derecha, haciendo lo mismo con Lucas. Don Joaquín, sentado en cualquier sitio de la 
tienda, y abstraído echando humo a una boquilla. Serafín, dependiente también, detrás del 
mostrador de la derecha, en último término, leyendo un libro. Motilón, en el de la izquierda, 
sin hacer nada. 
 
RUPERTO (Examinando atentamente la ropa  
 blanca que le entrega Lola.) 
 Mira estos pespuntes.470 ¿Dónde 
 has aprendido estas mañas? 
 Fíjate: entre punto y punto 
 cabe un carro de mudanza. 
 ¿Cuándo caerás de tu burro? 5 
 
LOLA ¿De mi burro? ¡Tiene gracia! 
 ¿Cómo he de caer, si yo 
 casi siempre voy a pata? 
 
RUPERTO (De mal humor.) Es que no ponéis cuidado; 
 que pensáis sólo en jaranas,471 
 en los novios y otras cosas 10 
 que os perjudican y dañan, 
 y queréis que la labor 
 ella solita se haga. 
 ¡Cómo está la juventud! 
 
LOLA ¿Que cómo está? Buena, gracias. 15 
 ¿Y la familia de usted? 
                                                 
470 pespuntes: costuras. 
471 jaranas: juergas. 
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RUPERTO Sí, ¡vente con patochadas!472 
 (Tirando la labor con muy malos modos.) 
 Lo siento mucho, pero esta 
 labor hay que rechazarla. 
 (Continúa examinando la ropa blanca, 
 dando muestras de desagrado.) 
 
LUCAS (A Soledad, muy cariñoso y sonriente.) 
 Mira, hija mía, la nesga473 20 
 no me gusta, y estas mangas 
 son cortas, es decir, una, 
 porque la otra es más larga. 
 Estos ojales, pimpollo, 
 más que ojales son ventanas 25 
 por las que puede pasar 
 la estatua de Mendizábal.474 
 
SOLEDAD ¡Qué atrocidad! ¡Por supuesto 
 que será sin la peana475! 
 No lo puedo hacer mejor. 30 
 
LUCAS (Bajando la voz y con mucha ternura.) 
 Lo que no puedes, ingrata, 
 es quererme, cuando yo 
 suspiro por tus miradas. 
 
SOLEDAD ¿Me da usted la cuenta? 
 
LUCAS (Con dulzura cursi.) 
 Dime: 
 ¿Quién te ha dado a ti esa cara? 35 
 ¿Quién te ha dado a ti esos ojos? 
 ¿Quién te ha dado esas pestañas 
 que parecen, por lo extensas, 
 las varillas de un paraguas? 
 
SOLEDAD Ocurrencias de mis padres. 40 
 
LUCAS Me estás destrozando el alma. 
 (Cogiéndole una mano y con pasión.) 
 Sí, lucero matutino. 
                                                 
472 patochadas: tonterías. 
473 nesga: pieza triangular en una prenda de ropa en la parte que necesita más anchura de la que permite la 
tela. 
474 Mendizábal: Juan Álvarez Mendizábal (1790-1853), político y financiero español, fue jefe de Gobierno y 
ministro de Hacienda. 
475 peana: apoyo o pie de una figura. 
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SOLEDAD Matu... ¿qué? 
 
LUCAS De la mañana. 
 Es que yo he nacido poeta. 
 
RUPERTO (Suspendiendo el examen de la 
 labor de Lola y en tono guasón.) 
 Pues esa es una desgracia; 45 
 porque la forma poética 
 ya sabes que está llamada 
 a largarse, como tú 
 si insistes en esas mañas. 
 En cuanto entra aquí una joven 50 
 ya empiezas a enamorarla, 
 a suspirar, y a decirle 
 que quisieras tener alas, 
 que el mundo no es para ti, 
 que el mostrador te rechaza, 55 
 que has nacido para algo... 
 Pues te quedarás en nada. 
 
LUCAS (A Soledad.) No le hagas caso. Es que tiene 
 enferma la calabaza. 
 (Indicando que Ruperto está chiflado.) 
 
RUPERTO Como Serafín. A ése 60 
 le da por cosas más altas: 
 por la oratoria. Y el Círculo 
 Mercantil es quien lo paga. 
 ¡Pronuncia cada discurso, 
 que deja caer de espaldas! 65 
 (Figurando que imita a Serafín 
 cuando pronuncia un discurso.) 
 “El déficit no se enjuga..." 
 Enjúgate tú la baba: 
 "El comercio agonizante..." 
 Es claro: con esas latas, 
 en vez de vivir dos meses, 70 
 le matáis en dos semanas. 
 
SERAFÍN (Dejando de leer.) 
 Pues aquí dice Bastiat, 
 economista de fama, 
 que la Economía es 
 del Comercio prima hermana. 75 
 (Leyendo.) "Dadme un duro" —añade luego— 
 "y en catorce horas escasas, 
 a interés compuesto, os doy 




 Yo digo más, y no sé 80 
 de esa ciencia una palabra. 
 Dadme un duro, y en la vida 
 le volvéis a ver la cara. 
 (Serafín y Lucas se ríen a carcajadas.  
 A Motilón, dándole un pescozón.) 
 Y tú, ¿para qué has nacido? 
 
MOTILÓN (Lloriqueando.) ¿Yo? Para bestia de carga. 85 
 
RUPERTO Pues lo serás; hijo mío, 
 que yo te protejo, y basta. 
 (A Lola, y refiriéndose otra vez a la ropa.) 
 Esta pretina476 no sirve. 
 No te la tiro a la cara 
 porque estoy bien educado, 90 
 que si no, te la tiraba. 
 (Arrojándosela a la cara.) 
 
LOLA (Recogiéndola y metiéndola en un pañuelo.) 
 ¡Esté usted toda la noche 
 dándole a la aguja, para 
 que después, sin miramientos, 
 me ponga usted colorada! 95 
 
RUPERTO ¿Qué murmuras? 
 
LOLA No murmuro; 
 es que maldigo mi estampa. 
 Aliviarse. 
 (Yéndose muy incomodada por el foro, 
  y llevándose la ropa.) 
 
RUPERTO Anda con Dios. 
 (A Soledad.) Niña, basta ya de charla, 
 que hay trabajo, y no me gusta 100 
 la gente desocupada. 
 ¿Qué se te debe? 
 
SOLEDAD (Pasando al sitio en que está Ruperto.) 
 Pues cinco 
 pesetas, costura y plancha. 
                                                 
476 pretina: correa o cinta usada como cinturón. 
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RUPERTO (Sacando dinero del cajón.) 
 Ahí tienes un duro. 
 (Soledad le hace saltar sobre el mostrador 
y mira mucho el duro para convencerse de 
que no es falso.) 
 ¿Es malo? 




RUPERTO ¡Vaya! 105 
 (Le da otro. Soledad lo coge y se prepara  
 a marcharse sin devolver el primero.) 
 
SOLEDAD Con Dios, y que usted se alivie. 
 
RUPERTO (Malhumorado.) ¡Si a mí no me duele nada! 
 ¡Que te llevas los dos duros! 
 
SOLEDAD Como usted me preguntaba 
 si quería otro, y le quiero, 110 
 lo admití sin repugnancia. 
 
RUPERTO En el caso de que el uno  
 fuera falso. No eres manca. 
 
SOLEDAD ¡Verdad que lo que usted dé!... 
 (Le tira el duro sobre el mostrador y se va.) 
 
RUPERTO (Contemplándola con picardía y regocijo.) 
 ¡Qué caderitas más anchas 115 
 y sandungueras477 que tiene 
 el diablo de la muchacha! 
 
ESCENA II 
Dichos, doña Laura y Clotilde, muy elegantes. Se dirigen al sitio en que está Serafín 
leyendo. Éste, al verlas, deja el libro y se dispone a servirlas, lo cual ha de hacer siempre 




SERAFÍN Sí, señora. 
 
CLOTILDE Saque usted. 
 (Volviéndose de espaldas para sacar 
 más cajas. Motilón les ha puesto sillas 
 y queda en el mostrador de la derecha.) 
                                                 
477 sandungueras: graciosas, simpátics. 
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SERAFÍN Esta mañana 
 hemos recibido un gran 120 
 surtido de clases varias. 
 ¿Quiere usted sándalo, ébano, 
 palo de rosa... de nácar? 
 
LAURA Los veremos todos. 
 
SERAFÍN Bueno: 
 siéntense. ¡Ah! Me olvidaba... 125 
 ¿Es para viuda... soltera? 
 
CLOTILDE No, señor; para casada. 
 
SERAFÍN ¿De cuántos años? 
 
CLOTILDE De treinta, 
 dos meses y tres semanas. 
 Hemos debido traer (Con ironía.) 130 
 la cédula.478 
 
SERAFÍN No hacía falta; 
 pero a veces es preciso 
 saber ciertas circunstancias. 
 (Doña Clotilde y Laura abren y cierran  
 los abanicos y los examinan con detenimiento.) 
 
LAURA Los quisiéramos mejores, 
 aunque fuesen caros. 
 
SERAFÍN (A Motilón.) Saca, 135 
 de los mosmis,479 que ahí están, 
 debajo de esas corbatas. 
 
MOTILÓN (A Lucas en voz muy baja para que  
 no lo oigan los demás.) 
 ¿De los mosmis? ¿Y qué es eso? 
 
LUCAS De los mismos, papanatas.480 (Pegándole.) 
(Motilón coge una caja, se la presenta a Serafín, y éste a 
la señoras, que siguen abriendo y cerrando abanicos, 
dándoselos a Serafín, echándose aire con ellos y 
haciendo gestos de disgusto. Serafín va amontonando 
cajas y abanicos conforme avanza la acción del sainete.) 
 
                                                 
478 cédula: documento oficial, en este caso, de nacimiento. 
479 mosmis: mismos. 
480 papanatas: fácil de engañar, bobo. 
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NARCISO (Haciendo como que habla por señas con una señorita 
a quien se supone en un balcón de enfrente. Este 
personaje aparece en la puerta y se coloca de espaldas 
al público desde las últimas palabras de Lucas a 
Motilón.) 
 ¿A las siete? ¡Qué feliz! 140 
 ¿Que suba? ¿No? ¡Ya!... Pensaba... 
 Has hecho una be. ¡Ah! ¡Que sudas 
 cuando tu padre está en casa! 
 Como se asome tu primo 
 al balcón, no miro nada 145 
 y desde aquí le disparo 
 un tiro, y a ti, por falsa, 
 otro que te deje seca 
 lo mismo que una calandria.481 
 ¿Que no sea bruto? Lo soy; 150 





Dichos, Mendigo 1º  a la puerta 
 
MENDIGO Caballero, ¡Una limosna 
 por Dios y la Virgen santa! 
 
NARCISO Perdone, hermano... Te adoro. 
 (Dirigiéndose a donde se supone que está el balcón.) 
 
MENDIGO Para pan. 
 
NARCISO ¡Dale, matraca!...482 155 
 Yo tomaré los billetes 
 para el estreno de Eslava. 
 
MENDIGO Que no me he estrenado. 
 
NARCISO Hombre... 
 ya le he dicho que no hay nada. 
 ¿No ve usted que está estorbando? 160 
 
MENDIGO Si, señor; y ésa es la causa  
 de no irme,  a ver si me da 
 algo para que me vaya. 
                                                 
481 calandria: máquina para prensar o satinar telas o papel. 
482 dale matraca: moléstale. 
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NARCISO No vivo, sin ti; y a Dios 
 le pediré, si no me amas, 165 
 que me dé una pulmonía 
 o que de un rayo me parta. 
 
MENDIGO ¡Que Dios le conceda a usted 
 lo que le pida! 
 
NARCISO ¡Ay qué lata! 
 Tome usted. (Le da dinero.) 
 
MENDIGO Dios se lo pague. 170 





Dichos, menos el mendigo 1º 
 
NARCISO ¡Ay, don Ruperto! ¡Qué pobres! 
 (Sigue de espaldas al público.) 
 ¿Pero por qué no trabajan 
 como hacemos todos? 
 
RUPERTO Todos... 
 menos usted. 
 
NARCISO Pues se engaña, 175 
 que a estas horas he asistido 
 a cinco clases. 
 
RUPERTO ¡Caramba! 




RUPERTO Derecho... como una estatua; 
 porque está usted todo el día  180 
 sin moverse para nada; 
 y más de cuatro señoras 
 van a entrar, y las espanta. 
 
NARCISO No es cierto. 
 
RUPERTO Luego, si usted 
 hiciera gasto en la casa, 185 
 menos mal. 
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NARCISO ¿Si?... Pues por eso 
 no quedará. Una corbata. 
 
RUPERTO Aquí tiene usté... a elegir. 
 (Sacando una caja.) 
 
NARCISO Acérqueme usted la caja, 
 porque de aquí no me muevo; 190 
 que si se asoma y repara 
 que no estoy, se va a enfadar, 
 y si la veo enfadada 
 me pego un tiro. 
 
RUPERTO ¡Hombre! ¡Usted 
 parece que anda de caza! 195 
 Está usted pegando tiros 
 a todas horas. 
 (Don Ruperto se dirige a la puerta con una 




 Dichos, Paquita y mendigo 2º en el fondo. 
 
MENDIGO 2º ¿No hay nada 
 para un pobrecito ciego 
 y sordo como una tapia? 
 
NARCISO ¡Se asoma! Vuelva usted luego.  
 (Al mendigo.)  200 
 
PAQUITA Que vuelva usted luego. 
 (Gritando al oído del mendigo.) 
 
NARCISO Anda; 
 márchate de aquí. La verde, 
 (A don Ruperto.) 
 que significa esperanza. 
 ¿Tiene usted cambio de mil 
 pesetas? 
 
MENDIGO 2º ¿Qué dice, Paca? 205 
 (Bajando la cabeza a la altura  
 de la niña para que ésta le repita  
 a gritos lo que dice Narciso.) 
 
PAQUITA Que si puede usted cambiarle 
 mil pesetas. 
 (Gritándole al oído.) 
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MENDIGO 2º ¡Santa Bárbara! 
 ¡Qué atrocidad! ¡Eso es 
 burlarse de la desgracia! 
 
NARCISO ¡Toma, si a ti no te digo! 210 
 (Le da dinero y vanse el pobre y Paquita.) 
 (Mirando al balcón.) 





 Dichos, menos Narciso, pobre y Paquita. 
 
RUPERTO Luego me la comprarás, 
 porque de ésta no te escapas. 
 Ya que conviertes la tienda 
 en campo de tus hazañas, 215 
 te ha de costar el dinero. 
 
JOAQUÍN Pero lo que a mí me extraña 
 es que el amo lo permita. 
 
RUPERTO ¿El amo? El amo está en Babia.483 
 Tiene hace un año la tienda 220 
 por completo abandonada. 
 Le ha dado por figurar 
 y ser hombre de importancia. 
 Ahora quiere a todo trance 
 ser concejal. 
 
(Durante el parlamento que sigue, da a Motilón unas cuantas facturas; éste las coge, como 
igualmente una caja con correa de las que se usan para llevar objetos, y vase por el foro, 
después de haberse puesto la gorra, que sea de las llamadas de plato, con una C. y Cª 
encima de la visera.) 
 
JOAQUÍN ¡Buena ganga! 225 
 ¿Y qué adelanta con eso? 
 
RUPERTO ¡Figúrese usté! Adelanta 
 el quedarse sin un cuarto, 
 porque la cosa está clara. 
                                                 
483 está en Babia: Babia es una región de León a donde acudían los reyes para cazar, lejos de las luchas e 
intrigas cortesanas. También se dice que estaban en Babia los pastores transhumantes que pasaban los 
inviernos en Extremadura recordando con nostalgia la tierra de Babia. Cfr. Llamazares, Julio, En Babia, Seix 
Barral, Madrid, 1991, pp. 9-12. 
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 Como nadie le conoce, 230 
 la elección, si ha de ganarla, 
 ha de ser a fuerza de oro, 
 de promesas y esperanzas. 
 Hoy es, como usted ya sabe, 
 el día de la batalla. 235 
 Pues antes de amanecer 
 ya estaba fuera de casa. 
 Cada diez minutos viene 
 y se dirige a la caja, 
 con agitación la abre, 240 
 con mano temblona saca 
 un paquete de billetes 
 en cantidades que espanta; 
 sale, vuelve, no saluda, 
 habla solo, no descansa; 245 
 y, en fin, que desde que ha entrado 
 la política en la casa, 
 no me cabe duda, el mismo  
 demonio metió la pata. 
 
JOAQUÍN ¿Y su mujer? 
 
RUPERTO Su mujer, 250 
 ¡pobrecilla! avergonzada; 
 y, es natural, porque dice 
 que su familia es cristiana 
 y jamás ha habido en ella 
 un concejal! 
 
JOAQUÍN ¡Tiene gracia! 255 
 No hay mortal sin chifladura, 
 aunque la mía es bien cándida. 
 Yo, teniendo una boquilla 
 que culotar,484 ¡viva España! 
 Ni política, ni toros, 260 
 ni Fiesta Alegre,485 ni nada. 
 (Levantándose de la silla y dirigiéndose  
 al mostrador en que está Ruperto.) 
 En uno de estos bolsillos 
 llevo casi siempre varias 
 que me traen a la memoria 
 fechas para mí muy gratas. 265 
 Ésta, cuando me casé; 
                                                 
484 culotar: ennegrecer una pipa con humo al usarla. 
485 Fiesta Alegre: nombre del frontón que había en el Paseo de Recoletos; en vasco, Jai Alai. 
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 (Va sacando sucesivamente las boquillas que indica.) 
 cuando creí que enviudaba; 
 cuando tuve el primer chico; 
 cuando entró a mandar Sagasta; 
 y ésta... ya no lo recuerdo. 270 
 
RUPERTO (Con ironía.) Sí, de cuando usted mamaba. 
 
JOAQUÍN Tiene usted razón, de cuando 
 me hicieron vista de Aduanas.486 
 ¿Han venido algunas nuevas?   
 
RUPERTO ¡Ya lo creo! Y de Alemania. 275 
 Novedad verdad. (Marcándolo mucho.) 
 
JOAQUÍN ¿A verlas? 
 (Joaquín se dirige al otro mostrador.) 
 
LUCAS Todavía no están marcadas. 
 
RUPERTO No importa. Ponle lo justo,  
 lo que nos cuestan, y basta, 
 Erre y jota. (Que es lo mismo 280 
 que dos duros más en cada  
 boquilla. Las aficiones 
 es necesario explotarlas) 
 (Don Joaquín pasa al lado donde está 
 Lucas: éste saca un cajón con boquillas, 




Dichos, Carranza, por la puerta de la izquierda, figurando que habla con alguien que está 
dentro. 
 
CARRANZA Bueno: yo haré lo que quiera, 
 que en mi casa soy el dueño. 285 
 
JOAQUÍN ¡Don Felipe!... 
 
CARRANZA Adiós, amigo. 
 
JOAQUÍN ¿Qué le ocurre a usted? ¿Qué es eso? 
 
CARRANZA Mi familia, que va a dar 
 conmigo en el cementerio. 
                                                 
486 vista de aduanas: mamaba o sustraía productos en la Aduana. 
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RUPERTO Tu familia, que se empeña  290 
 en que no pierdas el seso 
 y atiendas a tus negocios, 
 que debe ser lo primero. 
 
CARRANZA ¡Me gusta! Ten entendido 
 de hoy para siempre, Ruperto,  295 
 que el llevar veintidós años 
 en esta casa, no creo 
 que te autorice a meterte 
 en lo que te estás metiendo. 
 ¡Vaya! Figúrese usted (A don Joaquín.) 300 
 que anda tan mal el comercio, 
 que hay que vender por noventa 
 lo que nos cuesta uno y medio; 
 que entre las contribuciones 
 las tarifas, el impuesto 305 
 de consumos, y además 
 otra porción de derechos, 
 el comerciante no tiene 
 sobre qué caerse muerto, 
 y yo tendré que morirme 310 
 de pie, lo cual es molesto. 
 Mi situación—le decía— 
 se empeora por momentos: 
 mis chicos, sin ropa; yo, 
 con este traje y el puesto; 315 
 mi mujer medio desnuda, 
 por no decir que está en cueros... 
 
JOAQUÍN ¿Puedo verla? 
 (Haciendo el movimiento de echar a andar.) 
 
CARRANZA Ahora, imposible. 
 Si está presa... 
 
JOAQUÍN (Alarmado.)     ¿Pues qué ha hecho? 320 
 
CARRANZA (Riéndose.) 
 ¡Hombre por Dios! Digo presa 
 de un gran ataque de nervios, 
 nada más que porque en estas 
 elecciones me presento 
 concejal, cuando lo hago 
 precisamente por ellos. 325 
 Porque siendo concejal, 
 ni pagaré los impuestos, 
 ni pagaré las tarifas, 
 640
 ni pagaré los derechos 
 de consumos, y a muy poco 330 
 que me apuren, ni al casero. 
 Además, mi afán es mora- 
 lizar el Ayuntamiento487. 
 
CLOTILDE (Viendo un abanico.) 
 ¡Qué avestruz... tan mal pintado! 
 Yo creí que era un jilguero. 335 
 
CARRANZA Me voy a ver cómo va 
 la elección. Conque hasta luego. 
 (Al irse le sale al paso Cayetano, hombre del 





Dichos y Cayetano. Pronunciación marcadamente gallega. 
 
CAYETANO Buenos días, don Felipe. 
 
CARRANZA Buenos días, Cayetano. 
 
CAYETANO Me alegro de verle bueno, 340 
 porque estoy hace un gran rato 
 pra entrar aquí, y como siempre 
 veo el comercio ocupado, 
 he sentido curtedaz 
 para darle a usté un recadu. 345 
 
CARRANZA ¿De parte de quién? 
 
CAYETANO De un ser- 
 vidor que besa su mano. 
 
CARRANZA Hombre... ahora estoy muy deprisa. 
 
CAYETANO En un momentu despachu; 
 es una curiosidaz 350 
 que está revoloteyando 
 por todo mi cuerpo, y quiero 
 que usté me saque del paso. 
 Dígame usté, don Felipe: 
 ¿a usté nu le han reventadu 355 
 alguna vez? Cun franqueza... 
 como si fuera su hermano.  
                                                 
487 el autor satiriza a la doble moral de los políticos. 
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 ¿Que le han reventadu? Bueno. 
 ¿Que no? Pues éste que traigo, 
 (Enseñándole un grosísimo bastón.) 
 tráigolo yo aquí con el 360 
 objeto arriba indicado. 
 
CARRANZA Dígame usted lo que quiere, 
 pero en términos más blandos, 
 
CAYETANO Baje usted la voz, que ni 
 estoy sordo ni borrachu 365 
 y yo merezcu respeto 
 porque soy buen ciudadano 
 y trabajo honradamente 
 y honradamente lo gasto; 
 y si bebo, es cuando quiero 370 
 hablarle a un amigo claro. 
 Yo soy mozo de barriga 
 de la tahona488 de don Paco. 
 Don Paco es, como usted sabe, 
 el candedato contrario 375 
 de usted, y como nun salga 
 concejal el señor Paco, 
 le doy a usted un recorrido 
 desde el tubillo hasta el cráneo 
 de la cabeza, que tienen 380 
 qui introducirle en un sacu 
 si han de llevarle a jurar 
 al Ayuntamiento el cargu. 
 Conque su candedatura 
 ya la está usted retirando. 385 
 
CARRANZA Eso al cuerpo electoral, 
 que es el que me ha designado. 
 
CAYETANO Es que pra mí no hay más cuerpo 
 que este cuerpo que me traigo. 
 (Blandiendo el garrote.) 
 Mire usted que aunque de Vigo 390 
 soy muy chulo y soy muy guapu, 
 que me mire usted de enfrente, 
 que me mire usted de lado. 
 
CARRANZA Vamos, déjeme usté en paz. 
 A mí me ha dicho su amo 395 
 que no ambiciona ese puesto. 
 
                                                 
488 tahona: panadería. 
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CAYETANO Pues pur eso está empeñado 
 todu el destrito en sacarle 
 vetorioso: porque, es claro, 
 por lo mismo que no quiere, 400 
 desempeñará su cargo 
 con fideledaz, equidaz 
 y aseo... porque es aseado. 
 
CARRANZA ¡Hombre... venga usted acá!... 
 (Aparte a Ruperto.) 
 (Lo que éste busca son cuartos) 405 
 Tome usted cuarenta reales 
 para que se eche usted un trago. 
 
CAYETANO (Con dignidad cómica.) 
 Eso es para mí una ofensa; 
 y a un elector de mi rango, 
 el darle dinero, es darle 410 
 pur la espalda un navajazu. 
 En fin, vengan los dos duros. 
 Mas conste que no me ablando 
 ni me vendo... y si le votu 
 porqui he de votarle... lu hago 415 
 por gratetuz. 
 
CARRANZA ¡Se comprende! 
 
CAYETANO Ahora, dieme esa mano. 
 (Con risa estúpida.) 
 ¿Lo ve usté cómu la gente 
 hunrada se entiende hablando? 
 
CARRANZA Cierto, cierto. Ea, a votar. 420 
 
CAYETANO Pero, por Dios y los santos, 
 que conste que no me vendu. 
 
CARRANZA ¡Ya se sabe! 
 
CAYETANO (Ap.) Y no le engaño, 
 porque le tomo el dinero 






Dichos, menos Cayetano. 
 
JOAQUÍN ¡Tiene gracia! 
 
CARRANZA ¿Lo ve usted? (A Joaquín) 
 (A Ruperto) ¿Te convences, viejo raro? 
 Con dinero se consigue 
 todo en el mundo.  
 
RUPERTO No tanto. 
 Lograrás algunos votos 430 
 de dos o tres mentecatos; 
 pero no la estimación 
 de todos los ciudadanos, 
 porque ésa sólo se alcanza 
 a fuerza de gran trabajo, 435 
 de virtudes y otras prendas 
 que Dios a ti te ha negado. 
 
CARRANZA ¡Ah! ¿No ha vuelto todavía 
 con las cuentas el muchacho? 
 Me va a hacer falta dinero. 440 
 





 Dichos, Motilón con la caja y las facturas. 
 
CARRANZA Ya viene aquí, ¿Me traerás 
 veinte mil reales lo menos? 
 
MOTILÓN (Malhumorado y tirando una a una sobre el 
mostrador las cuentas conforme  
 va diciendo nombres.) 
 ¡Ca! No, señor. ¡Si en Madrid 
 no hay nadie que tenga un céntimo! 445 
 Don Pedro Sánchez no estaba 
 en su casa, porque ha muerto 
 de repente... un primo suyo 
 que residía en Oviedo. 
 Cruz... ese señor que ha sido... 450 
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CARRANZA Sí, ministro de Fomento (A don Joaquín.) 
 En las tarjetas se pone 
 "exministro" el majadero; 
 pero lo pone con ese 
 y cree que lo está siendo. 455 
 
MOTILÓN Que ya vendrá por aquí. 
 Don Sebastián... me ha devuelto 
 los guantes y las corbatas, 
 diciéndome que ni éstos 
 son guantes, ni éstas corbatas. 460 
 (Sacando de la caja varios guantes y  
 corbatas destrozados.) 
 
RUPERTO ¡Claro! Después de año y medio... 
 
MOTILÓN También vendrá por aquí 
 a que le vuelva el dinero. 
 De lo contrario, no vota 
 a favor de usted. 
 
CARRANZA Ruperto: 465 
 ya lo oyes... Cuando venga 
 devuélvele... 
 
RUPERTO ¡Por supuesto! 
 ¿Sabes que con la política 
 vamos a echar muy buen pelo? 
 
CARRANZA ¿Y los demás? 
 
MOTILÓN ¿Los demás? 470 
 (Tirando las facturas sobre el velador.) 
 Se alegran que esté usted bueno. 
 
JOAQUÍN ¡Qué escándalo! 
 
CARRANZA Ea, adiós. 
 
JOAQUÍN Que si triunfa usted, yo espero... 
 
CARRANZA Encargo a París hoy mismo 
 una boquilla de mérito 475 






JOAQUÍN La acepto. 
 Me voy con usted, que ya 
 en su elección me intereso. 
 Concejales como usted 480 
 honran al Ayuntamiento. 
 
CARRANZA Usted me conoce. 
 
JOAQUÍN (A Lucas.)¡Ah! 
 Cuatro boquillas me llevo. 
 Ya las pagaré. 
 
RUPERTO (Con mucha ironía.) 
 ¿Usted vota 
 por Felipe? 
 
JOAQUÍN ¡Ya lo creo! 485 
 
RUPERTO Pues entonces, no las pague. 
 Es suficiente con eso. 
 
CARRANZA ¡Mamarracho! si la baba 
 se te va a caer en viendo 
 que me hacen teniente alcalde, 490 
 o quizá alcalde primero. 
 
RUPERTO (En tono muy burlón.) 
 Adiós... Cubas... Da expresiones 
 mías al doctor Esquerdo.489 





Dichos, menos Carranza y don Joaquín. 
 
SERAFÍN (A doña Clotilde.) 
 Suba usté un poco, señora. 
 
CLOTILDE Baje usté algo. 
 
SERAFÍN ¡Si no puedo! 495 
 
CLOTILDE Pues yo no subo. 
 
SERAFÍN Pues yo 
 no bajo ni un sólo céntimo. 
                                                 
489 Cubas y el doctor Esquerdo, fueron ediles madrileños. 
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 Alárguese usté algo más. 
 
CLOTILDE Encójase usted primero. 
 
SERAFÍN Vamos, se lo dejo en ocho. 500 
 
CLOTILDE En cinco, y es trato hecho. 
 
SERAFÍN Se lo doy en lo que marca: 
 siete cincuenta. 
LAURA ¡Qué terco! 
 
SERAFÍN Pero, señora, ¿usted cree 
 que estoy mal con mi dinero? 505 
 
CLOTILDE Pues vamos a ver los otros. 
 
SERAFÍN (Aparte a Lucas.) 
 (Lucas, ven aquí un momento, 
 que yo ya estoy mareado 
 y voy a caerme al suelo) 
 Con el permiso de ustedes. (A ellas.) 510 
 
LUCAS (Muy amable.) Vamos a ver si yo tengo 
 mejor mano. Ya verán  
 cómo al fin nos entendemos. 






Dichos y doña Sinforosa, Patro y Petro, lujosamente vestidas. 
 
SINFOROSA Muy buenas tengan ustedes. 
 
RUPERTO Felices. Cuánto celebro... 515 
 
SINFOROSA Venimos a lo de siempre, 
 a dejar aquí el dinero. 
 
RUPERTO Sin las clases opulentas, 
 ¿qué sería del comercio? 
 (Doña Sinforosa se sienta al lado izquierdo.) 
 
PETRO (A doña Sinforosa.) 
 Mientras haces esas compras, 520 
 para no perder el tiempo, 
 Serafín puede probarme 
 647
 los guantes. 
 
SERAFÍN (Preparándose a servirla, y colocando  
 sobre el mostrador la almohadilla que 
  se usa para poner guantes.) 
 En el momento. 
 
PATRO Yo también los necesito, 
 porque éstos están muy viejos. 525 
 
RUPERTO (A Motilón.) Sirve tú a esta señorita; 
 anda . 
 (Motilón pasa a la derecha del mostrador.) 
 
PATRO No, señor: prefiero 
 que Serafín me despache. 
 
SERAFÍN Bien; pero a las dos a un tiempo... 
 es imposible. 
 
PETRO Es verdad: 530 
 sírvame usté a mí primero. 
 
PATRO (Con marcada ironía.) 
 Sí; que al fin y al cabo eres 
 la mayor. 
 
PETRO No es verdad eso, 




PETRO O poco menos, 535 
 porque le llevo dos meses 
 nada más. 
 
SERAFÍN (Ap.) (¡Pues no lo entiendo!) 
 ¿Y de qué color los guantes? 
 
PETRO Yo, blancos. 
 
PATRO ¿Sí? Pues yo negros. 
 Y haces mal en elegirlos 540 
 blancos, porque no teniendo 
 vestido de seda, harás 
 un papel de lo más feo... 
 
PETRO Serafín, no haga usted caso: 
 diga usted que sí le tengo. 545 
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PATRO Diga usted que no. 
 
PETRO Mamá, 
 regáñela usted. 
 
SINFOROSA (Que habrá estado hablando en voz  
 baja con don Ruperto.) 
 ¿Qué es eso? 
 ¿Empezáis ya? 
 
PETRO Yo no soy. 
 
SINFOROSA Patro, deja en paz a Petro. (A don Ruperto.) 
 ¿La ve usted así? Pues se adoran 550 
 las dos; pero con extremo. 
 En casa es una delicia... 
 siempre de broma y jaleo. 
 Coge la badila490 Patro 
 y le da con ella a Petro 555 
 en las narices, y Puri, 
 la más chica, va corriendo 
 detrás, y con las tenazas 
 a Boni, el niño pequeño, 
 le pellizca las orejas 560 
 o le chamusca los pelos. 
 Segis, que es el medianito, 
 no puede vivir sin Petro. 
 Ayer le tiró una fuente 
 de ensalada de pimientos 565 
 que, si no es por Celes, cae 
 sin decir Jesús al suelo. 
 Todo por puro cariño. 
 
RUPERTO ¡Se comprende! Según eso, 
 su casa de usted será... 570 
 
SINFOROSA Una sucursal del cielo. 
 Y a Dios pido me conserve 
 para solaz y contento, 
 a Boni, a Segis, a Celes 
 a Patro, a Puri y a Petro. 575 
 Créamelo usté, don Rúper. 
 
RUPERTO Doña Sinfo, no lo niego. 
 
SINFOROSA Y como voy para vieja... 
                                                 
490 badila: paleta con plancha pequeña y mango largo para atizar el fuego. 
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 los hijos son mi consuelo. 
 
RUPERTO ¿Vieja? ¡Ca! ¡Qué tontería! 580 
 
SINFOROSA Sí; que los cuarenta peino. 
 
RUPERTO Entonces, yo soy más joven. 
 
SINFOROSA ¿Cuántos peina usted? 
 
RUPERTO No llego 
 a peinar veinte. 
 
SINFOROSA (Con asombro) ¿Veinte años? 
 
RUPERTO (Quitándose el gorro y dejando 
  una calva con poquísimo pelo.) 
 No, señora: veinte pelos. 585 
 
SINFOROSA Vamos a nuestro negocio, 
 que aún no he dicho a lo que vengo. 
 (Durante el diálogo precedente y el que sigue, Serafín 
prueba guantes a Patro y cuando el diálogo lo indique, 
Lucas a Petro, figurando que sostienen una 
conversación muy animada.) 
 Mire usté, se trata de 
 un muchacho amigo nuestro 
 que se casa, y yo quisiera 590 
 regalarle algún objeto 
 de gran valor, elegante, 
 de novedad y de mérito 
 pero, francamente, que 
 me cueste poco dinero. 595 
 
RUPERTO ¿Cuánto quiere usted gastarse? 
 
SINFOROSA Tres duros... o tres y medio 
 si lo mereciese. 
 
RUPERTO (Como vacilando.) Entonces... 
 Espere usted a ver si encuentro... 
 (Buscando objetos que presentarla.) 
 ¿El novio es de confianza? 600 
 
SINFOROSA A mí no me importa eso. 
 Será a la novia en tal caso. 
 





RUPERTO Porque ayer han llegado 
 unos calzoncillos... 
 
SINFOROSA Petro, 605 
 ¿tú sabes cómo anda el novio 
 de ropa blanca? 
 
PETRO De cuellos 
 y de puños, decentito; 
 de lo demás... 
 
LUCAS (A Motilón.) Tú, mastuerzo... 
 (A Clotilde y Laura.) 
 Con permiso... ven acá. 610 
 Entretanto iré sirviendo 
 a esta señorita yo, 
 que trae priesa, según creo. (Por Patro.) 
 (Motilón se dispone a despachar a Clotilde y Laura.) 
 
LAURA Y éste, ¿cuánto? (Cogiendo un abanico.) 
 
MOTILÓN Seis pesetas. 
 
LAURA ¿No puede ser algo menos? 615 
 
MOTILÓN Si me cuesta más, señora. 
 Es abanico de precio. 
 (Continúa despachándolas.) 
 
LUCAS (Probando los guantes a Patro.) 
 ¡Qué mano más diminuta! 
 Como de un niño pequeño. 
 ¡Ay, quién fuera militar! 620 
 (Suspirando con exageración.) 
 
PATRO ¿Pero por qué dice usté eso? 
 (Suspirando como antes.) 
 
LUCAS ¡Ay! Porque los militares 
 tienen un partido inmenso 
 entre ustedes, y su novio 
 será capitán lo menos. 625 
 
PATRO ¡Ca! No, señor: ¡si ahora empieza! 
 Segundo teniente... de ésos 
 que en la bocamanga llevan 




 Como que han dado en llamarlos, 630 
 con muchísimo salero, 
 comandantes de vía estrecha. 
 
PATRO Mamá, regañe usté a Petro, 
 porque me está avergonzando. 
 
SINFOROSA Dejadme en paz. (A Ruperto.) El tintero 635 
 no me llena. 
 
RUPERTO (Que habrá puesto ya sobre  
 el mostrador multitud de objetos.) 
 Es de metal 
 finísimo todo esto, 
 y la hoja del cuchillo, 
 mire usted, de asta de ciervo. 
 
SINFOROSA Eso ya tiene... Quisiera 640 
 una cosa de provecho... 
 algo que le fuera útil. 
 
RUPERTO Pues, señora, yo no acierto. 
 ¡Ah! Puede usted regalarle 
 dos docenas de pañuelos 645 
 para frac... o estos tirantes 
 (Presentándole una caja donde 
  figura que hay tirantes.) 
 bordados, de mucho mérito. 
 
SINFOROSA ¿A ver? ¡Si no sabe una 
 cómo acertar! Oye, Petro, 
 ¿gasta tirantes? 
 
PETRO ¿Acaso 650 
 sé yo cómo va por dentro? 
 
LUCAS (Después de haber puesto un guante a Patro.) 
 Éste ya está. Ahora el otro. 
 ¡Ay! (Suspirando.) 
 
PATRO Lucas, por lo que veo 
 usté está malo. 
 
LUCAS ¡Ay! Lo peor 
 es que decirlo no puedo. 655 
 ¡Si es que yo he nacido poeta 
 y sufro mucho en silencio! 
 652
 ¡Si me dejaran volar!... 
 
PATRO Pues vuele usted. 
 
LUCAS Es horrendo 
 tener un alma sensible 660 
 y dedicarla al comercio. 
 
SERAFÍN ¿Ustedes todas las noches 
 continuarán asistiendo 
 al Teatro Real? 
 
PETRO Antes muertas 
 que faltar. ¡Si procedemos  665 
 de los músicos más célebres 
 que ha habido en el extranjero! 
 Nuestra pasión es la música. 
 Papá, que es muy circunspecto, 
 nos riñe cantando, y  670 
 cantando le respondemos. 
 Ayer rodó la escalera 
 y se dio un golpe tremendo. 
 Pues cantando el Miserere491 
 nos participó el suceso. 675 
 Tiene una voz tan suave... 
 canta con un sentimiento... 
 Anteayer enternecía. 
 
SERAFÍN No era el caso para menos. 
 ¿Y cuando el Real se cierra 680 
 qué hacen ustedes? 
 
PETRO Meternos 
 en un teatro de piezas. 
 
SINFOROSA Pero siempre prefiriendo 
 aquel teatro que tiene 
 más numeroso el sexteto. 685 
 Y eso que ya la afición 
 va en España decayendo. 
 Antes moría un amigo, 
 y daba gusto. ¡Qué entierro! 
 ¡Qué funerales! ¡Qué tiples 690 
 cantaban Tantum ergum492! 
 Y ahora ni a misa mayor. 
                                                 
491 Miserere: famoso poema religioso que se canta en los funerales de la religión cristiana. 
492 Tamtum ergum: poema religioso que exalta el sacramento de la eucaristía. 
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 Yo, si voy, es en mi pueblo, 
 porque allí tocan el dúo 
 de los "paraguas". 
 
RUPERTO (Ap.) (¡Zopencos!) 695 
 
SERAFÍN (A Patro, como está escrito.) 
 ¿Usted será dilletanti 
 también? 
 
PATRO ¿Quién, yo? Ni por pienso. 
 A mí déme usted un buen drama. 
 
SERAFÍN Hija, de eso no tenemos. 
 
PATRO Quiero decir, que un buen drama 700 
 a la óperas prefiero. 
 
LUCAS Usté es de los míos. 
 
SERAFÍN Sí: 
 ahí donde le está usted viendo 
 es poeta el pobrecillo. 
 Ayer escribió un soneto... 705 
 si le viera usted... capaz 
 de resucitar a un muerto. 
 
LUCAS Se llama: "¡Cómo me pican 
 los sabañones!" 
 
PATRO Lo siento 
 porque a mí también me pican 710 
 y muchas noches no duermo. 
 
LUCAS No, señora: si ése es 
 el título del soneto. 
 
SINFOROSA ¿Y qué función hacen hoy  
 en el Español? 
 
LUCAS No puedo 715 
 decírselo a usted, porque 
 no está todavía resuelto. 
 He visto el cartel, y dice, 
 en letras gordas por cierto, 
 que hacen Otelo o el moro 720 
 de Venecia,493 y yo sospecho 
                                                 
493 Otelo o El moro de Venecia (1604), tragedia de William Shakespeare (1564-1616). 
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 que una de las dos será. 
 
SINFOROSA (A Ruperto.) Este chico es muy despierto. 
 
RUPERTO Instruidísimo. ¡Si usted 
 le viera fregar el suelo!... 725 
 
SINFOROSA Ea; ¿estáis ya? (Levantándose.) 
 
PATRO Falta poco. 
 
SINFOROSA Pues mire usté, don Ruperto, 
 francamente, me parece 
 carísimo todo eso. 
 Siento mucho la molestia. 730 
 
RUPERTO No, señora, nada de eso. 
 Estamos acostumbrados... 
 (A que nos tomen el pelo.) 
 
SINFOROSA (A Patro y Petro.) 
 Que tenemos hoy muchísimo 
 que hacer... que va a faltar tiempo. 735 
 Desde aquí a Apolo, a pedir 
 tres butacas, que hay estreno. 
 
LUCAS ¿Van ustedes? 
 
PETRO Sí; el autor 
 es un chico a quien queremos. 
 ¡Qué gusto si le patean! 740 
 Es cuando más me divierto. 
 
SINFOROSA Después, a pedir a López,  
 que le han hecho consejero 
 del Norte, cuatro billetes 
 de primera, para Oviedo; 745 
 que, siendo amigo, no es cosa 
 de que nos cueste el dinero. 
 
PATRO No olvide usted que mañana 
 se inauguran los conciertos. 
 
SINFOROSA Ya he pedido a Manconelli 750 
 que nos mande un entresuelo. 
 
PETRO Y los toros el domingo. 
 
SINFOROSA Tu padre corre con eso, 
 655
 porque es amigo de Miura 
 desde que era muy pequeño, 755 
 y su familia le quiere 
 como si fuera uno de ellos. 
 Tendremos palco, de fijo. 
 Le digo a usted, don Ruperto, 
 que en estas chicas me gasto 760 
 un capital. 
 
RUPERTO (Con ironía.)¡Ya lo creo! 
 
SINFOROSA Un capital...494 (Ap.) en saliva, 
 porque estoy siempre pidiendo. 
 (Vanse las tres, despidiéndose 
  con muchos cumplimientos.) 
 
 
 ESCENA XIII 
Dichos, menos Sinforosa, Patro y Petro. 
 
RUPERTO Pues, señor, lo que es el día 
 se nos presenta muy bueno. 765 
 De seguir así, no hay duda, 
 mejor será que cerremos: 
 y el caso es que con estar 
 aquí de pie tanto tiempo, 
 me he quedado frío.. A ver 770 
 si en la puerta me caliento. 
 
(Sale del mostrador, se dirige frotándose las manos a la 
puerta del foro; queda de espaldas al público, y las frases 
que pronuncia a continuación figura que se refieren a las 
personas que van pasando por la calle. A una que pasa 
besando a su hijo.) 
 
 Quisiera ser ese niño 
 a quien va usted dando besos... 
 ¡Vaya usted con Dios, morena! 
 ¡Bendito sea ese cuerpo! 775 
 
UNA CHULA (Que pasa rápidamente.) 
 ¡El demonio del hortera,  
 se está cayendo de viejo! 
 
RUPERTO ¡Pues todavía soy joven... 
 (Riéndose, como si le hiciera gracia lo que dice.) 
 comparado con mi abuelo! 
                                                 
494 capital, se utiliza el recurso de emplear la misma palabra con otro sentido. 
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 ¡Adiós, hermosa... ¡Qué carnes! 780 
 (Con pasión.) ¡Las gordas son mi embeleso! 
 (Frotándose las manos y dirigiéndose al mostrador.) 
 Ea, ya he entrado en calor; 
 voy otra vez a mi puesto. 
 
CLOTILDE Éste es un poco ordinario. 
 
SERAFÍN Sí: es algo churrigueresco.495 785 
 
LAURA Y diga usted, ¿por qué llaman 
 así a todo lo que es feo? 
 
SERAFÍN Porque en el siglo pasado 
 hubo en Madrí un arquitecto 
 que se llamaba Churruca... 790 
 el que construyó, por cierto, 
 la fachada del Hospicio. 
 
CLOTILDE ¡Ah, sí! ¡Tiene usted talento! 
 
SERAFÍN No, señora... la afición... 
 es que estoy siempre leyendo 795 
 y se me pega muchísimo. 
 (En este momento le pega Ruperto un cachete a Motilón.) 
 
MOTILÓN Y a mí también... y no leo. 
 
ESCENA XIV 




RUPERTO Señor barón, 
 ¿como está usted? 
 
BARÓN Bueno, gracias. 
 Y guapo, y joven, y airoso. 800 
 ¡Si parece que no pasan 
 por usted los años! 
 
BARÓN Pues  
 no me cabe duda, cada  
 año tengo más edad, 
 y conforme el tiempo avanza 805 
 se va uno haciendo más viejo 
 
                                                 
495 churrigueresco: estilo recargado del barroco español, atribuido erróneamente a José Benito de 
Churriguera (1665-1725), escultor y arquitecto que utiliza el rigor y la simetría en sus obras. 
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RUPERTO ¡Viva el ingenio y la gracia! 
 En cuanto abre usted la boca 
 dice una... (perogrullada.)496 
 Comprendo que sea usted 810 
 ídolo de las muchachas, 
 que le adoren las solteras... 
 
BARÓN Y mucho más las casadas. 
 Crea usted me veo negro. 
 Me ocurren cosas que pasman: 815 
 hago la mar de conquistas, 
 y muchas veces en casa 
 me miro al espejo y digo: 
 Señor, ¿qué hay en esta cara? 
 ¿Qué hay en este cuerpo? ¿Qué hay 820 
 en mi conjunto que llama 
 la atención del sexo débil, 
 que me abruma y me embaraza? 
 
RUPERTO ¿Qué ha de haber? Que es usted rico, 
 generoso con las damas, 825 
 (idiota) y hombre de chispa, 
 (memo) de talento y gracia... 
 ¿Y a qué debemos la honra?... 
 
BARÓN Se puede decir que a nada. 
 ¿Tiene usté ahí mil pesetas? 830 
 
RUPERTO Sí, señor; ¡pues no faltaba!... 
 
BARÓN Démelas, usté. 
 
RUPERTO Eso no, 
 porque me hacen a mí falta. 
 Si no fuera así, enseguida, 
 porque todo se arreglaba 835 
 con unirlas a la cuenta 
 que tiene usté en esta casa. (Con ironía.) 
 
BARÓN ¡Pillín! ¡Vaya una manera 
 tan fina y tan delicada 
 de recordarme el piquillo!... 840 
 
RUPERTO ¡Si ya no es pico, si es águila! 
 ¡Señor Barón!... yo lo siento... 
 
BARÓN Bien: pues déme usté una caja 
                                                 
496 perogullada: verdad que, por notoriamente sabida, es necedad o simpleza decirla. 
 658
 de medias de seda azules... 
 no: mejor es... encarnadas; 845 
 se las pagaré en el acto. 
 
RUPERTO En ese género raya 
 a gran altura esta tienda; 
 ¡no hay otra igual en España! 
 Si a su señora de usted 850 
 las amarillas le agradan... 
 porque son de última moda. 
 
BARÓN ¿Mi señora? (Con malicia.) 
 
RUPERTO ¡Ah, ya! Basta. (Con picardía.) 
 
BARÓN ¿Que las lleven al momento 
 muy cerca de aquí? A la plaza... 855 
 (Bajando la voz y hablándole al oído.) 
 








BARÓN (¡Ay, mi esposa! ¡Virgen Santa!) 
 
BARONESA ¡Cuánto me alegro de verte! 
 ¿Qué haces aquí? 
 
BARÓN Pues compraba... 
 
RUPERTO (Anticipándose como para sacar 
 del apuro al barón.) 
 Estas medias para usted. 860 
 
BARONESA Te lo agradezco en el alma. 
 Pero me extraña que tú, 
 que no te fijas en nada... 
 
BARÓN Pues ahí tienes tú, me fijo. 
 
BARONESA Está bien: vengan, y gracias. (A Ruperto.) 865 
 Que las pongan en el coche. 
 (Don Ruperto se las entrega a Motilón, 
  y éste sale por el foro, volviendo al poco rato.) 
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BARÓN ¿Y tú a qué vienes? 
 
BARONESA El ama, 
 que se la ha antojado un 
 pañuelo de seda grana. 
 
RUPERTO Los tengo, y de clase extra. 870 
 
BARONESA ¿A ver? Siéntese usted, ama. 
 
AMA ¡Quiero crecer! 
 (Con muy mal gesto y desabrida.) 
 
BARONESA (Aparte al barón.)   Ahí la tienes 
 con un hocico de a cuarta, 
 porque ha visto unos pendientes 
 de oro con esmeraldas, 875 
 y no he querido comprárselos 
 por razones que se callan. 
 
RUPERTO ¿Es hijo de usted? 
 (Refiriéndose al niño.) 
 
BARONESA Sobrino; 




BARONESA Yo chicos, no los quiero 880 
 ni me hacen ninguna falta: 
 dan muchísimo que hacer, 
 (Mirando con intención al ama.) 
 y sobre todo las amas. 
 Debieran nacer los niños 
 con la carrera acabada. 885 
 
AMA (Con mal gesto.) 
 Y además con el canuto 
 de la licencia en la faja. 
 
RUPERTO (Que ha sacado cajas de pañuelos.) 
 Tiente usté el género; vea 
 la clase; los hay a rayas 
 y lisos. 
 (La Baronesa los examina.) 
 
BARÓN   (Acercándose al ama y contemplando al niño.) 
 ¿Está durmiendo? 890 
 
 660
AMA (Siempre malhumorada.) 
 Sí, señor: cuando nun mama 
 es que duerme. 
 
BARÓN (Retirándose.) ¡Bueno, bueno! 
 (El mejor día nos mata.) 
 
BARONESA (Después de haber escogido los pañuelos.) 
 Estos dos (Al ama.) ¿Quiere usted más? 
 
AMA Otros cuatro... ésos se rajan 895 
 en seguida... son baratos 
 y nun sirven para nada. 
 
BARONESA ¿Y cuánto?  (A Ruperto) 
 
RUPERTO Ochenta. 
 pesetas... para usted. 
 
BARONESA (Levantándose) Si no rebaja, 
 no los llevo... son muy caros. 900 
 
RUPERTO Señora, si es lo que marcan. 
 Se los doy a usted de balde, 
 si en otra parte los halla 
 más baratos. 
 (Frotando los pañuelos y haciéndolos una pelota.) 
 Seda pura, 
 no tienen de algodón nada. 905 
 
BARONESA Si no los encuentro en otra 
 tienda, volveremos... ¿Ama? 
 ¿Y tú dónde vas ahora? (Al Barón.) 
 
BARÓN Al Congreso, porque Cánovas 
 me ha encargado que no falte. 910 
 
BARONESA ¿Vas a hablar al fin? (Con asombro.) 
 
BARÓN (Con petulancia.) ¡Anda, anda! 
 y a derribar al Gobierno. 
 
BARONESA ¿A derribarle? ¡Qué lastima  
 me da el Gobierno! ¡No dura, 
 de fijo, ni una semana! 915 
 Adiós. (A don Ruperto.) 
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BARÓN (Acercándose al ama y dando un beso al niño.) 
 ¡Un beso! 
 
AMA (Muy bajo para que no lo oiga la baronesa.) 
 Nun tienes  
 vergüenza nenguna. 
 
BARÓN ¡Calla! (Vanse.) 






 Dichos, menos barón, baronesa y ama. 
 
RUPERTO ¡Pobre Barón! Cuando menos 
 el infeliz lo esperaba, 
 ¡cataplum! 
 
LUCAS ¡Si está Madrid 920 
 que arde!... ¡Si cada casa 
 es un lío! 
 
RUPERTO Por si vuelve, 
 le prepararé otra caja. 






 Dichos y el barón, que entra muy agitado 
 
BARÓN Don Ruperto, ¿ha visto usted 
 lo ocurrido? 
 
RUPERTO De eso hablaba. 
 
BARÓN ¿Tiene usted más medias? 
 
RUPERTO Todas 
 las que a usted le dé la gana. 925 
 ¿Le gustan éstas? 
 
BARÓN ¡Preciosas! 






Dichos y la baronesa. 
 
BARONESA ¿Me he dejado la sombrilla 
 aquí? 
 
RUPERTO Sí, señora. 
 (Entregando a la Baronesa la sombrilla, 
  que habrá dejado antes olvidada.) 
 
BARONESA ¡Calla! 
 ¿Otra vez tú? ¿Pues qué haces? 930 
 
BARÓN (Turbado.) Nada, hija mía: compraba 
 más medias... Las amarillas 
 me parecían muy claras, 
 y he venido, porque éstas, 
 como ves, son encarnadas; 935 
 y así tienes los colores 
 de la bandera de España. 
 
BARONESA ¡Vengan! ¡Qué obsequioso eres! 
 ¡No hay en el mundo una alhaja 
 como tú! Adiós, don Ruperto. 940 
 
BARÓN Hasta luego... hasta mañana, 
 quise decir. 
 
BARONESA (Con intención a don Ruperto.) 
 Tenga usted 
 las azules preparadas... 
 porque de seguro vuelve... 





Dichos y Carranza, apresuradamente y dirigiéndose al mostrador. 
 
CARRANZA (A Ruperto.) Dame quinientas pesetas, 
 pero en el momento; anda: 
 necesito veinte votos 
 y hay que pagarlos; despacha. 
 (Entra Ruperto en la puerta izquierda. A Motilón.) 
 Y tu, corriendo, al café... 950 
 treinta bistecs con patatas, 
 treinta raciones de queso, 
 663
 treinta botellas de Málaga 
 y treinta cafés, con treinta 
 gotas... y todo en volandas 955 
 al colegio electoral... 
 Travesía de Moriana. 
 (Vase Motilón por el foro.) 
 ¡Hoy comen mis electores 
 más que en catorce semanas! 
 
RUPERTO (Que ha salido con billetes que da a Carranza.) 
 Nos vas a arruinar, Felipe: 960 
 con el dinero que sacas, 
 no digo yo concejal, 
 ¡se puede ser hasta Papa! 
 
CARRANZA ¡Qué revolcón va a llevar 
 el señor Paco! Ese mandria497 965 
 se figura que con ser 
 honrado y moral, le basta 
 para vencer... y no entiende 
 que siempre en estas campañas 
 quien no tiene una peseta 970 
 se suele quedar a pata. 
 (A Ruperto.) ¿Vosotros habréis votado? 
 
RUPERTO ¿Quien?... Lo que es yo, no pensaba... 
 
CARRANZA ¿Cómo que no? ¡Pues me gusta! 
 ¡A ver!...y esos papanatas 975 
 ¿qué hace aquí? A votar 
 a escape... 
 (Dándoles papeletas a los tres.) 
 ¡Pues tendría gracia 
 que por tres votos perdiera 
 la elección! Cierra la caja (A Ruperto.) 
 y andando: ustedes lo mismo. 980 
 
RUPERTO Pero, entonces, ¿quién despacha 
 quedando esto solo? 
 
CARRANZA Yo. 
 (Ruperto entra en la puerta de la izquierda.) 
 Y con noticias exactas 
 venid pronto, que os aguardo. 
 
SERAFÍN Yo ya estoy. 
 (Poniéndose el sombrero.) 
                                                 
497 mandria: inútil. 
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LUCAS Pues por mí, en marcha. (Ídem.) 985 
 Ahí quedan ésas señoras. 
 
CARRANZA Yo las serviré. 
 
RUPERTO (Que ha salido un momento antes, 
 le dice desde la puerta del foro.) 
 ¡Carranza! 
 que yo me lavo las manos, 
 que juro en Dios y en mi alma 
 que es una barbaridad 990 
 lo que haces. 
 
CARRANZA Bueno, basta. 
 
RUPERTO Que tu negocio está aquí, 
 dentro de tu misma casa. 
 
(Vanse los tres, haciéndose señas de que Carranza debe 
de estar chiflado. Durante las escenas anteriores ha 
oscurecido, y Carranza en este momento oprime el 





Carranza, Clotilde, Laura. Después Narciso por el foro. 
 
CARRANZA (Dentro del mostrador de la derecha, y 
 desde aquí al final muy nervioso y distraído.) 
 ¿Conque ustedes lo que buscan 
 son abanicos? 
 
CLOTILDE Y es lástima. 995 
 no hallar uno que nos guste. 
 
CARRANZA ¡Ya lo habrá! 
 
LAURA ¿Y éste, qué marca? 
 
CARRANZA (Sin darse cuenta de lo que dice, después  
 de haber mirado la etiqueta del abanico.) 
 ¡Seis mil duros... que me cuesta 
 la elección! 
 665
 
LAURA (Cogiendo el abanico, y asombrada.) 
 ¡Quién lo pensara! 
 ¡Pues yo no le encuentro el mérito! 1000 
   
CARRANZA ¡Perdone usted! ¡Si no estaba 




CARRANZA (Mirando otra vez la etiqueta del abanico.) 
 Éste... 
 M y H... ¡Tiene gracia!... 
 Pues no lo sé. (¡Qué vergüenza!) 
 (Viendo a Narciso en la puerta,  
 y volviendo un poco la cabeza.) 
 ¡Ay, don Narciso me salva! 1005 
 Escuche usted, don Narciso, 
 M. y H, ¿cuánto marca? 
 
NARCISO (Sin moverse de la puerta.) 
 Diez pesetas. Si la H 
 está después, no hay rebaja; 
 es lo que nos cuesta... vamos 1010 
 lo que le cuesta. 
 (Mirando al balcón.) 
 ¡Ay, me ama! 
 ¡Que me ama, don Felipe! 
 
CLOTILDE ¿Y éste? 
 (Por otro abanico.) 
 
CARRANZA (A Narciso.) ¿Jota entrelazada 
 con la R? 
 
NARCISO ¡Cinco duros! 
 Han llegado esta semana. 1015 
 
LAURA ¿No los tiene usted de blonda?498 
 
CARRANZA Sí, señora... ¿Dónde estaban?.. 
 Don Narciso... ¿los de blonda?... 
 
NARCISO Están en la quinta tabla. 
 (Muy contento y figurando que habla con su novia.) 
 ¿Que suba otra vez? ¡Monísima! 1020 
 
                                                 
498 blonda: encaje de seda en las mantillas. 
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CARRANZA No suba usted, que hace falta. 
 
NARCISO Hasta luego. 
 (Sin hacerle caso, desaparece.) 
 
CARRANZA ¡Soy perdido! 
 (A las señoras.) 
  Ya sé. ¡Verá usted elegancia! 
 (Coge una caja y la abre.) 
 Son tirantes... ¡Ay Dios mío! 
 Yo no sé lo que me pasa. 1025 
 (Coge otra, y la abre.) 
 ¡Éstos son... blonda riquísima! 
 ¡Digo, no...si son elásticas! 
 
LAURA (Levantándose.) 
 No se apure usté... otro día 
 volveremos con más calma. 
 
CLOTILDE Será mejor... 
 Hoy tenemos 1030 
 
LAURA mucha prisa... Hasta mañana. 




Carranza, después Narciso. 
 
CARRANZA Estoy a los pies de ustedes. 
 Pues con cuatro parroquianas 
 como estas dos, no me queda 
 vida para despacharlas. 1035 
 (Paseándose muy agitado.) 
 ¡Qué angustia, qué incertidumbre!... 
 No, la verdad es que tardan... 
 Si triunfo, no cabe duda, 
 la satisfacción me mata; 
 y si me derrotan, doy 1040 
 un estallido de rabia. 
 ¡Arruinado para siempre! 
 No no; ¡si está trabajada 
 la elección con un acierto 
 y con una diplomacia!... 1045 
 Yo, de mi puño y mi letra, 
 para que no me engañaran, 
 puse mi candidatura, 
 la repartí por las casas, 
 y escribí las circulares, 1050 
 667
 exponiendo mi programa: 
 "Moralidad y... adoquines." 
 ¡Y esta causa es muy simpática! 
 (Asomándose a la puerta.) 
 Nada, no vienen... Me voy 
 aunque deje abandonada 1055 
 la tienda... porque el asunto 
 es de altísima importancia. 
 Yo rogaré a algún vecino... 
 (Viendo a Narciso que aparece 
  de nuevo y entra en escena.) 
 ¡Don Narciso de mi alma! 
 
NARCISO No me quiere... yo creí... 1060 
 
CARRANZA ¡Por Dios y la Virgen santa! 
 Quédese usté aquí un momento; 
 ¡vuelvo enseguida! 
 
NARCISO ¿Qué pasa? 
 
CARRANZA Mi elección... estoy inquieto... 
 ya debe estar terminada... 1065 
 
NARCISO Vaya usted tranquilo, que 
 yo me quedo aquí de guardia. 





Narciso, que en cuanto se va Carranza, empieza a 
hablar por señas con su novia: aparece el pobre 2º. 
 
POBRE ¡Señorito, una limosna 
 al ciego! 
 
NARCISO ¡Ay, una carta! (Mirando al balcón.) 
 Allá voy. (Al pobre.) Eche aquí un ojo. 1070 
 ¡Vuelvo pronto... no se vaya! (Vase.) 
 
POBRE ¡Que eche aquí un ojo, Dios mío... 






Salen muy alborozados, abrazando a Carranza, don 
Joaquín, don Ruperto, Serafín, Motilón. A poco 
Narciso. 
 
RUPERTO Sí, hombre, sí, enhorabuena...499 
 Un abrazo. 
 
CARRANZA (Conmovido.) ¿No me engañas? 1075 
 ¿Pero es posible? 
 
RUPERTO Es posible. 
 
CARRANZA ¡Dios escuchó mis plegarias! 
 Serafín, Lucas, Ruperto... (Los abraza.) 
 Mi esposa... voy a llamarla... 
 (Se dirige a la izquierda.) 
 
RUPERTO (Deteniéndole.) Espera... Como yo y todas 1080 
 las personas que te tratan 
 sabíamos que iba a ser 
 la ruina de tu casa 
 el que salieras triunfante, 
 mi enhorabuena te daba 1085 
 porque has quedado vencido 
 y derrotado. 
 
CARRANZA (Desvaneciéndose.) ¡Ay... me faltan 
 las fuerzas... no puedo más! 
 (Entra Narciso, y con los demás, acude a Carranza.) 
 
RUPERTO ¿Qué es esto?... ¡Que se desmaya! 
 ¡Felipe! 
 
NARCISO ¿Qué ha sucedido? 1090 
 
JOAQUÍN (A Motilón.) Corre, trae un vaso de agua. 
 
RUPERTO No... que traigan un bastón 
 de teniente alcalde, para  
 ponérsele en las narices 
 a ver si vuelve. ¡Carranza! (Llamándole.) 1095 
 
CARRANZA (Volviendo en sí.) ¡Ay! No temas que pregunte 
 dónde estoy, como en los dramas! 
                                                 
499 enhorabuena: porque si hubiera sido elegido, se hubiera arruinado. 
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 ¡Ya sé que estoy en mi tienda, 
 que tendré que traspasarla, 
 que me he quedado arruinado! 1100 
 
JOAQUÍN ¡Pobre señor, me da lástima! 
 
RUPERTO (Con energía.) No hay tal pobre, ¡qué demonio! 
 (A Carranza.) Tu mujer, que es una santa, 
 y yo, que le ando muy cerca, 
 hemos cuidado con maña 1105 
 de exagerarte el estado 
 financiero de tu casa, 
 y trabajando con fe 
 aún podremos levantarla. 
 
CARRANZA (Abrazando a Ruperto.) 
 ¿De veras?, ¡Dios te lo premie! 1110 
 ¡Me vuelves al cuerpo el alma! 
 ¡Pero habré tenido votos! 
 
RUPERTO No te sirven para nada; 
 que en tu fiebre concejil, 
 y llevado por el ansia 1115 
 del triunfo, en las papeletas 
 has puesto... mira: 
 (Enseñándole una de las papeletas.) 
 "Carranza 
 y Compañía...” ¡Este nombre 
 en el Censo no constaba! 
 
CARRANZA (Llevándose las manos a la cabeza.) 
 ¡Derrotado... y en ridículo! 1120 
 ¡No he podido hacer más planchas! 
 ¡La lección ha sido dura, 
 pero sabré aprovecharla! 
 (Como tomando una resolución.) 
 Desde hoy, ¡muera la política! 
 ¡Aquí no ha pasado nada! 1125 
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NARCISO (Impaciente, porque al principio de esta escena 
Motilón habrá cerrado la tienda, para que los 
transeúntes no se enteraran de lo que en ella 
ocurría.) 
 Ruperto, que abran la tienda, 
 que si mi novia me llama... 
 
 
RUPERTO Tenga usted paciencia, joven. 
 Ya la abriremos mañana 
 (Al público.) si tan ilustre senado 1130 
 no protesta ni se enfada, 
 y de este humilde sainete 








Los lunes del “Imparcial” 
 
  






 RUFINA (vendedora de periódicos)  
 ROSARIO (cantaora de café)  
 DOÑA EMILIA (madre)  
 DOÑA TOMASA  
 LA MUJER DE DON CELEDONIO  
 UNA CANTAORA  
 UNA JALEADORA  
 DOÑA ANTONIA  
 CORISTA 1ª  
 CORISTA 2ª 
 CAPELLÁN DE REGIMIENTO  
 FELIPE (marido de Rufina)  
 UN BARÍTONO DE CAFÉ  
 UN SABLISTA  
 DON ANACLETO  
 DON CELEDONIO  
 UN SEÑOR (que compra El Globo)  
 ANTOLÍN (cochero)  
 PARROQUIANO 1º  
 PARROQUIANO 2º  
 UN VIEJO CHULO  
 UN CABALLERO  
 UN MOZO DE CAFÉ  
 UN NIÑO  
 
 Parroquianos, mozos de café, transeúntes. 
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 ACTO ÚNICO 
 
Calle céntrica de Madrid. A la derecha del espectador, un café con ventanas muy 
grandes para que el público pueda enterarse perfectamente de lo que pasa dentro. Al 
levantarse el telón, aparecen en el tabladillo Rosario, una cantaora, una jaleadora y 
un tocaor de guitarra; óyense muchos aplausos, mucha jarana, muchos viva tu 
madre. Rufina, con gran atención, escuchando muy cerca de la ventana. Rufina 
representa unos sesenta años de edad; viste con pobreza, pero curiosita y apañada; 
lleva un gran delantal con exagerados bolsillos, a los cuales asoma multitud de 
periódicos; en las manos y bajo el brazo, Correspondencias, Heraldos, Ideales, 
décimos de lotería, libros pequeños en rústica, etc., etc. A la izquierda del 
espectador, decoración de calle; en primer término, fachada de casa con puerta y 
balcón practicables. En tercer término, un coche de alquiler en forma que no se vea 
el caballo. El cochero aparece sentado en el pescante.500 En el café, mesas con 




Rufina en la calle oyendo el jaleo del café. Dentro del café, Rosario, una cantaora, 
una jaleadora, un tocaor de guitarra, el capellán de regimiento, un viejo chulo, 
parroquianos 1º y 2º, mozos de café. El sablista en la puerta del café, por la parte de 
la calle, acechando a los que entran y salen. El cochero en el pescante. 
 
 
JALEADORA501 Señores: les recomiendo 
 una miajita de juicio 
 y prudencia, porque ahora 
 se va a bailar un tanguito502 
 de úrtima moa; ha llegado 





CANTAORA Una joven llamada Pepilla 
 que habitaba en Ciempozuelos, 
 se encontró conque el novio una tarde 
 le mandaba unos buñuelos. 10 
 ¡Ah!... 
 Pero el novio que era un pillín 
 y guillado503 de profesión, 
 fue también tan gran adoquín  
 que el azúcar se le olvidó. 
                                                 
500 pescante, asiento exterior desde donde el cochero gobierna los caballos. 
501 jaleadora: que anima con palabras y palmas a los que cantan y bailan. 
502 tanguito, baile argentino. 
503 guillado: loco. 
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 Y decía: Jesús María, 15 
 ¡ay qué memoria tan desdichá, 
 si me pasa esto en otro día 
 me da la Pepa de puñalás! 
 ¡Qué cara que tiene! 
 ¡Qué bonita está enfadá!  20 
 ¡Qué resalada! 
 Y es porque no quiere 
 lo que está sin completar; 
 prefiere nada. 
 Tiene dinamita 25 
 dentro de su corazón, 
 y al estallar, 
 al que coja estando cerca 
 lo manda a la eternidad. 
 
CORO ¡Qué cara que tiene, etc. 30 




 (Al concluir la música, todos aplauden y  
 unos dicen ¡Olé! y otros ¡Viva tu madre!) 
 
RUFINA (Después de escuchar el canto y jaleo del café, 
dirigiéndose desde la calle a los concurrentes, sin ser 
escuchada por ellos, con ironía.) 
 
 ¡Doy a ustedes muchas gracias, 
 señores, Dios se lo pague! 
 (Al público.) 
 Cada vez que oigo gritar: 
 ¡Olé, que viva tu madre! 
 Como Rosario es mi hija, 35 
 me dan ganas de acercarme 
 y decirles: caballeros, 
 son ustedes muy amables, 
 y sólo por complacerles 
 viviré cien navidades. 40 
 Pero eso no puede ser; 
 la infeliz, como es un ángel, (Por su hija.) 
 no quiere ¡y lleva razón! 
 que sepan que soy su madre; 
 lo que ella dice: “yo tengo 45 
 una carrera brillante, 
 y usté un oficio; el vender 
 periódicos por las calles; 
 lo cual, que aunque no rebaja, 
 675
 como dijo el otro, a nadie, 50 
 no da ni categoría, 
 ni lustre, ni... facultades. 
 Y no vaya usté a pensar 
 que no la quiero... esa parte... 
 que si a mí antes de nacer 55 
 me dejan escoger padres, 
 los escojo a ustedes; pero 
 comprenda usté que es muy grande 
 la distancia, entre un artista 
 y un vendedor ambulante”. 60 
 ¡Y que el oficio está bueno! 
 (Pasa un transeúnte por el foro.) 
 (Voceando.) ¡Heraldo!... Para que ande 
 y le saquemos... 
 (Pasa otro transeúnte.) 
 (Voceando.) ¡Pondencia!...  
 algunas utilidades; 65 
 ¡es preciso que haiga crímenes, 
 y suicidios y catástrofes, 
 y, por desgracia, llevamos 
 un mes sin ningún desastre! 
 Si no es por lo de Melilla, 70 
 (Con mucha intención.) 
 que no ha podido estirarse 
 más de lo que se ha estirado, 
 me hubiera muerto de hambre. 
 (Sale el capellán del café y se dirige a la calle.) 
 El Motín. (Acercándose al capellán.) 
 
CAPELLÁN (Enfadado y rechazando el periódico.) 
 ¡Desvergonzada! 
 ¿No está usted viendo mi traje? 75 
 
RUFINA (Ofreciéndole un libro pequeño en rústica.) 
 “¡La noche de novios!” 
 
CAPELLÁN (De mejor humor que antes y cogiendo el libro.) 
 Para 
 leer antes de acostarme. 
 ¿Cuánto es? 
 
RUFINA Una peseta. 
 
CAPELLÁN Tome usted diez perros 504grandes. 
(Paga a Rufina y al retirarse le sale al 
encuentro el sablista.) 
                                                 
504 perro, antigua moneda de diez céntimos de peseta. 
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SABLISTA Caballero, usted dispense 80 
 que me atreva a molestarle. 
 Son las doce y no he comido. 
 Yo soy un pobre cesante 
 que ha ocupado posiciones 
 altísimas, importantes... 85 
 pero negocios... 
 
CAPELLÁN (Sin dejarle concluir.) Bien, basta... 
 Pero como es muy probable 
 que si yo le doy dinero 
 enseguida se lo gaste 
 en vicios... 
 
CAPELLÁN ¡Oh, nada de eso, 90 
 créame usted, que tengo hambre! 
 
CAPELLÁN Vamos al café de enfrente; 
 le pagaré un chocolate... 
 
SABLISTA Prefiero café con media. 
 
CAPELLÁN (Ya a la puerta del café.) 
 Con media será... adelante; 95 
 yo llamo al mozo y yo mismo 
 le pago. 
 
SABLISTA ¡Es usted mi padre! (Abrazándole.) 
(Entran en el café; el capellán llama al mozo y le 
paga; el sablista se sienta a tomar el café con 
media tostada que le sirve el mozo. Rufina, que 
entre tanto ha vagado por la calle, unas veces 
hablando con Antolín, y otras ofreciendo los 
periódicos a los transeúntes, cuenta el dinero que 
le dio el capellán y dice:) 
 
RUFINA Me parece que me ha dado 
 de menos un perro grande. 
 Me gusta... voy a pedírselo. 100 
 (Se dirige al café y se detiene después 
 de haber contado nuevamente el dinero.) 
 Digo, no, qué disparate, 
 si sobran tres...  Pues entonces 
 lo mejor será callarse, 
 así aprenderá el gachó 
 pa otra vez... (Voceando.) Dominicales. 105 
 (Sale el capellán del café y cruza la escena.) 
 Dencia, Liberal, El Globo. 
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 (Mirando al café.) 
 Vamos, por fin, el cesante 
 sacó raja. Me da pena; 
 siempre manejando el sable... 
 Desde que amanece Dios 110 
 ahí se planta, y ya se sabe 
 al que pasa... ¡zas!... sablazo505 
 y tente tieso. ¡Qué afanes 
 no pasará el infeliz 
 sufriendo tanto desaire! 115 
 Ya me ha contado su historia 
 cien veces... ¡Un personaje! 
 ¡Ha sido gobernador  
 en Filipinas... y alcalde 
 de un pueblo de allí que tiene 120 
 un nombre... así... muy chocante!... 
 (Como queriendo recordar.) 
 “Cagayán...” 
 (De pronto y como queriendo disculparse.) 
 ¡Y dicho sea 
 sin querer faltar a nadie! 
 Pero, amigo, a su mujer 
 le dio por joyas y trajes, 125 
 por montar mucho a caballo, 
 a él por montar en carruaje, 
 y a los tres meses tuvieron 
 al fin los dos que apearse; 
 y soy capaz de apostar, 130 
 a que de aquellos lugares 
 se han venido a pie los pobres, 
 por no tener para el viaje. (Voceando.) 
 ¿Quién quiere el gordo? ¡El catorce
 pelado, mañana sale! 135 
 Y su suegra es millonaria, 
 pero no le da... dos reales, 
 y se pone furiosísimo 
 cuando se acuerda. Esta tarde 
 se acercó a mí, y con los ojos 140 
 que parecían saltársele, 
 me dijo: “Oiga, Rufina: 
 usted, que todo lo sabe, 
 ¿qué pena tiene el que mata 
 a su suegra?” “¡Por Dios, cálmese; 145 
 pena, ninguna... al contrario, 
 una alegría muy grande!” 
                                                 
505 dar un sablazo: obtener, con frescura, algo de otra persona. 
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 Esto le ocurre a menudo; 
 luego acaba por rogarme 
 que le dé una perra chica,506 150 
 y yo, que tengo un carácter 
 que me pierde, porque no 
 puedo ver necesidades, 
 le digo siempre: “No tengo; 
 el que quiera que lo gane”. 155 
 (En este momento las cantaoras y el tocaor suben 
al tabladillo; se produce mucha animación entre 
los parroquianos, y dice la jaleadora.) 
 
JALEADORA Que va a cantar la Rosario, 




ROSARIO Todas las penas del mundo 
 no igualan con esta mía, 
 que se me pasa llorando 160 
 toda la flor de mi vía. 
 ¡Ay!... 
 Un día he preguntado 
 a la violeta, ¡que ya! 
 a la violeta, 
 si para el mal de amores, 165 
 ¡jo y ja! había receta, 
 ¡ja y jo! 
 ¡elé, olé! había receta, 
 ¡que ya! 
 Me ha respondido, 170 
 que para el mal de amores, 
 ¡jo y ja! 
 nunca la ha habido, 
 ¡ja y jo! 
 ¡elé y olé ha! 175 
 nunca la ha habido 
 jamás. 
 ¡Viva mi gracia, 
 viva mi sal, 
 vivan las niñas 180 
 de calidad! 
 Y ahora, señores, 
 atención, que ahí va, 
 un bailecito 
 que os gustará. 185 
 
                                                 
506 perra chica, antigua moneda equivalente a cinco céntimos de peseta. 
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CORO ¡Viva su gracia, 
 viva su sal! etc. 




PARROQUIANO 1º Rosario, por mi salud 
 esta copita... 
 
ROSARIO (Bebiendo)Al instante... 
 con mucho gusto... allá va. 190 
 
PARROQUIANO 2º ¡No me hagas a mí un desaire 
 y toma! 
 (Dándole una copita.) 
 
ROSARIO (Bebiendo.) ¡Por la salud 
 de todos los circunstantes! 
 
VIEJO ¡Pues, hija, yo no soy menos, 
 que, aunque anciano, tengo sangre! 195 
 (Ofreciéndola otra copa.) 
 
ROSARIO ¿Le iba yo a usté a despreciar? 
 No diga usted disparates, 
 que por usté, no una copa, 
 me bebo yo hasta un estanque. 
 (Beben todos con alegría. Bullicio y algazara.) 
 
RUFINA  (Con júbilo maternal.) 
 ¡Ya van treinta y dos, pero ella, 200 
 nada, sin emborracharse! 
 Es una santa... No es extraño 
 que todo aquel que la trate 
 la considere y la quiera... 
 y algunos para casarse. 205 
 ¡Ha tenido proposiciones, 
 todas de altos personajes! 
 ¡Ha estado ya si se casa 
 o no con un pelotari!507 
 Pero, como ella decía: 210 
 “¡Qué bruta que es usté, madre! 
 ¿No comprende usté que puedo, 
 después de casá, encontrarme 
 con una rasa o con una 
 bolea 508que me espampane?” 215 
 ¡Ahora tiene un novio... un pillo, 
                                                 
507 pelotari, jugador de pelota vasca. 
508 rasa y bolea, son dos formas de lanzar la pelota al frontón. 
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 con más pobreza y más hambre! 
 Tenor de zarzuela chica,509 
 que el otro día en la calle 
 me la dio de bofetás, 220 
 que a poco me la deshace. 
 Como que me dijo el médico: 
 “señora, debe usted darle  
 gracias a Dios; si conforme 
 es tenor, ese bergante,510 225 
 de zarzuela chica, es 
 tenor de zarzuela grande, 






Dichos y Felipe, que sale por la izquierda, tambaleándose, en mangas de camisa, con 
la chaqueta al hombro; trae una venda en la cabeza y la gorra torcida. 
 
RUFINA  (Fijándose en él.) 
 ¡Anda! 
 ¡Ya la ha cogido su padre! 
 (Se acerca a Felipe muy furiosa,  
 y cogiéndole por los hombros le sacude  
 a uno y otro lado.) 
 ¡Maldita sea!... ¡Felipeee!... 230 
 
FELIPE (Borracho, pero grave y como si todo 
 lo que dice, fuera una sentencia.) 
 No hay que tambalearme 
 que el vino debe estar quieto; 
 si no, se vuelve vinagre. 
 
RUFINA ¿De dónde vienes? 
 (Irritada y gritando.) 
 
FELIPE ¿De dónde? 
 De la nada, ¿no lo sabes? 235 
 Yo soy barro, tú eres barro, 
 es barro el señor alcalde, 
 barro el café que ahí despacha, 
 y barro todo el que nace. 
                                                 
509 zarzuela chica, zarzuela de una hora, típica del género chico en los teatros por horas. 
510 bergante: pillo, granuja. 
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 ¿Discurro bien?... Pues entonces 240 
 es que estoy en mis cabales 
 potencias y tú no tienes 
 opción a recriminarme (Riéndose.) 
 
RUFINA ¿De qué te ríes, mastuerzo?511 
 
FELIPE Del ispetor de esta calle, 245 
 que al pronto parece un bruto 
 y después... es de Getafe. 
 ¿Pue no dice que el primer 
 hijo que tuvo su madre 
 se llamó Segundo? Eso, 250 
 —le he dicho— es un disparate: 
 el primer hijo, se llama 
 primero en todas las partes 
 del globo... ¿Discurro bien? 
 
RUFINA Como la pata de un catre.512 255 
 
FELIPE Gracias en nombre de la 
 pata... pero no te alarmes, 
 no estoy bebido, que estoy 
 más firme y más arrogante, 
 a Dios las gracias, que el Gran 260 
 Capitán, que en paz descanse. 
 Si no, que me hagan la utosia... 
 Anda, llama a un practicante 
 
RUFINA ¿Te has caído? (Arreglándole la ropa.) 
 
FELIPE Sí, mejor. 
 ¿Te se importa? Todo cae. 265 




FELIPE ¿No ha caído el ángel 
 que se cayó en el Retiro?513 
 Pues todos semos iguales. 
 Mira, ponme un alfiler 270 
 porque también se me caen 
 los pantalones. 
                                                 
511 mastuerzo: cernícalo, despreciable. 
512 catre: cama plegable. 
513 Retiro: en el parque del Retiro hay una estatua dedicada al ángel caído. 
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RUFINA  (Poniéndole un alfiler a la parte 
  de atrás, en la cintura.) 
 ¡Adán! 
 
FELIPE No insultes a nuestro padre 
 común... de dos... que por él 
 estás vendiendo Imparciales... 275 
 En la casa de socorro 
 han estado muy amables; 
 me han curado de primera 
 intención, pero en la calle 
 me ha atropellado, al salir, 280 
 una mula del encuarte514 
 y me han llevado otra vez 
 al mismo sitio, a curarme 
 de segunda intención, ¿oyes? 
 Y si acaso no es bastante, 285 
 me curarán de tercera 
 sólo porque no te enfades. 
 
RUFINA  (Empujándole cerca de la puerta de la casa.) 
 Siéntate aquí. 
 
FELIPE (Resistiéndose.) Estoy muy bien; 
 es comodidaz. 
 
RUFINA (Sentándole a la fuerza.) 
 ¡Estáte 
 quieto y duerme, hasta que yo 290 
 te diga que te levantes! 
 (Se sienta en el suelo y a poco se queda 
dormido y roncando. Rufina vuelve al 
proscenio y se le acerca el señor que habrá 
salido del café.) 
 
UN SEÑOR ¿Tiene usté El Globo del Jueves? 
 
RUFINA ¿Es atrasao, verdad? 
 
UN SEÑOR Sí, señora. 
 
RUFINA Pues entonces 
 entre estos debe de estar. 295 
 (Echándose la mano atrás, pero sin marcarlo mucho.) 
 Los atrasaos... pa acordarme 
 me los pongo siempre atrás. 
                                                 
514 encuarte: caballería de refuerzo que se añade a ls que tiran de un vehículo para subir una cuesta. 
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 (Le da el periódico, el señor lo paga, y antes 
de que éste desaparezca, se le interpone el 
sablista que ha tomado ya su café y vuelve a 
campaña.) 
 
 SABLISTA (Este personaje, al dar el sablazo, tiene la costumbre  
 de hablar al oído y en voz baja a su víctima.) 
 Caballero, usted dispense 
 que me atreva a molestarle... 
 A estas horas no he comido: 300 
 yo soy un pobre cesante. 
 
UN SEÑOR (Metiéndose la mano en el bolsillo.) 
 ¿Es verdad lo que usted dice, 
 o es que quiere usté engañarme? 
 
SABLISTA Señor, se lo juro a usted. 
 Me estoy cayendo de hambre. 305 
 
UN SEÑOR (Le va a dar dinero y se arrepiente.) 
 Tome usted... no, no señor, 
 es mejor que le acompañe 
 y que delante de mí 
 se tome usté un piscolabis,515 
 que muchos piden limosna 310 
 y luego es para achisparse.516 
 
SABLISTA (Con dignidad cómica.) 
 Le perdono a usté esa ofensa 
 porque va usté a convidarme. 
 (Entran en el café.) 
 
UN SEÑOR (Llama al mozo, y dirigiéndose al sablista.) 
 Café con media tostada... 
 ¡No pago más que dos reales! 315 
 (Sale el mozo, el señor le da el recado, le  
 paga y vase. El mozo sirve el café al sablista.) 
 
RUFINA (Voceando al ver que cruzan transeúntes.) 
 El Madrid-Cómico, con 
 artículo de Taboada, 
 y versos de Pérez Zúñiga. 
 El Ideal, con la carta 
 del Duende. 
  
                                                 
515 piscolabis :(familiar) comida ligera entre comidas principales. 




Dichos, doña Emilia y coristas 1º y 2º. Salen por la izquierda y cruzan la escena 
metiéndose en el café, muy cursis y muy sospechosas. Al entrar en el café se sientan 
en el velador cerca de aquel en que estén los parroquianos 1º y 2º. 
 
RUFINA (Al verlas pasar.) 
 Las consabidas. 320 
 No, lo que es ésas, no faltan: 
 son coristas de ambos sesos, 
 yo no sé dónde trabajan; 
 pero lo que sé es que tienen 
 muy poca instrucción primaria, 325 
 como dijo el otro; vienen 
 con esa señora anciana 
 que abre la boca y se cena 
 de un bocado todo el mapa. 
 Sobre todo, si les cae 330 
 algún primo que lo paga; 
 si no toman un café 
 pa las tres y hasta mañana: 
 a la señora, le dan 
 el platillo y santas pascuas. 335 
(Mientras ha dicho Rufina los anteriores versos, las 
coristas y doña Emilia se han sentado; el 
Parroquiano 1º se acerca, las saluda y llama al 
Mozo; éste acude y sirve café. Fijándose en el grupo.) 
 ¡Qué suerte tienen!...Apenas 
 han entrado, cayó un primo. 
 
MOZO (Sirviendo, con las cafeteras, a doña Emilia.) 
 La blanca es la leche. 
 
EMILIA Gracias. 
 Que se vierta en el platillo, 
 porque si no, no me luce. 340 
 (El mozo va haciendo lo que marca el diálogo.) 
 Bueno... eche usted dos deditos 
 de café en el vaso... ahora 
 en esta copa un poquito 
 de leche... Es mi costumbre; 
 si no lo hago así, lo mismo 345 
 que si no tomara nada. 
 
CORISTA 1ª ¡Ay, yo tengo unos vahídos! (Suspirando.) 
 
CORISTA 2ª ¡Y yo otros! (Ídem.) 
 
EMILIA ¡Ya lo creo! 
 685
 (Al parroquiano 1º.) 
 ¡Si han trabajado muchísimo! 
 Función por tarde y por noche. 350 
 
PARROQUIANO 1º ¡Claro, como es día festivo!... 
 
EMILIA Aquí, donde usted las ve, 
 tienen ya estos angelitos 
 dentro del cuerpo, dos Arcas 
 de Noé, dos Monaguillos, 355 
 tres Dúos de la Africana, 
 un Tumbón y un Gorro frigio.517 
 
RUFINA ¡Qué barbaridad!... ¡Milagro 
 que no han dado un estallido! 
 Los voy a tomar el pelo 360 
 y a divertirme un ratito. 
 (Entra en el café y se acerca a la mesa 
 en que están sentadas. Presentándole 
 el décimo al parroquiano 1º.) 
 ¡El mil doscientos ochenta! 
 Mírele usted qué bonito. 
 Tómemele usted... le toca 
 como tres y dos son cinco. 365 
 
PARROQUIANO 1º No, señora. 
 
RUFINA Pues, ahí queda. 
 
PARROQUIANO 1º ¡Qué pesadez!... No le admito. 
 No juego a la lotería 
 aunque me peguen un tiro. 
 
EMILIA Hace usted perfectamente, 370 
 que yo sé por un vecino, 
 que no les toca más que 
 a los que han sido ministros. 
 
RUFINA Señora, y usted dispense, 
 no diga usted desatinos. 375 
 La lotería le toca 
 a cualesquiera individuo 
 con tal que juegue... a los tontos 
 les toca más que a los listos... 
 eso es verdad... Ande usted, 380 
 que le va a tocar de fijo. 
 Ahí se lo dejo en el pecho.... 
                                                 
517 ...Gorro frigio: son nombres frecuentes de la zarzuela chica. 
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 (Metiéndoselo en el pecho a doña Emilia.) 
 
EMILIA Mire usted que lo hago añicos. 
 ¡Ay, qué tenaz! 
 
RUFINA (Con intención.) ¡Las tenazas 
 son ustedes! Señorito, 385 
 ande usted... Si es que no tiene 
 dinero, yo se lo fío. 
 
PARROQUIANO 1º ¿Nos quieres dejar en paz? 
 
RUFINA Va usté a rabiar de lo lindo 
 al verle en la lista grande 390 
 premiado. 
 
PARROQUIANO 1º No, no te digo 
 que allí no salga; en las listas 
 que pregonáis dando gritos 
 hay muchos números, que 
 luego en la oficial no he visto. 395 
 
RUFINA ¡Qué cosas me trae usted!... 
 Pues tenga usted entendido 
 que esas listas, son mejores 
 que la oficial, señorito... 
 porque salen antes y 400 
 tienen el papel más fino. 
 




y CORISTAS ¿Qué es eso? 
 
EMILIA Nada, nada. 
 Estén ustedes tranquilos, 
 no es nada; es el corazón 
 que acaba de darme un brinco. 405 
 Eso es señal que nos toca. 
 Venga el décimo, Luisito... 
 entre todos lo jugamos; 
 páguelo usted. 
 
PARROQUIANO 1º Ahora mismo. 
 (Paga el décimo a Rufina.) 
 (¡Lo jugamos entre todos 410 






Dichos, don Celedonio y su mujer. El primero sale del portal de su casa, primer 
término izquierda; levanta la cabeza, ve a su mujer en el balcón y se despide de ella 
con la mano dos o tres veces antes de volver la esquina. 
 
MUJER Adiós, hijo mío. 
 
CELEDONIO Adiós, hija mía. 
 Que te acuestes pronto; 
 no estés intranquila. 415 
 Si el enfermo muere, 
 vuelvo enseguidita. 
 Si es que sigue grave, 
 entonces, mi vida, 
 pasaré la noche 420 
 en su compañía. 
 
MUJER ¡Quiera Dios que vuelvas 
 a casa en seguida! 
 ¡Adiós, hijo mío! 
 
CELEDONIO ¡Adiós, hija mía! 425 





Dichos, menos don Celedonio y su mujer. 
 
RUFINA  (Que ha salido antes del café y presenciado  
 el diálogo anterior.) 
 Todas las noches lo mismo. 
 Abelardo y Eloísa... (Con burla.) 
 ¡Se quieren la mar!... Pero ella 
 en cuanto él vuelve la esquina 
 se asoma otra vez, y entonces 430 
 entra el novio de la niña... 
 o el de ella.. porque en Madrid, 
 como es coronada villa, 
 hay cada... ¡Dios me perdone!, 
 si es que pienso con malicia, 435 
 que yo soy buena cristiana 
 desde que era pequeñita, 
 y confieso mi pecado; 





Dichos y la mujer de don Celedonio y un niño, al que saca al 
balcón, regañándole y pegándole. El niño llora rabiosamente. 
 
 
MUJER Por inquieto y malo 440 
 así te castigo 
 has de estar dos horas 
 aquí encerradito. 
 
NIÑO ¡Si yo no he hecho nada! (Llorando.) 
 
MUJER ¡Vaya con el niño! 445 
 ¡A callar!... ¡Me gusta! 
 (Hace mutis, dejando al niño encerrado en el balcón.) 
 
RUFINA ¿Qué es eso, Pepito?... 
 
NIÑO ¡Que todas las noches 
 me pasa lo mismo! 
 
RUFINA ¿Te ponen al fresco 450 
 como a los botijos?... 
 Díselo a tu padre. 
 
NIÑO ¡Ya quise decírselo, 
 y mi madre, entonces, 
 me tiró un pellizco! 455 
 
RUFINA ¡Pobre criatura! 
 Si cuando yo digo... 
 (Voceando.) 
 ¡El Cencerro!... Y luego... 
 (Imitando a la mujer de don Celedonio.) 
 “¡Adiós, hijo mío!” 
 Como me encuentro demás 460 
 la mayor parte del día, 
 estoy enterada de 
 los milagros y la vida 
 de cada uno, y a veces 
 me divierto y me da risa 465 
 de cosas que se me ocurren, 





Dichos y don Anacleto, que sale por la izquierda, muy bien vestido y muy gordo. 
 
RUFINA (Al verle entrar en el café.) 
 ¡Ya está ahí don Anacleto! 
 
ANACLETO ¡Adiós, señora Rufina! 
 (Desde la puerta.) 
 
RUFINA ¿Se viene a pasar el rato, 470 
 (Con ironía.) 
 eh? 
 
ANACLETO Sí, a echar una canita... 
 
RUFINA ¿Una canita? Yo creo 
 que es un mechón. 
 
ANACLETO ¡Qué Rufina! 
 ¡Cuándo dejará usted de 
 tener esa lengüecita! 475 
 (Entra en el café.) 
 
RUFINO ¡Qué melón!... Es escribano, 
 y hace guiños a mi chica... 
 No, no se duerme en las pajas, 
 pero se duerme en las vistas, 
 que lo he visto yo, y a mí 480 






Dichos, doña Tomasa y doña Antonia, que salen por 
la izquierda, viejas, emperejiladas518 y ridículas. 
 
RUFINA ¡Vayan ustedes con Dios! 
 Está bien... así se pasan 
 sin saludar a los pobres. 
 
ANTONIA Señora Rufina... 
 
TOMASA ¡Calla, 485 
 no habíamos reparado! 
                                                 
518 emperejiladas: acicaladas, arregladas para ir al baile. 
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RUFINA Pues mire usted, me extrañaba 
 no verlas hoy. Como es lunes, 
 día que la aristocracia 
 ha señalao pa venir 490 
 al café a darse importancia, 
 me dije: Algo les ocurre, 
 al ver que tanto tardaban. 
 
TOMASA Hoy para mí es un día triste. 
 Mi marido, que Dios haya, 495 
 hace un año que murió, 
 y por enjugar mis lágrimas 
 hemos estado de fonda; 
 después hemos ido a Eslava 
 a ver un par de funciones: 500 
 luego hemos estado en casa 
 de mi primo... el pobre está 
 si se marcha o no se marcha 
 al otro mundo. 
 
RUFINA ¿Está enfermo? 
 No, señora; es a la Habana. 505 
 Como había otros amigos, 
 personas de confianza, 
 se nos ha pasado el 
 tiempo jugando en la sala 
 a los prohibidos. 
 
RUFINA ¡Qué escándalo! 510 
 
TOMASA ¡No señora; es a la banca! 
 He ganado tres pesetas, 
 pero dos de ellas son falsas. 
 
RUFINA Pues lárgueselas al mozo, 
 que también ellos las largan... 515 
 
TOMASA No nos crea usted capaces 
 que somos muy delicadas... 
 Hasta luego. 
 
RUFINA Lo que son 
 ustés es un par de alhajas. 
 Cada vez más elegantes, 520 
 más jóvenes y más guapas. 
 
LAS DOS Adiós. 
 (Entran en el café.) 
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RUFINA Parecen ustedes 
 dos reinas... mal comparadas. 
 Eso sí, siempre risueñas... 
 al entrar, todos exclaman: 525 
 “Ya están aquí las alegres 
 comadres... de Salamanca. 
 Y se pintan hasta el cielo 
 de la boca... La más baja 
 parece la basilisca519 530 
 de Atocha en lo revocada. 
 Cada una ochenta años; 
 pero ochenta en cada pata”. 
 (Voceando al ver pasar a un transeúnte.) 
 “¡Blanco y Negro, con poesías 
 de Ramos y Vital Aza!”520 535 
 A estas horas, nadie sabe 
 si son viudas o casadas, 
 o solteras o... ninguna 
 de las tres cosas... o varias. 
 La Tomasita me ha dicho 540 
 que su esposo se fue al África, 
 que allí murió de repente... 
 Mentira. Por sonsacarla, 
 la dije: “¡Válgame Dios, 
 señora, me da usted lástima! 545 
 ¿De que murió?” 
 (Imitando la voz de la persona a que se refiere.) 
  “De su muerte 
 natural: una mañana 
 se lo almorzaron los cafres 
 con gabán y con polainas.” 
 (Su voz.) 
 ¡Qué barbaridad! ¿Y a eso 550 
 muerte natural le llama? 
 “Sí, señora, y con razón; 
 del que con salvajes anda, 
 la muerte más natural 
 es ésa”. Y no se engañaba. 555 
 “Y ahora no puedo casarme 
 otra vez, porque me falta 
 la fe de viuda, y por más 
 que he escrito ya varias cartas 
 a los salvajes, no quieren 560 
 por lo que veo, mandármela”. 
 Y dije yo para mí: 
 “No estás tú mala salvaja”. 
                                                 
519 basílica: basílica. 
520 Ramos Carrión y Vital Aza: célebres saineteros y amigos de Tomás Luceño. 
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 Pues doña Antonia... yo digo 
 mi verdad, no le va en zaga. 565 
 Tiene un novio... es un bandido, 
 sin religión ni crianza. 
 Es bajo de las Salesas, 
 y dice que, cuando canta 
 en el entierro de alguna 570 
 persona a quien estimaba, 
 que canta graciosamente... 
 ¡Vamos, que cantar con gracia 
 cuando se muere un amigo, 
 es preciso tener alma! (Voceando.) 575 
 “El primer número de 
 El Caballero de Gracia, 
 por Felipe Pérez... La 
 Revista de Salamanca, 
 con poesías de Felipe 580 
 Pérez.. La Guía de España, 
 también por Felipe Pérez; 
 El Enano, El Tío Jindama, 
 por el mismo don Felipe...” 




Dichos y el barítono, que sale por la izquierda  
dirigiéndose al café, muy deprisa; al ver a Rufina se 
detiene. 
 
BARÍTONO Yo no sé si llego tarde... 
 Rufina, ¿ha cantado ya 
 la tiple? 
 
RUFINA Hace dos minutos. 
 ¡Pero qué barbaridad, 
 qué agitación! 
 
BARÍTONO Como tengo 590 
 un talento colosal, 
 no porque esté yo delante, 
 lo mismo digo detrás 
 de mí, no me dejan 
 ni un momento descansar. 595 
 Hoy canto en las Calatravas, 
 mañana canto en Milán, 
 pasado en Valladolid, 
 y al siguiente en Alcalá. 
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RUFINA Irá entonces por los aires, 600 
 si es que quiere ser puntual. 
 
BARÍTONO A este café viene gente 
 sólo por oírme... 
 
RUFINA (Ap.) (Graznar) 
 
BARÍTONO Porque la chica que canta 
 flamenco, cargando va, 605 
 y todo el que tiene oído 
 artístico y musical, 
 prefiere un voz hermosa 
 como la mía... ¡Ah!... 
 (Probando la voz.) 
 Y eso que la chica es guapa, 610 
 pero muy guapa, ¿verdad? 
 
RUFINA Toda a su madre. 
 
BARÍTONO ¿Quién es? 
 
RUFINA La mujer de su papá. (Con ironía.) 
 
BARÍTONO ¡Qué ojos tiene, qué mejillas, 
 qué nariz y qué lunar!... 615 
 Sobre todo, ¡qué pendientes 
 de perlas y de coral! 
 ¡Nadie sabe lo que valen! 
 
RUFINA Sí, en el Monte de Piedad; 
 como la chica es honrada, 620 
 sé que los lleva a empeñar 
 varias veces. 
 
BARÍTONO (Con cierta tristeza.) 
 ¿Es honrada? 
 
RUFINA Sí, señor. 
 
BARÍTONO ¡Fatalidad! 
 ¡Nada hay completo en el mundo! 
 Pero ya se enmendará. 625 
 
RUFINA ¿Y a qué viene todo eso? 
 
BARÍTONO Perdone usted... es verdad. 
 Viene, a que me fíe usted, 
 por favor, otro Imparcial. 
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RUFINA Me debe usted treinta y cinco. 630 
 
BARÍTONO Y uno más, ¿qué más le da? 
 
RUFINA Tome usted. 
 
BARÍTONO Es que se ocupa 
 de mi personalidad... 
 porque la prensa en España 
 es muy justa y muy veraz 635 
 Y quiero ver lo que dice 
 (Entrando en el café.) 
 Hasta después... Aquí está. (Leyendo.) 
 “Todo sordo que desee 
 el oído recobrar, 
 que no falte ningún lunes 640 
 al café del Imparcial... 
 con oír breves instantes 
 a don Antonio Bernar, 
 bajo-Krup, se garantiza 
 su curación radical”. 645 
 ¡Y a esto llaman prensa, a esto! 
 ¡Qué modo de calumniar! 
 (Entra en el café y saluda a 
  algunos parroquianos.) 
 
RUFINA ¡Antolín! (Al cochero.) 
 
ANTOLÍN ¿Qué se le ocurre?, 
 
 
RUFINA Nada; que me estoy durmiendo. 
 ¿Quiere usted que le convide 650 
 a medio café? 
 
ANTOLÍN Lo aceto. 
 (Baja del pescante.) 
 
RUFINA Con la condición de que 
 me convide usté a otro medio. 
 
ANTOLÍN Entendido... Como todas 
 las noches: un café entero 655 





ANTOLÍN Andando... Pero le advierto, 
 que si Felipe despierta, 
 vamos a tener jaleo. 
 
RUFINA ¿El Santón de la puntilla? 660 
 Está siempre hecho un pellejo. 
 
ANTOLÍN Voy por el café. (Medio mutis.) 
 
RUFINA Si quiere 
 que tranquilos le tomemos, 
 baje usté el alquila. 
 
ANTOLÍN (Bajando el alquila.) 
 Abajo. 
 Se puede decir que es nuestro 665 
 todo el coche, y que a ocuparle 
 ya nadie tiene derecho. 
 (Otro medio mutis.) 
 Esté usted a la mira del 
 caballo... que tiene un genio... 
 
RUFINA Una fiera pa el descanso. 670 




(Entra Antolín en el café y sale al poco rato con un 
servicio de café; se sienta en el estribo del coche y 







Dichos, un caballero y el sablista, que habrá hecho mutis un poco antes por la 
izquierda, y viene ahora detrás de este caballero, a quien habla en voz baja y 
acosándole. Salen los dos por la izquierda. 
 
CABALLERO No me fío... Si usted quiere 
 para comer, es preciso 
 que coma usté en mi presencia. 
 
SABLISTA (Ap.) ¡Voy a reventar, Dios mío! 675 
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(Entran en el café, el caballero llama al mozo, le 
indica lo que quiere, le paga y se va, atravesando 
la escena por la izquierda y dejando al sablista 
en el café; el mozo le sirve café con media 
tostada; el sablista; cuando no le ven, guarda la 
media tostada en un papel; durante la escena 
anterior han salido las cantaoras al tabladillo.) 
 
CANTAORA ¿Pero no canta usté hoy? (Al barítono.) 
 
BARÍTONO ¿Que si no canto? Ahora mismo. 
 Y nada menos que el aria 
 del Profeta. 
 (Sube al tabladillo.) 
 
CANTAORA ¡Qué fastidio! 
 Cante usté una cosa alegre. 680 
 
VIEJO Hombre, sí, algo verdecito. 
 
BARÍTONO Señores, es denigrante 
 que un artista peritísimo  
 en vez de músicos clásicos, 
 prefiera músicos cínicos. 685 
 Pero, en fin, por complacerles, 
 con gusto me sacrifico. 
 
 (Toma la guitarra al tocaor y  




 Con una atención muy grande 
 escuchen esta canción, 
 la cual, ha sido premiada 690 
 en la última Exposición; 
 y aunque yo soy un cantante 
 de muchísimo valor, 
 a cantar voy estas coplas 
 solamente por favor. 695 
 Rosita y Juan se casaron 
 y al cuarto de hora cabal, 
 a Juan, Rosa le decía: 
 ¡cuidiao que eres animal! 
 Pin, pun, zaragata y pun, 700 
 zaragata pun, zaragata pun, 
 y to porque el buen Juanillo 
 la dio cuatro bofetás. 
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 Al día siguiente, Rosa 
 estaba de buen humor, 705 
 y tenía los carrillos 
 igual que el almazarrón.521 
 Pin, pun, zaragata y pun. 
 zaragata pun, zaragata y pun. 
 Señales de lo que Rosa 710 
 pasó la noche anterior.  
 sí, señor; sí, señor. 
 ¡Pin, pun, zaragata y pun, 
 pun, pun! 
 
II 
 Un viejo muy verde quiso 715 
 casarse con Soledad, 
 pero antes fue a consultarlo 
 con su primo Nicolás. 
 Pin, pun, zaragata y pun, 720 
 zaragata y pun, zaragata y pun. 
 Y el primo dijo riendo, 
 a mí no me importa na; 
 el día que ustés se casen 
 será para mí mejor, 
 pues así tendremos todos 725 
 muchísma satisfacción. 
 Pin, pun, zaragata y pun, 
 zaragata y pun, zaragata y pun. 
 Y al mes de haberse casado 
 el viejo se separó. 730 
 Sí, señor, sí, señor. 
 ¡Pin, pun, zaragata y pun, 
 pun, pun! 
 
(Al concluir todos aplauden, Rosario y todos los 
cantaores bajan del tabladillo y se preparan para 
irse a la calle.) 
(Hablado.) 
 
ROSARIO Hasta mañana, señores; 
 cada mochuelo a su olivo. 735 
 
ANACLETO ¿Se va usted sola? 
 
ROSARIO (Por una de las cantaoras.) 
 Con ésta, 
 que lleva el mismo camino. 
 
                                                 
521 almazarrón: de almagre, óxido de hierro, rojo. 
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PARROQUIANO 2º Pues yo también. 
 
TODOS Y yo, y yo. 
 Si todos somos vecinos. 
 Además, la educación 740 
 impone a los bien nacidos, 
 no abandonar a las damas 
 ni un instante. 
 
ROSARIO ¡Jesucristo! 
 ¿Se ha figurado usté acaso 
 que va usté a vivir conmigo? 745 
 
TODOS Vamos todos, vamos todos. 
 
PARROQUIANO 1º ¡Mi brazo! 
 
PARROQUIANO 2º ¡Mi brazo! 
 
BARÍTONO (Ofreciéndosele y abriéndole paso entre los demás.) 
 El mío... 
 porque es mi hermana en Apolo. 
 
ROSARIO ¿Apolo es uno bajito 
 que viene ahí?... Yo no tengo 750 
 na que ver con ese tío. 
 (Cogiéndose del brazo de don Anacleto.) 
 Me agarro de usté, que al fin 
 me parece usté el más digno 
 por su edá y sus circunstancias, 
 (A los demás.) 
 y porque él mismo me ha dicho 755 
 que es jubilao y a mí los  
 jubilaos son individuos 
 que me inspiran gran respeto 
 por lo mucho que han servío. (Risas.) 
 (Salen todos. Rosario del brazo de  
 don Anacleto, seguidos de todos los 
  concurrentes.) 
 
RUFINA (A Antolín al verlos cruzar.) 
 Mire usté mi chica, paece, 760 
 por lo bien acompañada, 
 vamos, la misma princesa 
 de Asturias de Dinamarca. 
 ¡Bendita seas! Los trae 
 a todos hechos guayaba; 765 
 pero luego no hay de qué. 
 
 699
ANTOLÍN Hace bien. 
 
RUFINA Claro... ni agua. 
 El que se quiera casar 
 con ella, como Dios manda, 
 norabuena.522 
 
FELIPE (Que se ha levantado con mucho trabajo y 
 acercándose a Rufina; sigue borracho.) 
 No exageres, 770 
 Rufina, y vamos a casa. 
 (Cogiéndola del brazo.) 
 Dame el brazo, que la moda 
 exige que el hombre vaya 
 cogido de su parienta; 
 lo cual que a mí me hace gracia, 775 
 porque paece que el marido 
 va borracho. 
 
RUFINA (A Antolín.)  Hasta mañana. 
 (Van a echar a andar y se detienen al oír una voz.) 
 
VOZ (Dentro.) 
 ¡Rufinaa!... ¿Tienes ahí 
 algún Ideal? 
 
RUFINA (Registrando sus papeles y bajando al proscenio.) 
 Aguarda. 
 (Muy alto, dirigiéndose hacia donde sonó la voz.) 
 Voy a verlo... (Al público.) 
 Tengo uno, 780 
 pero no hay oro en España 
 para comprarle, porque  
 le llevo siempre en el alma; 
 el ideal de agradarte... 
 Y si no he estado acertada 785 
 en la elección de estas cuatro 
 escenas mal hilvanadas, 
 el autor y yo imploramos 




                                                 













DOÑA FLORA, estanquera  
JUANITA  




AGUSTINA, criada lugareña  
PETRONILA, criada de los estanqueros.  
LA MUJER DEL TRASPUNTE  
AMA DE CRÍA  
DON COSME  
DON JERÓNIMO, estanquero  









PARROQUIANO 1º  
TRASPUNTE  
PARROQUIANO 2º  
IDEM 3º  
AUTOR 1º  
ÍDEM 2º  
BRAULIO, apuntador  
 
Un señor gordo. Un señor flaco. Una señora flaca y alta. Una señora gorda y baja. 
Una criada. Un soldado. Un cojo. Un jorobado. Un niño. Tramoyistas. Abonados. 
Coro general y comparsas. 
 
 







Estanco. A la izquierda mostrador grande. En el foro la puerta de la calle; a la 
derecha el buzón, pegado a la pared, y un poco más allá un diván. Anuncios propios 
de esta clase de establecimientos; a las habitaciones  interiores se entra por una 
puertecita que habrá detrás del mostrador; sobre éste un cestillo con cigarros de diez 




Flora y don Jerónimo detrás del mostrador. Los personajes que siguen van entrando 




FLORA ¡Dios mío, ya son cerca de las seis! Juanita, baja pronto, 
que se acerca la hora del correo, 
 y va a empezar la batalla de todos lo días. 
(Entra por el foro un señor flaco y muy alto y se dirige 
al mostrador.) 
 
FLACO Déme usted un cigarro de los más chicos, porque estoy 
aprendiendo a fumar y quiero empezar por poco 
(La estanquera le da un cigarro pequeñín. El señor 
flaco lo enciende y vase.) 
 
GORDO (Por el foro y muy agitado.) Pronto, pronto, un cazador 
de Partagás de los más grandes, porque acabo de 
almorzar y si no fumo inmediatamente se me atasca el 
alimento. 
(Le da la estanquera el cigarro, le enciende el gordo y 
dando grandes chupadas desaparece por el foro.) 
 
SEÑORA (Muy bajita y muy gorda, llevando de la mano un niño 
muchísimo más alto que ella y con traje infantil.) Con 
permiso de usted voy a dejar al niño aquí, porque he 
salido de tiendas y el pobrecillo se cansa. 
 
FLORA No hay inconveniente. (Aparte.) Estas señoras que se 
dejan los niños en cualquier parte, me dan muy mala 
espina. Siéntate allí, galán. 
(Se sienta el niño frente al mostrador y saca de una 
enorme petaca un cigarro grandísimo que enciende y 
fuma.) 
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SEÑORA (Muy flaca y alta.) ¿Podrían ustedes darme razón de una 
buena doncella y decirme al mismo tiempo si aquí se 
reciben avisos para burras de leche? 
 
FLORA No, señora: ni conocemos a ninguna doncella, ni nos 
tratamos con ninguna burra de leche. 
 
SEÑORA (Muy flaca y alta.) Ustedes dispensen y gracias. (Vase.) 
 
FLORA No se merece. 
 
JOROBADO (De la clase baja, con periódicos.) Una cajetilla de a 
veinticinco, pero que no tenga más que tabaco, porque 
ayer me encontré una ficha de dominó en uno de los 
pitillos. 
 
FLORA (Dándole una cajetilla.) Toma hombre, a ver si te 
encuentras hoy una baraja. 
 
UN COJO ¿Tiene usted la bondad de decirme si es falso este 
billete? 
(Le entrega uno a la estanquera: ésta lo mira al 
trasluz.) 
 
FLORA ¿Dónde le han dicho a usted que es falso?... 
 
COJO En el Banco. 
 
FLORA ¿Qué entienden allí de estas cosas?... Dígales usted de 
mi parte que ya quisieran tener muchos como éste. 
 
JOROBADO ¿A ver? Es falso, pero está mejor hecho que los que 
ellos hacen ¿Me lo vende usted al peso?...(Vanse 
discutiendo el cojo y el jorobado.) 
 
SEÑORITA (Seguida amorosamente de un sietemesino.) Haga usted 
el favor de dejarme en paz. 
 
SIETEMESINO Señora: yo vengo a comprar tabaco y no tengo la culpa 
de que se interponga usted en mi camino. 
 
SEÑORA ¿Es tiempo de certificar? 
 
FLORA Yendo de prisa sí, señora. 
(Coge la carta, la pesa y la pone  
los sellos correspondientes.) 
 Dos noventa... pero, ¿qué lleva dentro que pesa tanto? 
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SEÑORA Unos tirantes, un retrato mío del día en que enviudé, una 
funda de un paraguas y dos varas de cañamazo. 
(Le entregan la carta y apartándose del mostrador 
continúa discutiendo con su perseguidor.) 
 
DONCELLA ¡A la estanquera, indicando a un soldado que sale con 
ella) ¡Déle usted un cigarro de diez céntimos! (Se lo da 
al soldado y éste lo enciende.) 
 
SOLDADO ¡Se estima! 
 
DONCELLA Y ¿cómo andas de picadura? 
 
SOLDADO (Rascándose.) Mu mal. 
 
DONCELLA Pues déle usted una de picao. 
 
SOLDADO ¿Qué será de ti cuando yo te farte en el mundo? 
 
DONC. Cuando tú me fartes te rompo el arma. 
(Marcándolo. Después de pagar, quédanse hablando 
donde no estorben.) 
 
FLACO (Entrando.) ¿Me he dejado aquí unos lentes?... 
 
FLORA (Mirando por cima del mostrador.) No, señor: ¿en 
dónde los llevaba usted? 
 
FLACO En los ojos; pero en cuanto toso, se me caen. 
 (Sigue buscando.) 
 
SEÑORA (Baja y gorda) Ya estoy de vuelta... (Al niño.) ¿Pero 
qué es esto, infame? ¿Estás fumando? (Le pega.) 
 
FLACO No le pegue usted, señora, que lo mismo habrá usted 
hecho a su edad. 
 
SEÑORA (Baja y gorda, que no había reparado en el señor flaco 
y fingiendo amabilidad.) Señor don Lesmes, tanto 
gusto... (Se saludan y siguen hablando.) 
 
SEÑORA (Alta y flaca.) Aquí estoy otra vez a decir a ustedes que 
si no tienen inconveniente les traeré un anuncio de una 
profesora de lenguas vivas, para que lo pongan en el 
escaparate. 
 
GORDO Otro cigarro de los más largos, porque si no fumo detrás 




(Saludando a la señora alta con mucha afectación, y 
continúan hablando con toda ceremonia. En esto 
entran muchas señoras y señores, llevando cada cual 
una carta en la mano; se abalanzan al mostrador, 
disputándose los puestos; entregan las cartas a los 
estanqueros; estos les ponen sellos; se oye el murmullo 
que producen las voces de las mujeres y de los 
hombres, figurando que todos exigen que se les sirva 
primero que a los demás.) 
 
JERÓNIMO (Agitado y convulso, acercándose a la puerta que hay 
detrás del mostrador y gritando.) Juanita, baja, que es 
la hora de certificar y nos haces falta. 
 
JUANITA (Dentro.) Ahora voy, que me estoy vistiendo y primero 
es mi adorno personal que todos los parroquianos del 
mundo. 
 
FLORA (Figurando que pone los sellos en las cartas que le van 
presentando tumultuariamente.) Seis cincuenta... Dos 
cuarenta... Una treinta... Anden ustedes de prisa, que en 
dando las seis cierran el despacho. 
(El reloj del estanco da las seis: óyese un grito general 
y huyen apresuradamente las mujeres y los hombres, y 
todos los demás personajes que hay en el estanco, 
excepto doña Flora y don Jerónimo, que caen de 
bruces sobre el mostrador. El cartero, que habrá salido 
momentos antes, continúa su tarea de recoger las 





JERÓNIMO ¿Pero qué diablos hacéis con las cartas, que todos los 
días se está quejando la prensa de que los repartís con 
retraso? 
 
CARTERO Porque es imposible otra cosa, don Jerónimo. Somos 
pocos carteros y mal retribuidos. Yo le aseguro a usted 
que solamente en calzado se me va el sueldo. Desde 
mañana voy a  dejar los zapatos en las porterías y a 
subir descalzo a repartir las cartas... Mire usted...  mire 
usted, no acaban de salir... ¡Claro, hoy es día de San 
José, y como es raro el que no tiene la probalidad de 
llamarse Pepe,523 no bajarán de cuarenta mil las 
                                                 
523 Pepe: a los José se les llama Pepe, pues en los calendarios ponía: San José, p.p. (padre putativo). 
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tarjetas!...¡No he acabado de repartir las del año pasado, 
y ahora cargue usted con todas éstas!... 
 
FLORA Tenga usted paciencia, Román, que más pasó Jesucristo 
por nosotros. 
 
CARTERO (Cerrando el saco y dando por terminada su tarea.) 
 Sí, pero no fue cartero... Hasta después. 
 
JERÓNIMO Que Dios te dé salud... y alpargatas... 





Dichos, menos el cartero. A su tiempo parroquiano 1º. 
 
JERÓNIMO Pero, ¿dónde está ese demonio de Juanita, que no la he 
visto el pelo en toda la tarde? 
 
FLORA Se está componiendo, porque no quiere presentarse en 
público sin el aparato que su interesante juventud 
requiere. 
 
JERÓNIMO La verdad es que la chica es una hermosura completa. 
 
FLORA Así era yo a sus años; porque no me negarás que la niña 
es un vivo retrato de su madre. 
 
JERÓNIMO Y de su padre. 
 
FLORA De ti no tiene nada absolutamente. 
 
JERÓNIMO Quítale las narices y lo demás es mío. 
 
FLORA Cierto: si le quito las narices se quedará horrorosa, y 
entonces indudablemente se parecerá a ti. Por lo demás, 
es un talento deshecho... En las comedias que hacen en 
el piso tercero, es la que más brilla...¡Como que la tira el 
teatro de una manera atroz! 
 
JERÓNIMO ¡Así la tirara de una vez, y la dejase sin sentido!... 
¡Malditas sean las comedias... porque con su afición 
tiene descuidado el estanco, que es su presente y su 
porvenir! 
 
FLORA Pues como yo tuviera la seguridad de que nuestra hija 
servía para tiple ligera, no tardaba en hacer que la 
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contratasen; porque mira que hay cada tiple por ahí, que 
cuando canta, ¡parece una gatita en el mes de Enero! 
 
JERÓNIMO ¡Estás loca... contratar a Juanita... nada menos que la 
hija de un estanquero de la Carrera de San Jerónimo! 
 
FLORA Y de una estanquera de la misma calle. 
 
JERÓNIMO ¡Si hubieras tenido juicio alguna vez, creería que le 
habías perdido! 
 
FLORA ¡Pero ven acá, hombre de Dios!... Si presentara tales 
disposiciones que pudiéramos hacer de ella otra Patti, 
¿te disgustaría? 
 
JERÓNIMO ¡Antes la pegaba un tiro!... Además, su abuela, desde el 
cielo, la maldeciría, porque era una santa y tenía horror 
a las cómicas. “Si alguna vez, me dijo, pisa mi nieta las 
tablas de un escenario, haz cuenta que la desheredo.” 
Esto me lo dijo antes de morir. 
 
FLORA Pues a mí me dijo después de muerta, que no te hiciera 
caso... Ahí tienes la Patti, con un magnífico hotel de 
París, otro en Londres y otro en Garrovillas; rodeada 
siempre de ayudas de cámara, de secretarios... y cada 
vez que abre la boca... 
 
PAR. 1º (Entra precipitadamente, de modo que no deje acabar 
la frase a Flora. ) Una cajetilla de veinticinco. 
 
FLORA (Sacando una del cajón y dándosela.) Ahí tiene usted 
(El parroquiano echa un duro sobre el mostrador, y 
Flora, después de mirarle y de hacerle saltar 
recogiéndole otra vez en la mano, dice:) 
 No me gusta este duro... es sevillano. 
 
PAR. 1º ¿Pero en qué lo ha conocido usted? 
 
FLORA (Haciendo saltar de nuevo el duro.) En el acento... 
 ¿No ve usted qué mal suena? 
 
PAR. 1º A ver esta peseta. 
 
FLORA (Mirándola.) Filipina... no vale más que treinta y dos 
cuartos. 
 
PAR. 1º Pues déme usted cigarros filipinos y tómela usted por 
todo su valor. 
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FLORA ¡Eso es una utopía! 
 
PAR. 1º No sé qué clase de moneda es esa... En fin, ahí van 
cinco perras chicas, y abur. 
 




 ESCENA III 
 
Dichos, menos el parroquiano 1º, enseguida parroquiano 2º 
 
FLORA Pues sí...la Patti ha llegado a reunir la mar de millones... 
En su palacio de Turquía tiene jardines y un lago como 
los de Venecia, con sus glándulas524 y todo... y cada vez 
que abre la boca... 
 
PAR. 2º (Dirigiéndose al buzón como para echar una carta, que 
no introduce en él hasta que el diálogo lo indique.) 
 ¿Es hoy correo de Cuba? 
 
FLORA Sí, señor. 
 
PAR. 2º ¿Y cuánto tarda en llegar a la Habana? 
 
FLORA Quince días. 
 




PAR. 2º ¿Y por qué tardan más a la vuelta? 
 
FLORA (Enfadada.) Porque les coge cuesta arriba. 





Dichos, menos el parroquiano 2º. A su tiempo Agustina. 
 
FLORA Y ¿cuál es el origen de la Patti? Pues ni siquiera sus 
padres fueron estanqueros, sino unos tristes violines. 
 
JERÓNIMO ¿Violines? Si a mí me han dicho que tocaban los 
platillos en una murga. 
                                                 
524 glándulas:por góndolas. 
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FLORA Más a mi favor... Quiere decir entonces que sus padres 
fueron unos tristes platillos... y ahora échale guindas; no 
hay nadie en el mundo que gane el dineral que ella. 
Cada vez que abre la boca... 
 
AGUSTINA (Sin dejar terminar a Flora.) Buenas tardes... Que me 
dé usted nueve cigarros escogidos de a diez céntimos, 
que son para el caballero de la barba. 
 
JERÓNIMO Las señas son mortales; ¡apenas entran aquí caballeros 
con barba! 
 
FLORA (Haciendo como que recuerda.) ¡Sí, sí... es un caballero 
que... tiene barba, me parece que negra! 
 
AGUSTINA Sí, señora; antes la tenía blanca, pero le dijo a su mujer: 
“Mira, es preciso que todos los días me arranques una 
cana si y otra no, y a fin de año esas menos tendré”. 
 
JERÓNIMO ¡Muy bien pensado! (Escogiendo los cigarros de un 
cestillo que habrá sobre el mostrador.) 
 
AGUSTINA ¡Ah! Que tengan pecas, que estén blanditos por la punta, 
y que no sean de ésos... ¿cómo dijo?... prudentes. 
 
JERÓNIMO ¿Prudentes? (Con mucha sorpresa.) 
 
AGUSTINA De esos que arden por dentro y por fuera no se les 
conoce. 
 
JERÓNIMO Eso no puede saberse hasta que se fuman. 
 
AGUSTINA Pues pruébelos usted antes, porque si no me van a 
regañar. 
 
JERÓNIMO Ahí los tienes, mujer. 
 
AGUSTINA ¡Ea, con Dios! (Vase después de pagar.) 
 
JERÓNIMO (Aprovechando la distracción de Flora.) Él te conserve 
esos andares tan insolentillos... Éstas del aparejo 







Dichos, menos Agustina. Enseguida Juanita, y después parroquiano 3º. 
 
FLORA ¿De qué estábamos hablando? ¡Ah! Sí, de que cada vez 
que la Patti abría la boca... 
 
JUANITA (Que aparece muy ataviada por la puerta que hay  
detrás del mostrador.) Buenas tardes, papá... vengo a 
decirte... 
 
JERÓNIMO (Interrumpiéndola.) Espérate, hija mía, porque hace dos 
horas que me está queriendo decir tu madre lo que le 
pasa a la Patti cada vez que abre la boca, y aún no lo sé. 
 
FLORA.  Pues nada, hombre, que cada vez que abre la boca... 
 
JERÓNIMO Suelta un gallo. 
 
FLORA Bien, pero esos se los pagan aparte. 
 
JUANITA Estaré aquí haciéndote compañía, pero no me pidas que 
despache, porque tengo que estudiar una zarzuela, que 
estrenamos esta noche. 
 
JERÓNIMO ¡Buena será! 
 
JUANITA Preciosa; el autor es un bedel de la Universidad; 
(Dirigiéndose a Flora.) aquel joven que cantó la otra 
noche una romanza compuesta por él y titulada “Los 
exámenes de Enero”. (A don Jerónimo.) Y la zarzuela 
es de lo más nuevo y original. La acción pasa en una 
confitería. y cada personaje es un dulce; sale la yema de 
coco, que está enamorada de un bizcocho borracho, el 
cual se la pega con una onza de chocolate que no tiene 
vergüenza, porque es de a peseta... Yo hago de onza. 
 
JERÓNIMO Y yo voy a hacer de molinillo para deshacerte. 
 
FLORA Pero si se te va a caer la baba, hombre. Solamente por 
oír la música se puede subir. 
 
JERÓNIMO ¿Es de otro bedel? 
 
JUANITA No, señor; la música está tomada de aquí y de allá, 
como en las zarzuelas normales. Hay un coro de 
azucarillos que sale huyendo de las cucharillas que 
quieren disolverlos, verás qué bonito. (Leyendo.) 
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 “Somos los azucarillos 
 que damos gusto al paladar, 
 pero la cucharilla traidora 
 nos quiere despedazar. 
 Chist... chist... Vámonos por aquí. 
 Chast... chast... Vámonos por allá. 
 Endulzamos el agua 
 con mucha sal”. 
 
JERÓNIMO (Horrorizado.) ¿Que endulzan el agua con sal? 
 
JUANITA Quiere decir que la endulzan con mucha 
 gracia. (Sigue leyendo.) 
 “Y damos a la garganta 
 frescura sin igual. 
 La onza. Frescura sin igual. 
 El calabacín. Frescura sin igual. 
 El mojicón. Frescura sin igual. 
 Todos. Frescura sin igual. 
 
PAR. 3º (Entra, dirigiéndose a Juanita, la cual no le hace caso 
y continúa leyendo.) ¿Han venido las brevas de 
Cabañas? 
 
JUANITA (A Flora y sin soltar el libro.) En el rincón de la 
derecha (Leyendo.) 
 “Frescura sin igual, 
 frescura sin igual”. 
 
FLORA (Haciendo saltar la moneda que le ha entregado 
parroquiano 3º después de haber cogido dos brevas del 
cajón que Flora le ha presentado.) 
 No me gusta el sonido. 
(Entrega la moneda a Juanita para que la examine: 
ésta la toma maquinalmente, abstraída como está con 
el libro; la ve de reojo y dice:) 
 
JUANITA Tiene hoja, pero es buena; (Leyendo.) “frescura sin 
igual”. 
 
PAR. 3º (Yéndose por el foro.) ¿Qué le pasará a esta gente?... Yo 
creo que están de aquí. (Indicando chifladura. Vase 
foro.) 
 
JUANITA “Chist, chist, vámonos por aquí”. 
 
JERÓNIMO (Cogiendo la capa y el sombrero con desesperación y 
abriendo la trampilla del mostrador.) Chas, chas, yo 
me marcho por acá a tomar el aire. Frescura sin igual 
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hace falta para escribir semejantes simplezas. Ésta es la 
última comedia que haces, porque mañana subo y echo 
por el balcón a toda la compañía, incluso al bedel, y, si 
es preciso, a la Universidad entera. (Vase desesperado.) 
 
 ESCENA VI 
 
Flora y Juanita, luego Alfredito. 
 
FLORA No le hagas caso: a palabras necias oídos inhabitables. 
Tú aplícate, y cuando él vea que ganas muchos miles de 
duros, será el primero en cerrar el estanco y en dedicarse 
a padre de tiple, que es una profesión muy descansada... 
viviremos todos de tu sueldo, y ya verás qué bien vas a 
pasarlo. 
 
JUANITA (Con ingenuidad.) Y ustedes mejor ¿Y habrá 
sospechado algo? Se figurará que voy a debutar esta 
noche en el teatro Mateo? 
 
FLORA Ni por asomo. Lo principal es que debutes, y una vez 
debuteada tendrá que aguantarse. ¿Y qué tal, cómo te 
encuentras, has hecho escalas hoy, has llegado al sol? 
 
JUANITA Ya lo creo, y le he dejado atrás. Esta mañana, mientras 
me estaba peinando, he dado un re agudo que va a 
producir un escándalo. 
 
FLORA Pues, hija, yo no lo he sentido. 
 
JUANITA.  Porque le he dado en voz muy baja para que papá no se 
enterase. 
 
FLORA ¿Y qué se habrá hecho de aquel danzante?... 
 
JUANITA (Sin prestar atención.) 
 “Yo soy la ensaimada 
 muy bien amasada. 
 Coro. Ella es la ensaimada. 
 muy bien amasada. 
 Y doy alimento, 
 abrigo y contento 
 en la vecindad”. 
 No sé a quién te refieres. 
 
FLORA Sí, mujer: a aquél estúpido que se pasaba las horas 
enteras a la puerta del estanco sin decirte siquiera por 
ahí te pudras. 
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ALFREDO (Que habrá aparecido un poco antes de estas frases y 
pasado un rato contemplando a Juanita desde la 
puerta.) 
¡Por ahí se pudra usted, Juanita!... (A Flora y ya cerca 
del mostrador.) Ahora no dirá usted que soy un 
estúpido. Son ustedes muy crueles conmigo: me paso 
aquí todo el día dando quejas al viento y sin ir a clase... 
 
FLORA ¿Pero en qué año está usté de la carrera? 
 
ALFREDO En el quinto año. 
 
FLORA Entonces acabará usted pronto. 
 
ALFREDO No, señora, me falta mucho todavía; porque aunque 
estoy en quinto año, no estoy en quinto año; es que el 
primer año lo he repetido cinco veces. 
 
FLORA Pues es usted una buena proporción. 
 
ALFREDO Ustedes acabarán por matarme... Hace dos meses traigo 
esta carta llena de fuego, ardiendo en frases de amor... 
 
FLORA Sí, ya he notado que olía a chamusquina. 
 
ALFREDO Y hoy traigo además esta caja de dulces. 
 
FLORA Para que vea usted que yo no soy ya tan cruel como 
usted me juzga, Juanita, admítele los dulces pero la carta 
de ninguna manera. (Juanita le toma la caja y la 
guarda en un cajón del mostrador.) 
 
ALFREDO ¿No quiere usted tomarla de buen grado? Pues será a la 
fuerza. (Con resolución.) Déme usted un sello del 
interior. 
 
JUANITA A eso no puedo negarme, ¿verdad, mamá? (Cogiendo la 
carta.) 
 
FLORA No, hija mía: porque en este caso el señor es público y 
hay que servirle. 
 
ALFREDO (A Juanita, que ha cogido un sello, y pegándole en el 
sobre, humedeciéndole antes con los labios.) 
Humedézcalo usted bien para que no se caiga. 
(Suspirando.) ¡Ay!  ¡Quién fuera sobre para que me 
estuviera usted pegando sellos todo el día! 
 
FLORA Bueno, ya está usted servido: puede usted retirarse. 
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(Alfredo echa la carta en el buzón y vuelve al sitio del 
mostrador.) 
 
ALFREDO Este es un establecimiento público y tengo derecho a 
estar en él... 
 
FLORA Mientras compre usted algo, pero no de charla. 
 
ALFREDO Bueno... pues déme usted dos cigarros de diez céntimos. 
 
FLORA Tome usted. (Dándoselos.) 
 
ALFREDO Ahora... otros dos. 
 
FLORA Podía usted haber pedido cuatro de una vez. (Se los da.) 
 
ALFREDO Ahora una cajetilla de cuarenta. 
 
JUANITA (A su madre.) Ésas están ahí. (Señalando a un sitio 
distante del mostrador.) 
 
ALFREDO (Rápidamente a Juanita, mientras doña Flora busca la 
cajetilla.) ¿Va usted mañana a misa? 
 
JUANITA Sí, señor. (En voz baja.) 
 
ALFREDO ¿A qué hora? 
 
JUANITA No lo sé. 
 




ALFREDO Pues allí nos veremos. 
 
JUANITA Con mucho gusto. 
 
FLORA ¿Se ofrece algo más? (Entregándole la cajetilla.) 
 
ALFREDO Un fósforo. 
 
FLORA Aquí no vendemos fósforos sueltos. ¿Qué, quiere usted 
comprar cien cerillas una a una? 
 
ALFREDO (Compungido y después de pagar.) Adiós, Juanita, 
adiós, doña Flora... Ustedes se acordarán de mí... Hasta 
ahora he sido bueno y honrado, pero en vista de que la 
honradez es madre del aburrimiento, trataré de 
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vengarme, y mi venganza caerá sobre ustedes como 
lava del Vesubio en la ciudad pompeyana. (Vase dando 
muestras de desesperación.) 
 
FLORA (Recogiendo las monedas que habrá dejado Alfredo 
sobre el mostrador y contándolas rápidamente.) 
¡Llámale, que aquí falta un real! (Va Juanita a salir tras 
él, y doña Flora vuelve a contar el dinero, todo esto 








AGAPITO (Dirigiéndose al mostrador.) 
 Buenas tardes, doña Flora 
 
FLORA Buenas tardes, tenga usted. 
 
AGAPITO Siete cajas de diez céntimos. 
 
FLORA (Dándoselas.) 
 Siete cajas. 
 
AGAPITO Quiero ver 
 si mi colección completo 5 
 de figuras de mujer. 
 Formo yo colecciones 
 de estas cajitas, 
 porque tienen adentro 
 sus estampitas. 10 
 Retratos de mujeres 
 tan vaporosas, 
 que al mirarlas yo siento  
 la mar de cosas. (Suspirando.) 
 Soy un hombre en extremo 15 
 bien educado 
 y de las buenas formas 
 apasionado. 
 (Con tristeza.) 
 ¡Pobre de mí; 
 la afición la conservo completa, 20 
 el compás le perdí! 
 
FLORA y ¡Pobre señor; 
JUANITA la afición la conserva completa 
 y el compás le perdió! 
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AGAPITO Sin mujeres, la vida 25 
 no tiene encantos; 
 yo las debo..., en reserva, 
 muy buenos ratos 
 Pero la que de todas 
 me gusta más 30 
 es la propia... la propia 
 de los demás. 
 Porque, según afirman 
 tontos y sabios, 
 siempre lo ajeno ha sido 35 
 muy buen bocado. 
  
 ¡Pobre de mí; 
 la afición la conservo completa, 
 el compás le perdí! 
 
FLORA y ¡Pobre señor; 40 
JUANITA con el pelo teñido y sin dientes 





 Dichos y Gonzalo, que entra con gran agitación. 
(Hablado.) 
 
GONZALO Vengo aquí echando el pulmón, 
 (buenas tardes, doña Flora) 
 a decirlas que ya es hora. 45 
 
JUANITA ¡A qué tanta agitación! 
 Si trabajo en la tercera 
 y tengo tiempo sobrado. 
 
GONZALO El programa se ha cambiado, 
 debutas en la primera. 50 
 Hace poco la otra dama, 
 una actriz de relumbrón, 
 ha tomado un sofocón 
 y se ha metido en la cama. 
 Conque avíate enseguida: 55 
 la escena te llama a voces, 
 donde te esperan mil goces 
 que harán dichosa tu vida. 
 
FLORA   (Nerviosa y llena de confusión.) 
 Voy a prepararlo todo. 
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 ¡Dios nos tenga de su mano! 60 
 
JUANITA (Empujando a su madre hacia la puerta, 
  que está detrás del mostrador.) 
 No gastes el tiempo en vano, 
 tú vas bien de cualquier modo. 
 Trae mi abrigo de color 
 y mi mantilla de encaje, 
 y a la criada, que baje 65 
 a cuidar del mostrador. 
 
FLORA (Haciendo mutis.) 
 Que es mal augurio preveo 
 el ocurrido incidente... 
 Me muero allí de repente 




 Dichos, menos Flora. 
 
GONZALO (Cogiendo tiernamente la mano de Juanita.) 
 ¡Meneo!... Loca aprensión. 
 Van a aplaudirle a rabiar 
 desde que se alce el telón 
 hasta que vuelva a bajar. 
 Y yo sé de buena tinta 75 
 que te van a echar palomas 
 atadas con una cinta. 
 
JUANITA (Bajando modestamente los ojos.) 
 No vengas con esas bromas... 
 ¡Quién tan pronto ha de pensar! 
 
GONZALO Ya ves tú si lo sabré 80 
 siendo yo el que las va a echar. 
 Con ese fin las compré. 
 
JUANITA (Con zalamería.) 
 No en balde te di mi amor. 
 
GONZALO Deja que estampe en tu mano... 





GONZALO  (El olor 85 




Dichos, Flora y Petronila. Aquella muy ataviada y con las prendas que le indicó 
Juanita, a la cual ayuda a ponérselas. Esta escena un poco precipitada. 
 
FLORA (A Petronila.) 
 Ya lo sabes; le dices 
 a mi marido, 
 que a comprar unas cosas 
 hemos salido. 90 
 Si al cerrar el estanco 
 pide la cena, 
 aquí tienes la llave 
 de la alacena, (Dándosela.) 
 donde guardado tiene 95 
 jamón, quisquillas, 
 percebes, aceitunas 
 y criadillas. 
 
PET. ¡Bueno, señora! 
 
FLORA Le adviertes que vendremos 100 
 a última hora. 
 Ya sabe dónde estamos. 
 
PET. ¿En el tercero? 
 
FLORA Adviértele, asimismo, 
 que en el ropero, 105 
 está, por si la quiere, 
 la ropa lista. (A Juanita.) 
 La llave guardo para  
 que no se vista, 
 y aunque se vuelva mico 110 
 no da con ella, 
 y así se queda en casa 
 con la doncella. (Dando un profundo suspiro.) 
 ¡Vamos andando! 
(A Gonzalo y Juanita, que echan a andar delante 
cogidos del brazo.) 
 Si ustedes llevan miedo, 115 













Don Agapito, doña Irene, Asunción, Rosa y Emilia; toda ella gente cursi, pero no 





AGAPITO Yo soy un empleado de Marina 
 que asiste a la oficina 
 a ganarse el sustento diariamente. 
 
ROSA En lo cual hace usté perfectamente. 120 
 
AGAPITO Tengo doce mil reales. 
 ¿He dicho doce? 
 
ASUNCIÓN,  
ROSA y Sí. 
EMILIA  
 
AGAPITO Pues no cabales; 
 porque hay que deducir, y bien lo siento, 
 la enorme cantidad de once por ciento, 
 que por tirana ley está mandado 125 
 que descuenten al mísero empleado.  
 Diez mil seiscientos reales y un piquillo, 
 es lo que viene a entrar en mi bolsillo. 
 
IRENE Más una perra chica, que ya es algo. 
 
AGAPITO Pues a esa perra chica échala un galgo. 130 
 Es el caso que a mí me es imposible 
 (Ap.) ( y que me hacéis la vida irresistible) 
 con frecuencia llevaros al teatro. 
 Reparad que sois cuatro 
 y que habréis de escoger, desde mañana, 135 
 o comer una vez a la semana 
 o dejar de asistir a las funciones 
 que dan en los teatros por secciones;525 
 fuera de que el pudor y la moral  
                                                 
525 secciones: por sesiones. 
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 me gritan que en llevaros hago mal; 140 
 que en las obras modernas se deslizan 
 frases que al más corrido escandalizan. 
 
ASUNCIÓN Yo te juro, papá, por lo más santo... 
 Por mi cariño, pues te quiero tanto, 
 si dicen algún chiste algo subido, 145 
 hacer como que no lo he comprendido. 
 
IRENE No lo dejes por mí, que estoy casada, 
 y no me debo de asustar por nada. 
 
AGAPITO También yo soy casado, 
 y los oigo y me pongo colorado; 150 
 la decencia, el decoro y el respeto, 
 en todo estado debe ser completo. 
 Conque no hablemos más... ea, a casita, 
 que yo voy a ver una funcioncita. 
 
EMILIA ¿Es decir, que tú mandas una cosa 155 
 y haces otra distinta? Muy hermosa 
 y muy sana encontramos la teoría, 
 si no fuese una insigne tontería. 
 
IRENE Con el ejemplo debes enseñar, 
 porque si no, es inútil predicar. 160 
 (Dirigiéndose a sus hijas.) 
 No hay otra, como yo, tan desgraciada. 
 
ASUNCIÓN Si no has nacido tú para casada, 
 convéncete, mamá. 
 
IRENE No tengo duda. 
 
AGAPITO ¿Pues para qué has nacido? 
 
IRENE Para viuda. 
 
EMILIA O esta noche al estreno todas vamos, 165 
 o al domicilio juntos nos marchamos. 
 
AGAPITO ¡Qué fortuna es ser padre de familia! 
 Escuchadme Asunción, Rosa y Emilia; 
 y tú también, esposa dominante 
 que te gusta llevar la voz cantante. 170 
 ¿Quién en su casa manda?... Dilo, Irene. 
 
IRENE El que paga la casa. 
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LAS TRES Y nos mantiene. 
 
AGAPITO Me complace razón de tal juez. 
 ¿Veis cómo por la boca muere el pez? 
 Si satisfago yo estas atenciones, 175 
 debo solito ir a las funciones. 
 En Fornos me esperáis a la salida, 
 que allí a la tres va gente distinguida, 
 y tomad si queréis un piscolabis. 
 
IRENE ¡Cuando digo que tú eres rara avis! 180 
 ¿No comprendes, esposo majadero, 
 que va a costarte mucho más dinero? 
 Yo tomaré bisteck. 
 
ASUNCIÓN Y yo, riñones. 
 
ROSA Y chocolate yo, con mojicones. 
 
EMILIA   Yo chuletas, jamón, y criadillas,  185 
 langostinos, café... 
 
AGAPITO (Encolorizándose.) ¡Y albondiguillas! 
 ¿Qué atrocidad? ¡El diablo que os aguante! 
 ¡Comeros, si queréis, un elefante! 
 Ni una palabra más, hasta después; 
 quedamos en que en Fornos a las tres. 190 
 (Invocando al cielo.) 
 ¡Principio salvador de autoridad, 
 gracias a mi tesón y terquedad 
 tu prestigio en mis manos no se pierde!... 
 (Aparte con regocijo.) 
 Y no va a ser mal verde 
 el que me voy a dar... ¡Adiós, parienta! 195 
 (Adoptando una actitud cómica.) 
 (¡Infeliz la que caiga por mi cuenta!) 





(Dichas y Gonzalo con capa, y figurando que debajo de ella oculta alguna cosa.) 
(Hablado.) 
 
GONZALO Mi señora doña Irene, 
 la reina de las jamonas, 
 con unas niñas tan monas, 
 ¿por estos lugares viene? 200 
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IRENE Gonzalito San Quintín, 
 modelo de hombres galantes... 
 
ROSA De todos los elegantes 
 el último figurín. 
 
IRENE Mi esposo, —y cuenta que yo 205 
 no quiero inferirle agravios—, 
 con la miel entre los labios 
 ahora mismo nos dejó. 
 Dijo que iba a convidarnos 
 al teatro de ahí enfrente; 210 
 se incomodó de repente 
 y se marchó sin llevarnos. 
 
EMILIA ¡Ya ve usted, qué iniquidá! 
 
ASUNCIÓN ¡Ya ve usted qué desconsuelo! 
 
ROSA Yo le arrancaría el pelo 215 
 si no fuera mi papá. 
 
GONZALO Son dichosas, según veo; 
 yo soy novio de la actriz 
 que hoy en clase de aprendiz 
 debuta en el coliseo, 220 
 y me sobran, por mis males, 
 pues no hallé quien las quisiera, 
 dos butacas de primera 
 y ocho entradas generales. 
 Si la mamá lo consiente, 225 
 cuatro entradas las regalo. 
 
IRENE Por lo visto, don Gonzalo, 
 no conoce  usté a mi gente. 
 Mas no puedo autorizar 
 tal acto... soy buena madre, 230 
 y los preceptos del padre 
 yo debo ratificar. 
 
EMILIA (A Gonzalo.) 
 Aunque ella diga esas cosas, 
 usted nos da las entradas. 
 
IRENE ¿Ve usted qué bien educadas. 235 
 qué humildes y qué modosas? 
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ASUNCIÓN Y antes que baje el telón, 
 a Fornos corriendo vamos, 
 y una vez allí, cenamos, 
 como es nuestra obligación, 240 
 que es muy justo obedecer 
 las órdenes de papá; 
 que el pobre ha tenido la 
 bondad de darnos el ser. 
 
IRENE (Como volviendo de su acuerdo.) 
 Desairarle no es prudente. 245 
 ¿Y se casa usté? 
 
GONZALO Al instante. 
 Si la dan sueldo bastante, 
 me caso al día siguiente. 
 
IRENE (Reparando en el bulto que lleva debajo de la capa.) 
 ¿Qué es eso? 
 
GONZALO Una palomita. 
 Y si usted fuese tan buena 250 
 que la arrojase a la escena 
 al aparecer Juanita... 
 
IRENE Con mucho gusto, por Dios... (Coge la paloma.) 
 
GONZALO (Sacando otras dos.) 
 Y estas dos para después. 
 
ASUNCIÓN ¡Qué preciosas! (Se las coge.) 
 
IRENE (Haciendo mutis con todos los demás.) 
 (Ap.) (De las tres 255 





Don Jerónimo, muy furioso, con una carta en la mano. 
 
 Quiero leerla otra vez, 
 porque no paso a creerlo. (Leyendo.) 
 “Su niña de usted debuta 
 en el teatro Mateo; 
 si la aplauden, la contratan, 260 
 aunque usted se oponga a ello; 
 visto lo cual, se han reunido 
 en junta los estanqueros, 
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 resolviendo, sin debate, 
 expulsarle a usted del gremio, 265 
 y que publiquen mañana 
 con orla negra este acuerdo, 
 (Pronunciando como está escrito.) 
 Le Fígaro y el The Times, 
 El Enano y El Toreo”. 
 ¡Qué vergüenza... un apellido 270 
 de tan ilustre abolengo!... 
 ¡Verse un García en carteles 
 de teatro! ¡Esto es horrendo!... 
 ¡Y para mayor baldón, 
 de un teatro en el que han puesto 275 
 la butaca a perro chico 
 y el anfiteatro a céntimo! 
 (Leyendo otra vez.) 
 “Su niña de usted...” la mato. 
 “debuta”, la rompo un hueso. 
 Y a la imbécil de mi esposa 280 
 la hago así con el pescuezo. 
 (Estrujando la carta.) 
 Lo chocante de este anónimo 
 es que, según lo que veo, 





Dicho y revendedor, que sale al encuentro de don Jerónimo. 
 
REVENDEDOR ¿Butacas?... 
 ¡Buena fila, caballero! 285 
 Se va usted a divertir: 
 función nueva, teatro nuevo; 
 debuta una señorita 
 de esas que salen pidiendo 
 que las pateen... He visto 290 
 un ensayo y no hay remedio. 
 se la majan.526 
 
JERÓNIMO (Aterrorizado.) 
 ¡Se la majan! 
 Hasta el vocablo es grosero. 
 (Vase sin hacer caso del revendedor.) 
 
REVENDEDOR. ¿Qué mosca le habrá picado? 
 (A Alfredo que saldrá muy ensimismado 
                                                 
526 majan, golpean. 
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  por la izquierda.) 
 ¿Señorito? 
 
ALFREDO (Con malos modos.) 
 No la quiero. 295 
 Déjeme usted. 
 
REVd. ¿También éste? 





ALFREDO Estoy muy satisfecho de mí mismo. 
 Otro cualquiera rómpele el bautismo 
 a su rival triunfante; 300 
 mas yo soy un tunante 
 y esta tarde le he escrito a don Jerónimo 
 un expresivo y contundente anónimo. 
 El hombre está que trina, 
 le he observado muy bien desde la esquina. 305 
 Ahora se va al teatro, y allí arma, 
 produciendo entre todos grande alarma, 
 un escándalo gordo, y yo me río 
 porque redunda en beneficio mío. 
 Mas por si acaso duda o se arrepiente 310 
 y que Juanita cante al fin consiente, 
 con mucha precaución aquí me guardo 
 horrible y terrorífico petardo, 
 para hacerle estallar en el momento 
 en que esté el auditorio más contento. 315 
 Que esto es brutal a nadie se lo niego: 
 pero el amor es ciego,  
 y a veces con un crimen repugnante, 
 aspecto se le da de interesante. 
 ¡A la venganza, pues, me apresto ansioso, 320 
 que ya cansado estoy de hacer el oso! 








La escena dividida. La parte de la izquierda del espectador figura el interior del 
escenario de un teatro de quinto orden: en el fondo dos puertas practicables, que dan 
acceso a dos cuartos de actores. La parte de la derecha el exterior del escenario, con 
decoración de cárcel, un banco y un cántaro de agua. El telón de boca, en el fondo, 
de modo que al ser descorrido ha de verse de cara al público figurado y al apuntador 
en su concha, con el niño, la mujer del traspunte y el ama de cría. La acción se 





Empresario, coro de tramoyistas, poniendo la decoración, y algún comparsa que otro 
vestido con traje de época. 
Música 
 
TRAMOYISTAS Con tres docenas de clavos, 
 un martillo y un formón, 
 se pone en estos teatros 
 cualquiera decoración... 325 
 porque el público que asiste, 
 con muy poco se contenta... 
 y lo que está bien escrito 
 es lo que más le revienta. 
 Con dos canciones picantes 330 
 y un couplet contra el Gobierno, 
 se va después a su casa 
 tan alegre y satisfecho. 
 ¡Baja tú esa bambalina! 
 ¡Fija bien el bastidor! 335 
 ¡El banquillo en este lado! 
 
EMPRESARIO En éste será mejor, 
 para que la tiple oiga 
 más cerca al apuntador. 
 (Voces del público y taconeo.) 
 El público se enfadó. 340 
 ¡Vamos, vivitos, vivitos! 
 que se empiece la función. 
 (Metiéndoles prisa.) 
 
TRAMOYISTAS Con tres docenas de clavos, 
 un martillo y un formón, 
 se pone en estos teatros 345 
 cualquiera decoración. 
                                                 
527 algunas escenas de este cuadro están tomadas de otro sainete del mismo autor: ¡A perro chico! 
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 ¡Pon, pon, pon, pon! 
 
EMPRESARIO ¡Señoritas, del coro, 
 vamos abajo! 
 
SEÑORAS (En trajes caprichosos.) 
 No es preciso, que todas 350 
 hemos bajado. 
 
ABONADOS Deje usted que la contemple  
 con frenética ilusión. 
 No se tape usted el seno, 
 porque oculta lo mejor. 355 
 
SEÑORAS Me da rubor. 
 aunque siempre salgo a escena 
 más desnuda que vestida, 
 no me inquieta que en mis formas 
 ponga el público la vista. 360 
 Pero aquí, y un hombre solo, 
 me produce gran temor, 
 y se asoman a mi rostro 
 los albores del pudor. 
 
ABONADOS Es el caso extraordinario. 365 
 
SEÑORAS ¿Qué quiere usted?, cada una 
 tiene su alma en su armario. 
 Y el ser del coro no quita 
 que una sea decentita. 
 
ABONADOS En todas partes los abonados 370 
 son unos seres privilegiados; 
 y el empresario nos dijo ayer 
 que estas interioridades 
 tenemos derecho a ver. 
 
SEÑORAS Pues en las suyas él mandará, 
 pero en las nuestras se guardará. 375 
 
ABONADOS Un solo beso en la mano, 
 no será mucho exigir. 
 
SEÑORAS (Alargando la mano.) 
 Eso sí. 
 Mas no le dejo 380 
 pasar de ahí. 
 729
ABONADOS (Besándolas.) 
 ¡Qué feliz, qué feliz. 
 aunque me impida 
 pasar de aquí! 
 Hasta después... 385 
 
SEÑORAS Que aplauda usted... 
 
ABONADOS Pues ya lo creo, 
 con gran placer; 
 y si no bastan las manos, 
 aplaudiré con los pies. 390 
 (Volviendo a besarlas la mano 
  y haciendo mutis.) 
 ¡Ay, qué feliz! 
 ¡Ay, qué feliz! 
 aunque no pueda 
 pasar de aquí. 




EMPRESARIO (Examinándolo todo.) 
 No falta ningún detalle; 395 
 marchamos a toda vela. 
 Voy a hacerme millonario 
 si al fin realizo mi idea. 
 Por un perro chico, doy  
 un sainete, dos zarzuelas 400 
 y un drama; y he contratado 
 (mucho dinero me cuesta), 
 a los actores más célebres 
 de la dramática escena. 
 Uno tengo que hace el perro 405 
 como el hijo de una perra,  
 y una tiple con un par 
 de pantorrillas tan gruesas, 
 que va a admirar extasiada 
 la juventud madrileña. 410 
 Esta tiple la reservo, 
 porque así me tiene cuenta, 
 para los viernes de moda, 
 que habrá mejor concurrencia. 
 En ese día daré 415 
 un baile y cuatro comedias, 
 pantorrillas de la Pérez 
 y escote de la Nemesia. 
 ¡Señores, por cinco céntimos,  
 creo que no tendrán queja! 420 
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(Al traspunte, que desde el principio del cuadro 
habrá andado por la escena figurando que activa 
los preparativos para el comienzo de la función.) 
 Ve avisando a los actores, 
 porque la hora se acerca. 
(El empresario se dirige a mirar por el agujero 
del telón y después desaparece: no importa que 
repita con frecuencia esta operación, siempre 
que no estorbe al diálogo.) 
 
TRASPUNTE Don Lucas, ¿está usted listo? 
 (Llamando con los nudillos a la  
 puerta de la derecha.) 
 Que son ya las ocho y media. 
 (Llamando en la misma forma a la  
 otra puerta del foro.) 
 Don Cosme, cuando usté guste. 425 
 
COSME (Desde dentro y con voz desentonada.) 
 Ten un poco de paciencia, 
 que soy el primer actor 
 y puedo hacer lo que quiera. 
 





Dichos y Rufino, peluquero de teatros: lleva en la mano varios postizos y enseres 
propios de la profesión: habla con acento marcadamente catalán. 
 
RUFINO ¿Quieres callarte la lengua? 430 
 Pues no atizas pocas veces; 
 home, pues el que te oyera, 
 creería que era yo sordo 
 o que estaba en Alcobiendas. 
 ¡Buena noche llevo... astoy, 435 
 que maduele la cabeza! 
 Ahora le puse a la dama 
 unos bigotes de a tercia, 
 y al galán cuatro lunares 
 por debajo de una ceja; 440 
 y es  porque estoy aturdido 
 y no hago nada a derechas. 
 Además, si no lo sabes, 
 debes de tener en cuenta 
 que también hago un papel 445 
 en el drama que se estrena. 
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 El actor que abría de hacerle 
 ha dado aviso a la empresa 
 que está con la dentición... 





Dichos y don Lucas, vestido de mallas 
 
LUCAS (Con muy malos modos.) 
 Yo me canso de esperarte. 
 ¿Traes la barba? 
 
RUFINO (Enseñándole una.) ¡Y bien espesa! 
 Barba de traidor... Ahora 
 voy a pintarle las cejas. 
 (Le pinta unas cejas exageradas, 
 con corcho quemado.) 
 porque ya sabrá vosté 455 
 que el traidor en las tragedias, 
 debe de sacar la cara 





Dichos y don Cosme, que sale de su cuarto, en traje de época, pero sin nada a la 
cabeza, a fin de que pueda observársele una calva tremenda. 
 
COSME (Con modales groseros a Rufino.) 
 Rufino, tu obligación 
 no cumples como debieras; 460 
 antes de servirme a mí, 
 que soy director de escena, 
 con más gloria y más laureles 
 que pelos en mi cabeza, 
 te entretienes con actores 465 
 que no valen tres pesetas. 
 
(Movimiento de cólera en Lucas. Rufino deja de 
aviar a Lucas y se apresura a poner a don Cosme 
una peluca de gran melena.) 
 
LUCAS Don Cosme, que tengo hijas... 
 
COSME Ha hecho usted mal en tenerlas... 
 En fin, ya vendrá ocasión 
 de que ajustemos las cuentas. 470 
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 Por hoy me basta lo dicho; 
 no quiero que haiga pendencias. 
 (Don Lucas hace un signo de desprecio 
  y se aleja, y yendo a hablar con los que  
 formarán algunos grupos en escena.) 
 
 
 ESCENA V 
 
El traspunte, que corre de un lado a otro, Juanita y doña Flora; la primera vestida de 
blanco, y con el cabello suelto, aparece muy pálida y con ojeras marcadísimas. 
Rufino, vestido ferósticamente de carcelero, con grandes llaves, cadenas gruesas y 
un farol en las  manos. Apuntador con el ejemplar preparado. La mujer del 
traspunte, y un ama de cría, ambas excesivamente gruesas, y Gonzalito, con un 
bastón muy grueso. 
 
TRASPUNTE Apuntador, a tu concha. 
 
APUNTADOR Allá voy... 
 
TRASPUNTE Escucha, espera. 
 Mi mujer no encuentra sitio, 475 
 y ver la función desea: 
 hazme el favor de llevarla 
 a la concha, y que se meta 
 allí contigo. Ya ves, 
 abulta poco, no es gruesa. 480 
 Y el niño también. 
 
APUNTADOR Corriente. (Resignado.) 
 
TRASPUNTE Y el ama. 
 
APUNTADOR Como tú quieras... 
 ¡Pero como llore el niño 
 le hago tragar la comedia! 
 
 (Vanse todos juntos por la derecha. 
 Se oyen aplausos como indicando  
 impaciencia en el público: todos los 
  personajes se preparan a ocupar sus puestos.) 
 
JUANITA (A Flora.) 
 La cajita de los polvos... 485 
 (Se embadurna la cara de blanco.) 
 El puñal y la diadema. 
 (Se los entrega a su madre.) 
 Ahora voy a santiguarme 
 treinta veces. 
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EMPRESARIO (Que no se aparta de Juanita ni de Flora.) 
 Buena es esa; 
 con una vez basta y sobra, 
 que el público se impacienta. 490 
 
GONZALO Yo me voy a las butacas, 
 y si hay alguien que protesta, 
 
FLORA le da usted un garrotazo 
 que le parta la cabeza. 
 
GONZALO Garrotazo al que no aplauda; 495 
 es la única manera 
 de hacer que el público trague 
 las obras que no son buenas. 
 
(Vase Gonzalo. Juanita entra en la parte que figura el 
exterior del escenario y se sienta en el banco. Flora le 
arregla el vestido y el pelo, y se coloca con todos los 
personajes que se hallan en escena entre bastidores. 
Se levanta el teloncito, y antes de que Juanita empiece 
a cantar se oye una salva de aplausos. Juanita, lo 
mismo que los demás personajes que toman parte en 
el drama, representa de espaldas al “verdadero” 
público; en la concha del apuntador se ve a éste, al 
ama, al niño y a la mujer del traspunte. Después del 
aplauso, un rato de silencio.) 
 
FLORA (Desde los bastidores.) 
 Esa arruga del vestido: 
 baja la mano de derecha... 500 
 no te cortes, habla claro; 
 mira que si te patean 
 te va a deshacer tu padre. 
 (Al empresario.) 
 ¡La estoy animando! 
 
EMP. Buena 




JUANITA ¡Ay, mísera de mí, 
 qué desgraciada nací! 
 ¿por qué te conocí 
 y a tu pasión vehemente respondí? 
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 Recuerdo con horror 510 
 la noche en que fingiendo casto amor, 
 entró mi seductor 
 y puesto de rodillas a mis pies... 
 el reloj de la torre dio las tres... 
 Como siempre a la tres va la vencida, 515 
 a las tres me encontraba ya rendida 
 ¡Ay Dios, ay Dios, 
 qué pura y qué inocente era a las dos! 
 Mi esposo confiado y cazador 
 marchóse del castillo sin temor, 520 
 y al regresar, trayéndome un venado, 
 vio que mi rostro estaba colorado, 
 comprendiendo, llorando de amargura, 
 que el caso no tenía compostura. 
  
 Mi hermoso doncel 525 
 partió en su corcel 
 y no sé a estas horas 
 qué ha sido de él. 
  
 A mí me encarcelaron presurosa 
 por ser de mi marido infiel esposa. 530 
 Y en este cautiverio 
 castigan mi adulterio; 
 mas pronto moriré, que no hay aguante 
 para escuchar decir a cada instante, 
 que el nombre de mi esposo está ultrajado, 535 
 ¡como si fuera ese un gran pecado! 
 ¡Qué desgraciada nací!... 
 Ven por mí, ven por mí! 
 ¿Por qué te conocí 




JUANITA (Levantándose y en actitud trágica.) 
 ¿Estoy dormida o despierta? 
 ¿En dónde me encuentro, en dónde? 
 ¡Ah, sí! Mi mente recuerda 
 que hace diez años estoy 
 en esta mazmorra presa. 545 
 ¿Por qué razón me prendieron? 
 ¿Qué hice que lo mereciera? 
 ¡Ser adúltera! ¿Y es eso 
 causa que valga la pena?... 
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 ¡Oh, no! Porque si a eso fuéramos... 550 
 Detén, Dios santo, mi lengua, 
 que la lengua es imprudente  
 cuando no se la sujeta. 
 (Aplausos estrepitosos, Rufino, entre  
 bastidores, agita una cadena.) 
 Siento ruido de cerrojos, 
 de llaves y de cadenas... 555 
 Ya la comida me traen, 
 la comida, sí, compuesta 
 de agua y pan; es mi alimento 
 hace ya diez primaveras. 
 
FLORA (Al empresario y demás gentes que habrá por allí.) 
 Diez años a pan y agua, 560 
 ¡si habrá comido libretas! 
 (Todos la hacen señas de que calle.) 
 
TRASPUNTE (A Rufino empujándole.) 
 ¡A escena! 
 
RUFINO (Entra en escena dando traspiés.) 
 ¡Viven los cielos 
 que para esto no hay pacencia! 
 He sabido que tu amante 
 corre hacia aquí con la idea 565 
 de robarte del castillo... 
 Ascucha bien mi advertencia. 
 Orden de tu esposo tengo 
 de cortarte la cabeza 
 y mandarle tu cadavre 570 
 disecado a la frontera. 
 
JUANITA (De rodillas.) 
 ¡Oh, no! Protege mi fuga 
 y oro tendrás. 
 
RUFINO Calla, nesia, 
 que todo el oro del mundo 
 no taladra mi concencia. 575 
 
JUANITA Mi amante es rico... 
 
RUFINO Hablaremos  
(Vacilando.) 
 
JUANITA Te hará enterrar en monedas... 
 (Muy marcado.) 
 ¿Dejarásme que me fugue? 
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RUFINO (Con energía.) 
 Duro soy como una piedra, 
 mi honradez es de diamante, 580 
 y no hay precio que la tuerza. 
 (Señalando trágicamente a la puerta.) 
 Por aquí no entrará un alma... 
 (Transición.) 
 menos de cinco pesetas. 
 
(Desaparece de escena, todos los que están entre 
bastidores le abrazan, mientras el público 
aplaude, llamándole al proscenio; sale, hace 
unas cuantas cortesías, y le echan tres palomas, 
que recoge, y entra con ellas entre bastidores. 
Vuelven a felicitarle.) 
 
JUANITA (Acercándose a los bastidores y en voz baja.) 
 ¡Mamá, se han equivocado, 
 son para mí esas palomas! 585 
 
RUFINO ¡No hay tal: que son para mí! 
 
EMP. Por Dios, no griten ahora 
 que van a entrar en lo más 
 importante de la obra. 
(Viendo que forcejea, por quedarse con 
las palomas Flora y Rufino.) 
 Yo te entregaré el importe 590 
 de la tres. 
 (Las suelta Rufino.) 
 Corre con todas 
 (A un dependiente que habrá por allí.) 
 y márchate a las butacas 
 y échalas cuando esté sola 
 Juanita. 
 (Vase el dependiente.) 
 
JUANITA (Acercándose a los bastidores.) 
 Mi amante a salvarme viene, 
 vuelvo a mi banco de piedra, 595 
 y así como desmayada 
 aguardaré su presencia. 
 
(Se sienta y queda como abstraída. Lucas y 
Cosme han estado disputando momentos antes 
en voz baja.) 
 
LUCAS Todo lo que estás diciendo 
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 no lo repites ahí fuera. 
 Te voy a romper el alma. 600 
 
COSME Eso será si te dejan... 
 (Se arremeten y los demás tratan de separarlos.) 
VOCES ¡Que se matan, que se matan! 
 
TRASPUNTE (Acercándose a ellos apresuradamente.) 
 Señores, ¡a escena, a escena! 
 (Se reponen y entran en escena 




COSME (Abrazando a Lucas.) 
 Amigo querido 
 de mi corazón 605 
 deja que te abrace 
 con toda efusión. 
 (Te voy a romper el alma 
 cuando se baje el telón.) 
 La sangre de mis venas 610 
 estoy pronto a derramar, 
 si algún día te hace falta 
 para tu felicidad. 
 Déjame besar tu frente 
 radiante de majestad. 615 
 
LUCAS (Que me has mordido, gatera.)528 
 Nunca te podré pagar 
 la ventura que te debo 
 contemplando a esta beldad. 
 Dame otro abrazo. 
 
COSME Cuarenta.   620 
 Desde mi más tierna edad 
 te profesa el alma mía 
 un cariño fraternal. 
 
LUCAS (Ap.) (Cuando salgamos de escena, 
 no van a ser bofetás.) 625 
 
LOS DOS El que quiera saber lo que vale 
 una tierna y constante amistad, 
 que se fije un minuto siquiera 
 en estos ejemplos que al mundo le dan 
 el infante don Luis de la Cerda 630 
                                                 
528 gatera: ratero. 
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 y el sobrino del Gran Capitán. 
 Hablemos bajito 
 que empieza a roncar, 
 y es prueba que duerme 
 con tranquilidad! 635 
 
COSME (Acercándose a un lado de los bastidores.) 
 Vasallos del infante, 
 alerta estad. 
 
CORO (Dentro.) Alerta estamos todos, 
 disfruta sin temor, 
 los vasallos y los nobles, 640 
 no tienen más misión 
 que guardar las espaldas al amo 
 y dejarle tranquilo gozar del amor. 
 
COSME (A Lucas, contemplando a Juanita.) 
 Tenéis muy buen gusto. 
 ¡Es linda de veras! 645 
 
LUCAS Mira, qué narices, 
 fíjate en las cejas. 
 Sus ojos, luceros; 
 su boca, carmín; 
 su frente, alabastro; 650 
 sus dientes, marfil. 
 ¿Verdad que sí? 
 
COSME Sí, sí, sí. 
 
LUCAS ¿Verdad que no 
 hay en el globo 655 
 belleza mayor? 
 
COSME No y mil veces no. 
 
LUCAS Y si tú a mal no lo llevas 
 voy a imprimir en su mano 
 un ósculo soberano, 660 
 símbolo de mi pasión. 
 
COSME Bésala sin impaciencia, 
 y por si te da vergüenza 
 fingiré que no lo veo... 
 Satisface tu deseo 665 
 y fía en mi discreción. 
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LUCAS.   (Enternecido.) 
 ¡Qué gran corazón, 
 Humilde como la oveja 
 y noble como el león! 
 (La besa en la mano y estornuda.)529 
(Hablado.) 
FLORA Las cajetillas de a treinta (Entre bastidores.)  670 
 tienen eso... un olorcillo 
 que trasciende a cuatro leguas. 
 
LUCAS Mientras que duerme mi amada, 
 contemplemos su belleza. 
 ¡Qué bien dijo aquel que dijo 675 
 que el sueño es la imagen cierta 
 de la muerte, y que la muerte 
 al sueño le anda muy cerca! 
 
FLORA Pensamiento delicado 
 aunque no haya quien lo entienda. 680 
 
 (Se quedan Cosme y Lucas contemplando 
 a Juanita en actitud trágica, mientras tiene  





Dichos y don Jerónimo, que sale desesperado por 
la izquierda, llevando en la mano un revólver. 
 
JERÓNIMO (Gritando.) 
 ¿En dónde está el empresario? 
 Yo quiero verle; que venga, 
 para saltarle ahora mismo 
 de un tiro la tapadera 
 de los sesos. 
 
EMP. (Conteniéndole; los demás le rodean.) 
 Poco a poco, 685 
 y a ver si guarda prudencia; 
 usted no tiene derecho... 
 
FLORA (Sujetando a don Jerónimo.) 
 ¡Jerónimo, no te pierdas! 
                                                 




JERÓNIMO (Gritando cada vez más.) 
 ¡Soy el padre de Juanita! 
 
EMP. ¿Su padre usté? ¡Aunque lo sea! 690 
 No tiene padre ni madre 
 mientras que se halle en escena. 
 
JERÓNIMO (Exaltado y desasiéndose de los que le sujetan.) 
 ¡En escena! ¡Desgraciada! 
 ¡La muerte hallarás en ella! 
 (Entra precipitadamente en la escena. Los demás 
personajes quédanse estupefactos sin atreverse a 
pasar delante.) 
 
JUANITA (Aterrorizada al ver a don Jerónimo.) 
 ¡Mi padre! 
 
JERÓNIMO Tu padre, sí, 695 
 que se muere de vergüenza 
 y te arranca de estos sitios, 
 porque antes que esclava, muerta. 
 
(La coge fuertemente de un brazo y la saca de 
la escena: el público aplaude con estrépito; 
cae el teloncito. En la confusión desaparecen 
don Jerónimo, Flora y Juanita.) 
 
EMPRESARIO (Llevándose las manos a la cabeza.) 
 ¡Perdido estoy! ¡Qué catástrofe! 
 ¡Pero, señor, quién creyera!... 700 
 (Voces en el público: “¡el autor, el autor!”.) 
 
TRASPUNTE (Que ha estado observando por  
 el agujero del telón.) 
 ¡El público está llamando 
 el autor; y es porque piensa 
 que lo que ha pasado aquí  
 pertenece a la comedia! 
 Este final ha hecho efecto. 705 
 
EMP. (Resueltamente.) 
 Salga el sol por Antequera. (Al traspunte.) 
 Arriba el telón. Y usted (A Cosme.) 
 diga de quién es la pieza. (Al traspunte.) 
 Y tú busca a los autores, 
 que ahí estarán. 
 (Se levanta el telón.) 
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COSME (Haciendo una reverencia  
 al público antes de hablar.) 
 La zarzuela 710 
 que hemos tenido el honor 
 está arreglada a la escena 
 por los señores Gutiérrez, 
 Sánchez, Rodríguez, Lamprea, 
 Núñez, Pérez, Santa Marta, 715 
 López, Martínez, Lumbreras, 
 Menéndez, Álvarez, Ponce, 
 Castro y Antón de Perea. 
 (Voces:) “¡Qué salgan, que salgan!” 
 
COSME (Haciendo señas al público de que 
 guarde un rato de  silencio.) 
 De estos diez y seis señores 
 que han traducido la pieza, 720 
 los tres primeros no pueden 
 salir, porque se hallan fuera, 
 y el cuarto le es imposible 
 por no tener... ropa negra. 
 Saldrán doce, si es que caben 725 
 todos juntos en la escena... 
 si no, saldrán por secciones 
 para que ustedes los vean. 
(Voces en el público “Sí, sí; que salgan que 
salgan!” Sale Cosme de la escena y saca en una ola 
cuatro autores cogidos de la mano; y después y en 
la misma forman saca otros cuatro y finalmente 
otros cuatro, todos ellos una vez ante el público 
hacen sus respectivas cortesías en medio del 
entusiasmo del auditorio y estando en esto se oye el 
tremendo ruido del estallido de un petardo: 




Dichos y un inspector, que entra precipitadamente. 
 
INSPECTOR A ver... ¿qué escándalo éste? 
 (Al empresario.) 
 Dígame usted sin reserva 730 
 el autor o autores de... 
 
EMPRESARIO (Señalando a los autores.) 
 Estos señores. 
 
INSPECTOR (Asombrado.) ¡Aprieta! 
 Pues señor, eche usted gente... 
 742
 ¡Al abanico! 
 
AUT. 1º ¡Clemencia! 
 ¡Yo no escribí nada más 735 
 que los versos de una escena! 
 
AUT. 2º ¡Yo los puntos y las comas! 
 
INSPECTOR ¿Han perdido la cabeza, 
 o es que también hay petardos 
 en verso? Vamos a cuentas. 740 
 ¿Ustedes son los autores 
 del petardo? 
 
EMPRESARIO ¿Quién sospecha? 
 Son los autores del drama. 
 
INSPECTOR ¡Ah, ya!... (Con decisión) 
  De toda maneras 
 a la cárcel... que es delito 745 
 escribir una comedia 
 llena de barbaridades. 
 
EMPRESARIO ¡Si por eso se prendiera!... 
 (El inspector desaparece precedido 




Empresario y Rufino. 
 
EMPREARIO (Contemplando con pesar la salida de  
 aquellos personajes y dirigiéndose a  
 Rufino, que seguirá vestido de carcelero.) 
 ¡No hay más, se los lleva a todos! 
 
RUFINO Y al más creminal se deja; 750 
 al autor de este sainete, 
 digno de que se le prenda... 
 
COSME (Al público.) 
 A no ser que una vez más 
 le dispenses tu indulgencia, 
 disimulando sus faltas 755 













MARÍA LADVENANT530, cómica 
JUANA, maja  
TERESITA, esposa ultrajada  
VICENTA, criada de María..  
GORITO, tapicero.  
DUQUE  
MARQUÉS  
SEÑOR JOSÉ  
ALGUACIL  
ALFÉREZ  
SEÑOR ROQUE  
CORREGIDOR  
 
La acción en Madrid. Siglo XVIII. 
Derecha e izquierda, las del espectador. 
                                                 
530 nació en Valencia (1741) y murió en Madrid (1767); extraordinaria y famosa actriz, admirada, 








 ESCENA PRIMERA 
 
Salen por la derecha, Juana de maja rumbosa, 
y el señor José de majo, con el alguacil. 
 
ALGUACIL (Sofocado.) 
 ¡Eso es no tener vergüenza! 
 
JUANA ¿Acaso sirve de algo 
 esa diosa? 
 
ALGUACIL  ¡Irá a la cárcel 
 por injuria y desacato! 
 
JUANA ¿A la cárcel?... Seor ministro, 5 
 u corchete,531 que es análogo, 
 u esbirro,532 que da lo mesmo, 
 u arguacil, que para el caso 
 aunque personas distintas, 
 es un sólo escarabajo, 10 
 ¿me habla como ser que piensa, 
 u me habla como empleado 
 del Monicipio? Porque 
 no sabiendo con quién trato, 
 a preguntas que me hagan 15 
 soy una estatua de mármol. 
 
ALGUACIL (A José.) 
 ¡Mande usted a la señora 
 que guarde silencio! 
 
JUANA Alto; 
 porque yo no soy señora, 
 (Ap.) (en buen hora lo digamos) 20 
 soy maja, y me considero 
 muy honrada con mi rango. 
 Por el pronto, este señor 
 ni es mi padre, ni mi hermano, 
 ni mi marido siquiera. 25 
                                                 
531 corchete: funcionario de justicia encargado de prender a los delincuentes. 
532 esbirro: alguacil 
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ALGUACIL (Con burla.) 
 ¿Maridos tú?... ¡Ni pintados! 
 
JUANA Pues, mire usted, cinco tuve, 
 y tres murieron ahorcados... 
 
ALGUACIL (A José.) 
 Que la mande usted callar, 
 que se burla, y no reparo 30 
 en que es sexo débil. 
 
JUANA Débil 
 usted, que al perfil mirado, 
 abulta menos que una 
 peseta vista de canto. 
 
JOSÉ (Con gravedad.) 
 Yo soy un hombre de bien, 35 
 y hombre... de carrera, ¿estamos? 
 
ALGUACIL ¿Qué es usted? 
 
JOSÉ El cachetero533 
 de la cuadrilla de Cándido, 
 y doy lo mismo el cachete 
 a una res, que a un escribano; 40 
 por cuya causa y motivo, 
 en mi presencia no aguanto 
 que se ofenda a una señora... 
 (A Juana.) 
 Y usted dispense el dictado 
 que la doy, más los objetos 45 
 de algún modo hay que llamarlos. 
 ¿Qué es lo ocurrido? Pues nada, 
 si se va a mirar despacio; 
 que ella estaba en la cazuela 
 y que yo estaba en el patio 50 
 de las lunetas; me vio, 
 yo la vi... 
 
ALGUACIL Y armó el escándalo 
 porque cuando estaba el público 
 más que atento, embelesado 
 oyendo a la Ladvenant, 55 
 que es un ángel declamando, 
 ésta (Por la maja.) gritó: señor Pepe, 
                                                 
533 cachetero: el que apuñala a las reses. 
 747
 donde sabe usted le aguardo, 
 porque le tengo que hablar 
 de un asunto reservado. 60 
 ¡Que lo diga, que lo diga! 
 dijo el público mirando 
 al gallinero; subí 
 para sacarla arrastrando, 
 y me dio tres bofetadas 65 
 tan sonoras, que pensaron 
 los oyentes, que la casa 
 se había venido abajo. 
 De manera, que ofendiste 
 a tres en un solo acto; 70 
 a mí, como autoridad, 
 a mí, como ciudadano, 
 y a mí, como alcalde, pues 
 le estaba representando. 
 
JOSÉ (A la maja.) 
 ¿Hubo intención de faltarle? 75 
 
JUANA De ningún modo; al contrario; 
 yo quería regalarle, 
 y no teniendo regalo 
 más próximo, le obsequié 






 Dichos y alférez por la derecha.  
 
ALFÉREZ Rufino, el corregidor 
 está por ti preguntando 
 y aturdiendo el coliseo 
 con gritos descompasados. 
 ¡Tu honor por los suelos anda! 85 
 
ALGUACIL (Echando a correr.) 
 ¿Sí?... Pues voy a levantarlo 
 y sacarle brillo, que 
 el honor y los zapatos, 
 todo el que tenga decoro 
 con brillo debe llevarlos 90 
 por de fuera, aunque por dentro 
 estén agujereados. 
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 Y, pues por orden real, 
 tiene todo buen soldado 
 facultad para prender 95 
 a cierta clase de pájaros, 
 llévelos usté a la cárcel. 
 
ALFÉREZ Descuida, que irán atados. 
 
ALGUACIL Y yo iré luego a decir 
 el por qué los ha llevado. 100 




Dichos  menos alguacil. 
 
JOSÉ (Dando la mano al alférez.) 
 ¡Seor alférez! 
 
ALFÉREZ Seor José; 
 soy su amigo. 
 
JUANA Y yo su amiga; 
 que el ejército español 
 no tuvo nunca en sus filas, 
 oficial más caballero, 105 
 ni que honre más la milicia. 
 
ALFÉREZ Ni en todo el globo terráqueo, 
 (Incluyendo las Vistillas.) 
 nació una maja más maja 
 que la que tengo a la vista. 110 
 
JOSÉ (Muy calmoso.) 
 Bueno, y en ese reparto 
 de flores y de alegrías, 
 ¿no hay para mí alguna cosa? 
 
JUANA ¿Qué más flores que esta lila 
 que cuanto más pisoteas 115 
 más te quiere y se encanija? 
 
ALFÉREZ (A José.) 
 ¿Cuándo es la boda? 
 
JOSÉ (Con resolución.) ¡Mañana!... 
 (Transición.) 
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 Mañana534 será otro día. 
 (Con calma.) 
 Mire usted, don Pablo, a mí 
 ya me ve usté en las corridas. 120 
 Capeo medianamente  
 y pongo mis banderillas 
 unas veces más abajo, 
 y otras veces más arriba; 
 pero todo es toro, ¿estamos? 125 
 y en él las dejo prendidas. 
 Las reses bravas, a mí 
 ni me asustan ni intimidan, 
 porque si el toro es un bruto, 
 yo, dejando hipocresías 130 
 a una parte, lo soy más, 
 y aquí está quien lo atestigua. 
 (Por Juana.) 
 
JUANA No te hacen falta testigos,  
 sobra con que tú lo digas. 
 
JOSÉ Un toro tie la ventaja 135 
 de que dándole sin lidia 
 va usted bien; mas la mujer535 
 nunca tuvo lidia fija. 
 Cree usted que mira al trapo 
 y mira a las pantorrillas, 140 
 y después se tira al pecho, 
 le engancha a usté y le derriba, 
 y cuando le tiene en tierra 
 le zarandea y le pisa, 
 dirigiendo las cornadas, 145 
 sin marrar la puntería, 
 hacia el sitio de la ropa 
 donde están sus simpatías, 
 quiero decir al bolsillo, 
 y allí no deja una miga. 150 
 Por eso cuando me hablan 
 de boda, digo enseguida: 
 mañana me casaré, 
 mañana será otro día. 
                                                 
534 chiste frecuente al finalizar la frase utilizando la misma palabra con otro sentido. 
535 utiliza una alegoría entre el toro y la mujer. 
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 ESCENA IV 
 
Dichos y Gorito con un cartucho de dulces, una 
corona pequeña de laurel y un ramo de flores en la 
mano. 
 
GORITO ¡Señores: muy buenas tardes! 155 
 
JUANA ¡Gorito, seas bien hallado! 
 
GORITO ¿Saben si la Ladvenant 
 ha salido del teatro? 
 
JOSÉ La comedia ha concluido 
 y no tardará. 
 
GORITO La traigo 160 
 esta corona, estos dulces, 
 mi corazón y este ramo. 
 
JUANA ¿Tanto la quieres? 
 
GORITO ¿Quererla? 
 Eso es poco, la idolatro: 
 es la cómica más linda 165 
 que Dios puso en un tablado. 
 Es un ángel cuando canta, 
 un ángel representando, 
 un ángel cuando se ríe, 
 y un ángel si vierte llanto. 170 
 
JUANA (Con sorna.) 
 ¡Pues angelitos... al cielo! 
 
GORITO Esto digo, respetando 
 de otras mujeres los méritos... 
 (A Juana.) 
 ¡Si es que te ofendo, me callo! 
 Mas no negaréis que todos 175 
 los que frecuentan su trato, 
 aseguran que María 
 Ladvenant, raya más alto 
 que el sol cuando está en el cénit. 
 
JOSÉ Baja un poco. 
 
GORITO Pues no bajo, 180 
 ¡que es un pasmo como actriz 
 y como hembra otro pasmo! 
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GORITO ¡Jesús! ¿Qué os sucede? 
 
JUANA Que ya nos hemos pasmado 
 con oírte... Y considera 185 
 que si nos sigues pasmando, 
 no va a haber en toa la corte 
 flor de malva pa curarnos. 
 (Juana, dirigiéndose al primer 
 término derecha.) 
 Señores, ya viene aquí. 
 Ésta es su silla de manos. 190 
 
GORITO ¡Me casaría con ella 
 si no estuviese casado! 
 He de ver si la conquisto; 
 hoy empezará el asalto. 
 
JOSÉ ¿Ella te conoce? 
 
GORITO Soy 195 
 el mueblista del teatro 
 desde ayer, y claro, es pronto 
 para que se haya fijado 
 en mí; pero he discurrido 
 un medio que, a no dudarlo, 200 
 ha de darme, antes de mucho, 
 un soberbio resultado. 
 (Mirando el primer término derecha.) 
 Hagamos calle, que vienen 
 el sol y todos los astros 
 con que Dios desde los cielos 205 
 ilumina nuestros pasos... 
 (Cada vez con más entusiasmo.) 
 Bien se ve que es valenciana, 
 pues según llega, aspiramos 
 el aroma de la rosa 
 y el perfume del naranjo. 210 
(Aparece una silla de manos con las cortinillas 
corridas y llevada por dos hombres del pueblo. 
Los interlocutores la dejan paso, acercándose con 
muestras de alegría Gorito y haciendo lo que 
indica el diálogo.) 
 




JOSÉ y ¡Viva cuatrocientos años! 
ALFÉREZ 
  
GORITO (Echando los objetos por la ventanilla.) 
 ¡Toma estos dulces, que son 
 de tu carácter retrato!... 
 ¡El laurel, para tus sienes 215 
 y para tu pecho el ramo! 
 
CORREGIDOR (Sacando la cabeza por la ventanilla.) 
 ¡Señores: les doy las gracias 
 por todos los agasajos! 
 ¡Que viva la Ladvenant 
 mientras haya mentecatos! 220 
 (Vase sin apearse de la silla.) 
 
GORITO ¡Maldito! ¡El Corregidor! 
 
ALFÉREZ (Riéndose.) 
 ¡No ha estado mal este chasco! 
 
JOSÉ ¡Gorito, ha sido una broma!... 
 
JUANA Que yo mesma te he jugado. 
 ¡A eso quedan reducidos 225 
 el sol y todos los astros! 
 ¡Vamos detrás de la silla! 
 
 
GORITO Vamos, sí, que yo no paro 
 hasta que me lleven preso 
 o me vuelva los regalos. 230 
 (Vanse riéndome por donde hizo 







Sala amueblada al estilo Luis XIV. Las paredes cubiertas de damasco de seda, 
colgaduras, canapés, espejos, retratos al óleo, uno de ellos de María con corona  de 
laurel encima. Puerta al foro y cuatro laterales. De éstas, tres tienen colgaduras; la 
del segundo término derecha no tiene más que el bastón de donde se cuelgan. El 




El duque por el foro. María, vestida lujosamente con mantilla blanca, le sale  al 





MARÍA ¡Jesús, qué presto, 
 señor Duque; la comedia 
 acaba ahora mismo y ya 
 su merced aquí se encuentra! 
 
DUQUE Porque te adoro, María, 235 
 no concibo la existencia, 
 sin estar donde tú vives, 
 sin vivir donde tú alientas. 
 
MARÍA Pues me han dicho en el ensayo 
 una cosa que, al ser cierta, 240 
 la amistad con que le estimo 
 en odio trocar pudiera. 
 
DUQUE ¡Habla por Dios, que la duda 
 me ofende! 
 
MARÍA No tan depriesa, 
 porque antes he de quitarme 245 
 la mantilla... Escucha y piensa. 
 (Vicenta le quita la mantilla y  
 hace mutis por la primera derecha.) 
 La otra tarde, mientras yo 
 daba orgullosa, en la escena, 
 a El Médico de su honra536 
 interpretación perfecta, 250 
 según me lo demostraba 
 galante la concurrencia, 
 con tus amigos hacías 
 una vergonzosa apuesta. 
 Ellos, teniendo de mí  255 
 justa y favorable idea, 
 me juzgaban invencible, 
 y tú, dando rienda suelta 
 a la vanidad, tan propia 
 de quien vive en alta esfera, 260 
 dijiste: mañana mismo 
 he de traer clara muestra 
                                                 
536 El médico de su honra: drama de honor conyugal de Calderón de la Barca (1600-1681) 
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 de que esa mujer es mía, 
 pues basta que yo lo quiera. 
 Esto es decir que tu amor, 265 
 o es capricho o es soberbia. 
 
DUQUE Aunque esto capricho fuese, 
 como tu voz asegura, 
 sano el juicio no tuviese 
 aquel que una vez te viese 270 
 y no amase tu hermosura. 
 Que Dios al crear tu ser 
 puso todo su saber, 
 que al mundo logró asombrar, 
 y aunque luego quiso hacer 275 
 de belleza otro ejemplar, 
 su intento quedó burlado, 
 no hallando fácil camino, 
 pues que se encontró agotado 
 todo el material divino 280 
 por haberlo en ti empleado. 
 
MARÍA Yo bien quisiera escucharte 
 lenguaje más natural. 
 
DUQUE Mi amor es siempre leal 
 y en lo que digo no hay arte, 285 
 que el arte... es artificial. 
 
MARÍA Eso no, que en esta parte 
 padeces error, y quiero 
 con un ejemplo probarte 
 que naturaleza y arte 290 
 van por un mismo sendero. 
 Cuando en lienzo o en cristal, 
 de manera magistral, 
 se ve una rosa pintada, 
 dice la gente admirada: 295 
 ¡si parece natural! 
 Pero si por Dios creada 
 en el jardín ves la rosa, 
 cuanto más y más te agrada, 
 porque la encuentras hermosa, 300 
 dices: ¡parece pintada! 
 Esto te ha de convencer 
 de que arte y naturaleza 
 hermanos tienen que ser, 
 pues vinieron a nacer 305 
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 de una madre: ¡la belleza!537 
 
DUQUE (Con entusiasmo y cogiéndole una mano.) 
 Al altar he de llevarte, 
 y allí Dios será testigo... 
 
MARÍA (Soltando una carcajada.) 
 Déjame reír, que todo 
 cuanto oíste fue fingido: 310 
 son versos de una comedia 
 cuyo estudio me es preciso. 
 Mas como son tus visitas 
 frecuentes hasta el fastidio, 
 y quitan tiempo a mi estudio, 315 
 tengo que ensayar contigo 
 todo pasaje de amores, 
 de celos y de suspiros. 
 ¿Verdad que me sé el papel? 
 
DUQUE ¡Monstruo, infame, basilisco! 320 
 (Con desprecio.) 
 ¡Cómica al fin! 
 
MARÍA No será 
 tan denigrante el oficio, 
 cuando quieres, nada menos, 





Dichos y Vicenta por el foro con un ramo de flores en la mano. 
 
VICENTA Señora, el Marqués de Túnez 325 
 solicita su permiso... 
 y le ofrece aqueste ramo. 
 




 Señor, no me ha dicho 
 que es para usía el presente. 
 
MARÍA (Coge el ramo que le entrega Vicenta.) 
 
DUQUE ¿Tú le admites? 
                                                 
537 para los clásicos, la belleza del arte consiste en imitar a la naturaleza. 
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MARÍA Sí, le admito. 330 
 
DUQUE ¿Luego a ese hombre recibes? 
 
MARÍA Luego a ese hombre recibo, 
 que a la que vive del arte 
 no le están mal los amigos. 
 
DUQUE ¡Pues adiós! (Medio mutis.) 
 
MARÍA ¡Hasta otro día! 335 
 
DUQUE No, hasta el día del juicio. 
 
MARÍA ¿Del juicio de quién?... ¿Del tuyo? 
 Entonces me tranquilizo  
 que desde aquí a que lo tengas... 
 
DUQUE Daré muerte a ese individuo. 340 
 
MARÍA Antes debes preguntarle 
 si se deja, que no es fino 
 quitar a un hombre la vida 
 sin contar con su permiso. 
 
DUQUE ¡Hasta la tumba! 
 (Mutis por el foro.) 
 
MARÍA (Yendo al proscenio.) 
 Más triste 345 
 ya no puede ser mi sino... 
 sufrirle en vida, y después 





María hace señas a Vicenta como indicándole que diga al marqués que pase. 
 
MARÍA ¡Esto no es vivir, Dios santo! 
 ¡Ya no puedo más, Señor! 350 
 ¡Éste, que le duele el alma, 
 esotro que el corazón!... 
 Y qué más, hasta en la iglesia, 
 lugar bendito por Dios, 
 no me falta un petimetre 355 
 que distraiga mi atención. 
 Un padre nuestro completo 
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 jamás mi labio rezó, 
 pues no me dejan llegar 
 al final de la oración, 360 
 donde está lo que hace falta 
 que pida con más fervor: 
 aquello de “no me dejes 
 caer en la tentación”; 
 de manera que si caigo, 365 
 no tengo la culpa yo; 
 ¡es que no me dejan tiempo 




Dicha y Gorito. Éste viene vestido con lujo. Aparece en el foro con el sombrero en la 
mano, y haciendo una reverencia grotesca se coloca a una prudente distancia de 
María. 
 
GORITO María, por tu ingenio peregrino, 
 pronto, fecundo, ameno y soberano, 370 
 eres digna al loor de aquel que sienta 
 por sus venas correr el amor patrio. 
 La crítica contigo es impotente, 
 pues no pudo jamás hincarte el diente, 
 y al ver que nadie como tú declama, 375 
 comedianta famosa te proclama. 
 
MARÍA Señor Marqués, muchas gracias, 
 ¿son de usarced esos versos? 
 
GORITO Para ti me los dictaron 
 el corazón y el cerebro; 380 
 (Con énfasis.) 
 y eso que el cuidar mi hacienda 
 y el entenderme con ciento 
 y más de administradores 
 (pues ese número tengo  
 de fincas) me obstaculizan 385 
 el escribir, mas te ofrezco 
 un soneto de los más  
 grandes que se conocieron. 
 
MARÍA Señor, no hay soneto grande 
 como tampoco pequeño. 390 
 ¿No sabe ucé que catorce  
 versos dicen que es soneto? 
 
                                                 
538 se refiere al acoso que sufrían las cómicas por parte de los admiradores. 
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GORITO Lo dicen, mas son hablillas 
 a las que no hay que dar crédito. 
 
MARÍA ¿Y a qué debo esta visita? 395 
 
GORITO (Siempre con petulancia.) 
 Soy apasionado vuestro, 
 y por veros a diario 
 nunca falto al coliseo. 
 Fui abonado a las lunetas, 
 después a los aposentos; 400 
 mas, para mi admiración, 
 todo me parece lejos. 
 Y hoy he dicho: voy a ver 
 si consigo a cualquier precio, 
 (Marcándolo.) 
 a cualquiera, pues sabéis 405 
 que más de cien fincas tengo... 
 
MARÍA Y cien administradores... 
 
GORITO ¡Justo! Voy a ver si puedo 
 cambiar de localidad, 
 repito que a cualquier precio 410 
 (Con mucha ternura y acercándose 
 cada vez más a María.) 
 ¿Asientos de preferencia 
 no tenéis en vuestro pecho? 
 Uno dadme y si es posible 
 con vistas al lado izquierdo. 
 (Se tambalea y cae de rodillas  
 sobre una banqueta.) 
 
MARÍA (Sosteniéndole.) 
 ¡Que os caéis! 
 
GORITO (Fuera de sí.) Sí, ya he caído 415 
 y continuaré en el suelo 
 hasta que me deis el sí 
 por el que suspiro y muero. 
 
MARÍA (Riéndose y queriendo levantarlo.) 
 Por la Virgen de la O. 
 
GORITO (Resuelto.) 
 ¿De la O?... No te obedezco 420 
 aunque me invoques la Virgen 
 del abecedario entero. 
 (Con entusiasmo.) 
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 ¡Corresponde a mi pasión 
 y mil dichas te prometo! 
 (De pronto y olvidándose de que  
 se finge marqués sigue de rodillas.) 
 Yo te forraré los muebles, 425 
 les pondré pelote nuevo, 
 barnizaré los armarios 
 y adornaré tus espejos. 
 (Levantándose rápidamente.) 
 Pero por Dios, Mariquita, 
 ¿quieres decir quién te ha hecho 430 
 esta banqueta de mármol 
 que se me clava en los huesos? 
 He de hacerte una de plumas, 
 que en Madrid no hay tapicero 
 que lleve menos que yo. 435 
 
MARÍA (Sorprendida.) 
 ¿Qué decís? 
 
GORITO (Aparte.) ¿Seré mostrenco? 
 Ya me vendí. (Alto.) 
 Que no hay 
 en Madrid un tapicero 
 más barato que el que yo, 
 para mi servicio, tengo. 440 
 
MARÍA Ahora que habláis de mis muebles 
 me está esperando ahí dentro 
 el mueblista del teatro. 
 
GORITO (Dando un respingo.) 
 ¿El mueblista?...¡Eso no es cierto! 
 
MARÍA ¿Por qué? 
 
GORITO (Azorado.) ¡Porque no es posible! 445 
 ¡Aunque se empeñe el infierno! 





 ¿Sí?... Pues que pase al momento 
 (Aparte.) 
 (Y si él es Gorito, entonces, 
 ¿quien seré yo? Allá veremos, 450 
 iré a casa a preguntárselo 
 a mi mujer y a mi suegro). 
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MARÍA (A Vicenta que aparece en el foro.) 
 Que entre ese hombre. 
 





Dichos y el marqués, de hombre del pueblo. Se expresa con respeto y cortedad. 
 
MARQUÉS ¿Hay licencia? 
 
GORITO (Echándole los lentes.) 
 Hayla, mancebo. 
 
MARÍA (Aparte.) 
 (Buena figura) ¿Os llamáis?... 455 
 
MARQUÉS Antolín, que humilde os beso... 
 
MARÍA ¿No sois Gorito? 
 
MARQUÉS Yo, no. 
 
GORITO (Aparte y muy contento.) 
 Es claro, no podía menos. 
 
MARQUÉS Soy su oficial. 
 
GORITO (Aparte alarmado.) 
 ¿Mi oficial? 
 ¡Si yo oficiales no tengo! 460 
 
MARQUÉS (A María.) 
 El cómico Nicolás 
 de la Calle, galán nuestro... 
 galán de la compañía 
 quise decir, ayer mesmo 
 fue a la tienda estando yo; 465 
 allí habló con el maestro 
 y le encargó que viniese; 
 mas él no puede y yo vengo 
 a ver qué muebles queréis. 
 
GORITO (Aparte.) 
 ¡Pero cómo está mintiendo! 470 
 
MARQUÉS Gorito casó hace poco... 
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GORITO Verdad, y tengo por cierto 
 que su mujer es muy linda. 
 
MARQUÉS ¡Lindísima, ya lo creo! 
 (Con maliciosa intención.) 
 ¡Dígamelo usted a mí! 475 
 
GORITO (Aparte.) 
 ¿Qué querrá decir con eso? 
 
MARQUÉS Que hecho un tonto, contemplándola, 
 me paso días enteros, 
 
GORITO (Muy alarmado.) 
 ¿Y ella qué hace? 
 
MARQUÉS Sonreírse 
 cuando está en casa el maestro... 480 
 y cuando sale, jugamos 
 unas veces a escondernos... 
 
GORITO (Siempre azorado.) 
 ¿Y otras?... 
 
MARQUÉS Pues... a sopla, vivo 
 te lo doy. 
 
GORITO (Sin poderse contener.) 
 ¡Mentís! 
 
MARQUÉS (Con ira reprimida.) 
 ¿Que miento? 
 
MARÍA (Reprendiendo a Gorito.) 
 ¿En mi casa? 
 
GORITO ¡Perdonad! 485 
 Decir quise y decir quiero 
 que el mundo está pervertido. 
 
MARQUÉS ¡Y el gremio de tapiceros 
 sobre todo!...¡Qué cabezas 
 que tienen algunos de ellos! 490 
 
MARÍA (Al marqués.) 
 Necesito doce sillas 
 de comedor, un espejo 
 para el gabinete, una 
 762
 mesa pequeña de juego; 
 sillones, dos cornucopias539 495 
 y tres sofás; advirtiendo 
 que a tres mil reales no llegue, 
 siendo de lujo todo ello. 
 
GORITO ¿Tres mil reales? ¡Es poquísimo! 
 
MARQUÉS (Como respondiendo a la mirada que 
 le ha dirigido María en son de pregunta.) 
 Con tres mil reales amueblo 500 
 el real palacio del Pardo 
 y aún gano. 
 
GORITO Gran majadero, 
 ¿qué pones por doce sillas, 
 forrándolas, por lo menos, 
 de red de Inglaterra? 
 
MARQUÉS (Vacilando como el que no  
 entiende de estas cosas.) 
 Pongo... 505 
 ¡treinta reales! 
 
GORITO ¡Ni con ciento 
 hay bastante!...¿Y por la mesa 
 de nogal? 
 




MARQUÉS Pero... ¿ha de ser de nogal? 
 
GORITO Hombre, ¿no me estás oyendo? 510 
 
MARQUÉS Pues... doce reales. 
 
GORITO ¡Atiza! 
 te cuesta más el tablero. 
 ¿Y por los sofás? Contesta. 
 
MARQUÉS Siendo tres, pondré lo menos 
 sesenta reales. 
 
GORITO ¡Qué imbécil! 515 
                                                 
539 cornucopias: marcos dorados con espejo y con soporte para velas. 
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MARQUÉS (Conteniendo la irá.) 
 Apeadme el tratamiento, 
 y sabed que en esta casa 
 tendría un placer inmenso 
 en trabajar no de balde 
 sino poniendo dinero. 520 
 ¡Qué más honra que servir 
 a la hermosura y al mérito! 
 
MARÍA (Aparte.) 
 (Lenguaje impropio parece 
 de tan humilde sujeto). 
 (Al marqués.) 
 Usted le dará un repaso 525 
 a todos mis aposentos, 
 me dirá lo que hace falta 
 y lo trataremos luego. 
 Llegó de estudiar la hora. 
 (Indicando mutis.) 
 
GORITO (Haciendo una cortesía ridícula.) 
 ¡Yo me pongo a los pies vuestros! 530 
 
MARQUÉS Y yo cumpliré sus órdenes 
 honrándome mucho en ello. 
 
MARÍA (Aparte y haciendo mutis por primera derecha.) 
 Confusa me voy, ¡mas yo 
 descubriré aqueste enredo! 
(Gorito, con mucha cortesía, levanta la cortina 





Dichos menos María. 
 
MARQUÉS (Cogiendo violentamente de un brazo 
 a Gorito y trayéndole al proscenio.) 
 ¡Ven aquí, majadero, ruin persona,  535 
 tú no eres marqués, eres un necio! 
 
GORITO Puedo ser las dos cosas, 
 que ambas se puede ser a un mismo tiempo. 
 Pero tampoco tú, juro a mi nombre, 
 eres un tapicero, 540 
 sino un malvado, que, traidor, penetra 
 en honrado aposento. 
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MARQUÉS (Irritado.) 
 Mañana, cuando el sol por el Oriente 
 asome su primer rayo de fuego, 
 en la Pradera del Canal te aguardo, 545 
 lleva pistola, que pistola llevo... 
 y a seis pasos... 
 
GORITO ¿A seis?... Como si quieres 
 que sea a cuatrocientos; 
 que yo no me acobardo; pero escucha: 
 Yo soy un caballero, 550 
 tú eres un menestral,540 y me rebaja 
 el batirme contigo. 
 
MARQUÉS ¡Tienes miedo! 
 
GORITO Mi dignidad me veda. 
 
MARQUÉS ¿Tú no sabes 
 que yo soy el Marqués, tú el tapicero? 
 
GORITO Pues la mesma razón existe entonces 555 
 y a la cara te vuelvo el argumento. 
 ¿Cómo tu honor habrá de permitirte  
 cruzar las armas con tan ruin sujeto? 
 (Cambiando de tono.) 
 Mas, ¿por dónde ha sabido su excelencia 
 que es impropio de mí el traje que llevo?  560 
 
MARQUÉS Nunca faltan, criados o vecinos 




Dichos y Vicenta con unas colgaduras. 
  
VICENTA De parte de mi señora 
 que cubra usted esa puerta. 
 (Por la segunda derecha.) 
 (El Marqués toma las colgaduras 
 y mira con asombro a Gorito.) 
 
GORITO (Al marqués.) 
 Idiota, ¿qué estás mirando? 565 
 (A Vicenta, que se retira por 
 la segunda derecha.) 
 A escape. Trae la escalera. 
                                                 
540 menestral, persona que gana de comer en un oficio mecánico. 
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MARQUÉS (Irritado y en voz baja.) 
 Si no fuera por lo que es, 
 te arrancaba las orejas. 
 (Sale Vicenta acompañada de  
 un mozo que trae una escalera y 
 la coloca cerca de la segunda derecha.) 
 
VICENTA Aquí está. 
 
GORITO (Al marqués con malos modos.) 
 Vamos, vivito. 
 
MARQUÉS (Encaramándose en la escalera 
 y aparte a Gorito.) 
 Me las pagarás. 
 
GORITO (Empujándole brúscamente.) 
 ¡Arrea! 570 
 (Vicenta y el mozo vanse foro.) 
 
MARQUÉS (Ya en la escalera y haciéndose 
 un lío con la tela.) 
 ¡Pero quién entiende esto! 
 ¿Qué hago yo con esta tela? 
 
GORITO ¡Levantad la colgadura! 
 No he visto mayor torpeza... 
 El bastón por las anillas... 575 
 Corredlo todo a la izquierda... 
 No, a la derecha es mejor. 
 
MARQUÉS (Completamente aturdido.) 
 ¿Cuál es mi mano derecha, 
 que ya no lo sé? 
 
GORITO ¡Más vale 
 que lo corráis a la izquierda! 580 
 
MARQUÉS ¡Corrido te veas tú 
 como novillo de feria! 
 (No pudiendo dominar ni la tela 
  ni el bastón, cae todo a tierra.) 
 ¡Al suelo! ¡Bien hecho; ahora 
 que lo coloque mi abuela! 
 (Baja precipitadamente.) 
 
GORITO ¡Bien se conoce que sois 585 
 un tapicero de pega! 
 Traed acá. Yo la pondré. 
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 ¡Fíjese en ello vuecencia! 
 (Coge del suelo la colgadura, y 
 subiéndose en la escalera la coloca.) 
 Lo primero es el bastón. 
 ¿Lo veis?... ¡No es arco de iglesia! 590 
 La colgadura y las borlas 




 Dichos y María por la primera derecha. 
 
MARÍA ¿Está ya? 
 (Viendo a Gorito en la escalera  
 y al marqués contemplándole desde 
  el suelo, suelta una carcajada.) 
 Pero, ¿qué es esto? 
 ¡El marqués en la escalera! 
 (Al marqués.) 
 ¿Y usted, mano sobre mano, 595 
 contemplando a su excelencia? 
 
GORITO (Aún en la escalera y aturdido.) 
 ¡Si no sabe ni clavar 
 en un mueble una tachuela! 
 
MARQUÉS (Irónico.) 
 El señor sabe de todo. 
 Con la misma competencia 600 
 con que baila una gavota,541 
 carga con un mueble a cuestas 
 y le hace a usté una mudanza. 
 
GORITO (Orgulloso y refiriéndose a la manera 
 como ha puesto la colgadura.) 
 ¿Está bien así? 
 
MARÍA De perlas. (Sigue riéndose.) 
 
GORITO (Preparándose a bajar.) 
 Déme usted su blanca mano 605 
 para que baje. 
 
MARQUÉS (Adelantándose rápidamente y  
 presentándole la suya.) 
 ¡No, ésta 
 que es al cabo más robusta! 
                                                 
541 gavota: danza entre dos. 
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GORITO (Bajando y haciendo contorsiones por 
 el dolor que le produce la fuerza con  
 que el marqués le oprime la mano.) 
 Bárbaro, que me las aprieta 
 (Ya en el suelo.) 
 Señora, yo me retiro: 
 muy presto daré la vuelta. 610 
 En el sarao542 de esta noche 
 espero franca respuesta 
 a mi consulta, por ser 
 negocio que me interesa. 
 
MARÍA (Acompañándole hasta la puerta.) 
 No faltéis, por si es preciso 615 
 barnizar alguna mesa: 
 mejor lo sabréis hacer 
 que quien saberlo debiera. 
 (Mirando al marqués irónicamente. 




María y marqués. 
 
MARÍA (Aparte.) 
 El primer toro está ya 
 despachado, a la primera. 620 
 De cuidado es el segundo; 
 mas dos pases de muleta 
 y un volapié aprovechando, 
 le han de hacer morder la tierra. 
 (Se sienta en el canapé y lee en un libro 
 que antes habrá cogido de cualquier parte.) 
 
MARQUÉS (Empieza a medir el pavimento por 
 pasos, como echando cuentas de  
 las dimensiones de la alfombra.) 
 Cuatro de ancho, por ocho 625 
 de largo... Sí, esa es la cuenta. 
 (Fijándose en la alfombra) 
 Esta alfombra, por lo usada, 
 está pidiendo otra nueva... 
 y es lástima, que el dibujo 
 es muy lindo... Con licencia, 630 
                                                 
542 sarao, reunión nocturna de personas para divertirse con baile y con música. 
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 obra tan maravillosa 
 quiero admirarla de cerca. 
 (Se echa a los pies de María 
 y queda de rodillas contemplándola.) 
 
 
MARÍA (Levantándose rápidamente.) 
 ¡Me levantaré si estorbo! 
 (Aparte.) 
 Primer pase de muleta. 
 (El marqués trata de contenerla, 
 cogiéndole amorosamente una mano.) 
 
MARQUÉS Oh, no, celestial María. 635 
 Ya realicé cuanto era 
 mi más dorada ilusión. 
 la de admiraros de cerca. 
 No me rechacéis ingrata 
 que, aunque soy de humilde esfera, 640 
 os haré feliz. 
 
MARÍA ¿Feliz? 
 No os toméis esa tarea, 
 que ya lo soy más que nadie. 
 ¿Habrá dicha más completa 
 que ver rendido a mis plantas, 645 
 de humillación dando pruebas, 
 al mismo que en el Diario 
 (allí para que se viera) 
 me llamó cómica fría, 
 desgarbada, torpe y necia, 650 
 por adular servilmente 
 a Sebastiana Pereira, 
 cómica que, más humana 
 que yo, galanes obsequia, 
 para los cuales un “no” 655 
 jamás pronunció su lengua? 
 (Aparte.) 
 ¡Descabello a pulso, linda 
 me ha salido la faena! 
 
MARQUÉS Yo no soy, os lo aseguro, 
 quien vuestro recelo piensa. 660 
 
MARÍA ¿Para qué son los oídos 
 y para qué son las puertas? 
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 Es inútil, todos creen 
 muy fácil hacer comedias, 
 y ya veis, ni para cómico 665 
 puede servir vuecelencia. 
 Y ahora, descubierto todo, 
 Marqués, haced la fineza,  
 de entrar en mi tocador; 
 yo os sacaré cuando pueda, 670 
 porque va a venir mi duque 
 y no conviene que os vea. 
 
MARQUÉS (Entrando en la primera derecha.) 
 Esto me huele a esperanza. 
 
MARÍA (Empujándole.) 
 Ahí estad (Ap.) (hasta que vengan 
 las mulillas a arrastraros.) 675 
 (Echando la llave que estará puesta, 
 y guardándosela.) 
 Así, corrida completa, 
 con encierro y todo; ahora 




María y el duque que aparecerá por el foro, apercibiéndose de que María ha 
encerrado en su tocador al marqués. Desde aquí hasta el final, lo más rápido posible. 
 
DUQUE (Contemplándola tristemente.) 
 ¡Lindo! ¡Mujer desleal! 
 
MARÍA (Con naturalidad.) 
 ¡Duque, a buena hora llegas! 680 
 
DUQUE ¡El cielo aquí me ha traído 
 para vengar mis ofensas! 
 
MARÍA ¿Nada más que para eso? 
 Pues no le desobedezcas, 
 y principia el alboroto 685 
 en cuanto a ti te convenga, 
 que ya me encuentro cansada 
 de celos y de sospechas, 
 de amantes desengañados 
 y de pretendientes pelmas. 690 
 ¡Quiero ser libre! 
 
DUQUE (Con intención.) ¡Lo eres! 
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MARÍA ¡Duque, reprime tu lengua, 
 que insultos a una mujer 
 Dios castiga con más penas 
 que si a él fuesen dirigidos! 695 
 ¡Ya ves si nos considera! 
 
DUQUE Ese infeliz tapicero, 
 que traidoramente encierras, 
 es casado. 
 
MARÍA Dios le dé 
 numerosa descendencia. 700 
 Y a ti te encargo memorias 
 de mi parte a su parienta. 
 
DUQUE Ella y su padre han venido 
 conmigo a pedirte cuentas, 
 y a que su adúltero esposo, 705 
 compasiva le devuelvas. 
 
MARÍA ¿Están aquí?...¡Pues que entren! 
 (El duque se va por el foro.) 
 ¡Se devuelve el casco, ea! 
 (¡Gran burla se me ha ocurrido, 
 quiero ver si así escarmientan!) 710 
 (Aparece Vicenta por la segunda derecha.) 
 Escucha, coge la llave 
 que corresponde a la puerta 
 de mi tocador, y da 
 salida a la otra escalera, 
 y di al Marqués verdadero... 715 
 (Le habla al oído.) 
 Y al fingido, cuando vuelva, 
 le das a entender. 
 (Le habla al oído otra vez.) 
 ¡Supongo 
 que has de hacer bien la comedia! 
 
VICENTA Pues ya lo creo, señora; 
 ¿qué mujer no sabe hacerlas? 720 
 (Vase por la segunda derecha.) 
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 ESCENA XI 
 
María, duque y Teresita, en traje humilde. Por el foro. Los acompaña el tío Roque, 
de paleto acomodado, con el sombrero puesto. 
 
DUQUE Pasa, Roque. 
 
ROQUE (Asombrado ante María.) 
 ¿Aquesta es 





 No es extraño que mi yerno 
 se haya perdido por ella, 
 que si yo me la encontrara, 725 
 pueda ser que me perdiera. 
 
MARÍA (Malhumorada.) 
 Quítese usted el sombrero 
 que está usted en casa ajena. 
 
ROQUE (Sin quitárselo.) 
 Gracias, es comodidad. 
 
MARÍA (A Teresita que ha entrado gimoteando.) 




MARÍA Pues empiece usted 
 cuando mejor le parezca. 
 
TERESITA (Con llanto entrecortado y algo grotesco.) 
 Lo que hace usté está mal hecho. 
 Santo y muy bueno que tenga 
 los cortejos a millares, 735 
 los amantes por docenas... 
 ¡Santo y muy bueno también 
 que los más casados sean, 
 pero no recién casados, 
 porque hay mucha diferencia!... 740 
 
ROQUE Un casado de hace tiempo, 
 no está mal que se divierta, 
 que siempre la mesma cosa 
 dicen que enfada y molesta... 
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TERESITA Mientras que un recién casado 745 
 es como plancha de cera, 
 que lo que en ella se graba, 
 por siempre grabado queda. 
 (Llorando de pronto y casi escandalizado.) 
 ¡Ay, Gorito!, ¿qué te habrán 
 grabado a ti en la conciencia? 750 
 
MARÍA Niña, no alborote usted, 
 (Al duque y a Roque.) 
 y ustedes háganse cuenta 
 de que hay escrito un letrero 
 en el dintel de esta puerta, 
 (Señalando a la primera derecha.) 
 que dice en forma bien clara: 755 
 “La Ladvenant, aquí enseña 
 a los casados, moral, 
 y a los solteros, prudencia”. 
 (Mirando con intención al duque.) 
 Y tú, niña encantadora, 
 cuyas lágrimas me apenan, 760 
 verás rendido a tus plantas 
 a tu marido... 
 
TERESITA (Suspendiendo el llanto y con infantil alegría.) 
 ¿De veras? 
 ¿Rendido? (Breve pausa.) 
 ¿Pero, rendido 
 de qué? 
 
MARÍA ¡De tanta simpleza! 
 
TERESITA ¡Deje usted que la dé un beso! (La besa.) 765 
 
ROQUE Y yo otro. 
 (Inténtalo y María le rechaza.) 
 
MARÍA Ustedes vengan 
 a ocultarse aquí: saldrán 
 cuando prudente lo crean. 
 (Mete al duque y a Roque por  
 la segunda izquierda. A Teresa.) 
 En mi tocador está  
 Gorito... yo abro la puerta 770 
 (Llevándose a Teresita y preparándose  
 a abrir la puerta primera derecha.) 
 
TERESITA ¡Y entro y le doy un abrazo! 
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MARÍA ¡Y hasta, si quieres, le besas! 
 ¡Cuantas más caricias, más 
 fácil es que se arrepienta! 
 (Empuja a Teresita, la hace entrar, 
 cierra y echa la llave. Muy gozosa.) 
 Ahora, a terminar la farsa 775 
 por mi habilidad compuesta. 
 La comedianta famosa 
 me llama el vulgo, y lo acierta, 
 que en público y en privado, 
 hago muy bien las comedias. 780 




Vicenta y Gorito, por el foro 
 
VICENTA (Fingiéndose muy afligida, casi llorando.) 
 ¡Ay! ¡Señor marqués, la Virgen 
 le trae!.... ¡Cosa como ella! 
 
GORITO (Alarmado.) 
 ¿Se ha puesto mala María? 
 
VICENTA ¡Eso, señor, nada fuera! 
 
GORITO ¿Se ha muerto? 
 
VICENTA ¡Mucho peor! 785 
 
GORITO ¿Qué es peor? 
 
VICENTA ¡Morirse a medias! 
 (Bajando la voz.) 
 Ese joven tapicero 
 no conoce la vergüenza. 
 
GORITO Lo sé. 
 
VICENTA Tampoco ha venido 
 a arreglar sillas ni mesas: 790 
 a quien él quiere arreglar 
 es a mi señora. 
 
GORITO Esa 
 me la tenía tragada, 
 que no soy niño de teta. 
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VICENTA Y no se llama Antolín, 795 
 porque es la persona mesma 
 de Gorito. 
 
GORITO ¡No es posible! 
 
VICENTA Y en esta casa se encuentra 
 su mujer. 
 
GORITO (Alarmado y dando un salto hacia atrás.) 
 ¿Su mujer dices? 
 
VICENTA Sí, señor, su padre y ella, 800 
 han insultado a mi ama 
 poniéndola como nueva; 
 y no pudiendo sufrir 
 tanta y tanta desvergüenza, 
 a Gorito y a su esposa 805 
 los encerró en esa pieza 
 (Por la primera derecha.) 
 diciendo: mientras no hagáis 
 las paces, no abro la puerta. 
 
GORITO (Echándose mano a la cabeza 
 y paseándose vertiginosamente.) 
 ¿Honor, dónde te me has ido? 
 ¡Ahí están hace hora y media! 810 
 ¡Y paces que tardan tanto, 
 deben quedar muy bien hechas! 
 
GORITO (Echando a correr muy desesperado, se pone a 
mirar por la cerradura de la puerta primera 
derecha. Vase Vicenta segunda izquierda.) 
 ¡No veo, no veo!.. ¡Está 
 por dentro la llave puesta! 
 (Gritando.) 
 ¡Teresita, soy tu esposo! 815 
 ¿Abre, por Dios? Y usted sea, 
 seor marqués, más compasivo, 
 no abuse de la flaqueza. 
 (Aterrorizado.) 
 ¡Huy! ¡Siento ruido de besos! 
 ¡Toda mi sangre se hiela! 820 
 (Forcejeando por abrir la puerta.) 
 ¡Y la puerta que no cede! 
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 ¡Qué bien hace de tercera,  
 que en encubrir liviandades 
 se complace y se recrea! 
 (Al volver la cara como para pedir  
 socorro, se encuentra con el duque  
 y Roque, que aparecen por segunda 
 izquierda, riéndose a carcajadas.) 
 
ROQUE Pero Gorito, ¿eres tú? 825 
 ¡Tan majo!... ¡Quien lo dijera! 
 
GORITO ¡Hay que lavar nuestra honra! 
 
ROQUE ¡Al Manzanares con ella, 
 y allí, a fuerza de lejía, 
 la pondremos como nueva! 830 
 
GORITO (Volviendo a mirar por la cerradura.  
 Fuera de sí.) 
 ¡Que la abraza, que la abraza! 
 ¡Que la aprieta, que la aprieta! 
 ¡Que la estruja, que la estruja, 
 que la besa, que la besa!... 
 (Casi llorando y a voces.) 




Dichos y María, vestida de hombre, en traje parecido al del marqués, abre la puerta 
primera derecha y aparece con Teresita de la mano. Estupefacción en todos. 
 
MARÍA ¡Palabra sagrada es ésa; 
 que a la palabra  “perdón” 




MARÍA Yo fui el marqués. 
 
GORITO Pero, ¿y el marqués de veras? 840 
 
VICENTA Antes de que Teresita 
 se escondiese en esa pieza, 
 como alma que lleva el diablo 
 le hice bajar la escalera, 
 diciéndole que aquí estaba  845 
 buscándole la marquesa. 
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GORITO Teresita, de rodillas... 
 (Se echa a sus pies.) 
 
TERESITA (Burlona.) 
 Alce del suelo vuecencia 
 que por mí está perdonado... 
 Mas como otra vez me ofendas, 850 
 con marqués de carne y hueso  
 me encierro y no abro la puerta. 
 (Se abrazan amorosamente y con 
 Roque forman grupo aparte como 
 si hicieran comentarios a lo ocurrido.) 
 
DUQUE (Cogiendo con cariño la mano de María.) 
 Y a mí, ¿no me dices nada? 
 
MARÍA Sí, que has ganado la apuesta; 
 que esta mujer será tuya. 855 
 (Por sí misma. Movimiento de  
 alegría en el duque. Transición en María.) 
 Tuya. Cuando yo lo quiera, 
 porque antes de resolverme, 
 me has de probar tu firmeza. 
 La comedianta famosa, 
 aunque alegre y desenvuelta, 860 
 no ha de dar nunca su mano 
 sino a aquél que la merezca. 
 (Cogiendo las manos de todos.) 
 Y ahora digamos humildes 
 y haciendo una reverencia: 
 
TODOS “Aquí da fin el sainete, 865 










ORIGINAL Y EN VERSO SAINETE
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 LA FIGUERAS, cómica  
 DOÑA UBALDA, señora mayor  
 JAVIERA, carpintera  
 LA CARAMBA, cómica  
 PINTOSILLA, maja  
 PETIMETRA 1ª  
 ÍDEM 2ª  
 ÍDEM 3ª  
 MACARENO, majo  
 DOMINGO, criado  
 DON SANTIAGO, hombre grave  
 GREGORIO, carpintero  
 LUISITO, petimetre casado  
 DON SISEBUTO, señor mayor  
 PETIMETRE 1º  
 ÍDEM 2º  
 UN NIÑO  
 
Acompañamiento de majos y majas. 
 
La acción en Madrid, 1800. 
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 ACTO ÚNICO 
 
Taller de carpintería con algún lujo. Puertas laterales y una al foro. Sillas en buen 
número y una mesita en primer término derecha. En el ángulo izquierda, unas 
cortinas grandes formando pabellón, para que, llegado el caso, figure el telón del 
pequeño escenario donde han de representar. En medio de la sala, una araña que 
pueda ser subida y bajada para encender las velas cómodamente. Al levantarse el 
telón, además de don Santiago y Gregorio, aparece Domingo arreglando la sala, 
quitando el polvo a las sillas, etcétera, etc. Entra y sale según convenga a la acción. 





Don Santiago, Gregorio y Domingo. 
 
 
GREGORIO Sí, don Santiago, no puedo 
 sufrir más esta desgracia. 
 
SANTIAGO Tú te la buscaste. 
 
GREGORIO Cierto, 
 a nadie debo achacarla, 
 que la culpa es sólo mía. 5 
 
SANTIAGO Entonces tu mal aguanta. 
 




GREGORIO ¡Es el veneno del alma! 
 
SANTIAGO Y del cuerpo. 
 
GREGORIO Yo era pobre... 
 
SANTIAGO Ya lo sé. 
 
GREGORIO Más que las ratas... 10 
 A una castañera quise... 
 
SANTIAGO (Con enfado.) 
 Hombre, sí, la Temeraria, 
 castañera de taberna, 
 buena moza... 
 
GREGORIO (Entusiasmado.) ¡Cuando anda!... 
 780
 
SANTIAGO (Sin dejarle acabar y como si de  
 esto hubieran hablado muchas veces.) 
 Hace retemblar el suelo 15 
 al vigor de sus pisadas. 
 
GREGORIO Sus ojos... ¡que no son ojos! 
 
SANTIAGO Más parecen dos escarpias,543 
 porque el sitio en que los pone 





SANTIAGO ¡Como ninguna! 
 Y madruga más que el alba, 
 y el alba sale muy tarde 
 porque le da envidia, y rabia 
 de ver a tu castañera, 25 
 tan hermosa y tan bizarra, 
 gritar al son de sus fuelles: 
 ¿cuántas, calentitas, cuántas? 
 ¿No es esto? 
 
GREGORIO Sí, señor, eso. 
 Mas, ¿cómo sabe?... 
 
SANTIAGO Repara 30 
 en que siempre que me ves 
 (y me ves cada semana 
 siete veces) con la misma 
 cantinela me empalagas. 
 
GREGORIO Déjeme usted concluir. 35 
 
SANTIAGO ¡Concluye, tendré cachaza!544 
 
GREGORIO Ella me cobró afición... 
 
SANTIAGO Y tú la cobraste... plata, 
 pues llegó a darte dinero, 
 que no debiste tomarla; 40 
 eso deshonra a cualquiera, 
 eso envilece y rebaja... 
 ¡No hablemos más!... 
 
                                                 
543 escarpias: piropo popular utilizando una metáfora. 
544 cachaza: flema, frialdad de ánimo. 
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GREGORIO Su merced 
 con mucho rigor me trata. 
 
SANTIAGO Más mereces... Yo soy hombre 45 
 formal; aprendí en las aulas, 
 o, mejor dicho, en los libros 
 que nos vinieron de Francia, 
 que el hombre debe ser libre 
 y no depender de nada 50 
 ni de nadie; y el sujeto 
 que, cual tú hiciste, se casa 
 con mujer rica, dejando 
 a su novia en la estacada 
 sin más caudal que sus penas, 55 
 sus fuelles y sus castañas, 
 bien merece que le humille 
 su esposa y que le eche en cara 
 la comida que le da, 
 el traje que le regala, 60 
 el techo que le cobija, 
 y hasta la luz y la cama. 
 
GREGORIO Precisamente hoy me ha dicho 
 mientras me desayunaba: 
 galopín, vaya y qué trato 65 
 que le estás dando a la panza, 
 sin prestar utilidad 
 ni a tu mujer, ni a la casa, 
 pues ni menear la cola545 
 sabes hacerlo con gracia. 70 
 




SANTIAGO Y comer. 
 
GREGORIO ¡La cosa es clara! 
 Su merced, ¿qué hubiera hecho? 
 
SANTIAGO ¿Yo? Coger las rebanadas, 
 el chocolate y la leche 75 
 y estampárselo en la cara. 
 
GREGORIO No puede ser: es muy bruta 
 y tiene una fuerza bárbara. 
 
                                                 
545 cola: chiste grotesco muy propio del teatro breve. 
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SANTIAGO Pues, Gregorio, aguanta el mirlo 
 porque ya poco te falta. 80 
 Cuando empiece la comedia 
 que aquí tenéis preparada, 
 sales, haces un saludo,  
 dices con firmeza y calma 
 el romance que te he escrito, 85 
 propio de las circunstancias; 
 se avergüenza tu mujer 
 al ver cómo la retratas 
 poniéndola en evidencia, 
 te pide perdón, te abraza 90 
 y aquí da fin el sainete, 
 disimulad nuestras faltas. 
 
GREGORIO Es la cuestión, don Santiago, 
 que yo tengo aquí clavada 
 (Señalando al corazón.) 
 la imagen de mi manola... 95 
 
 
SANTIAGO Pues, Gregorio, a desclavarla. 
 Y ya que eres carpintero, 
 busca unas buenas tenazas, 
 tira fuerte de la imagen 
 y al arroyo con la carga. 100 
 
GREGORIO Se me caen de las manos 
 cuando cojo las tenazas 
 para ese fin. 
 
SANTIAGO Pues yo sé 
 de un instrumento que arranca 
 las piedras aunque se oculten 105 
 debajo de las montañas. 
 
GREGORIO ¿Y cuál es? 
 
SANTIAGO ¡La voluntad! 
 
GREGORIO ¿La voluntad?... No está en casa; 
 se me escapó, y hace tiempo 
 vive con la Temeraria.546 110 
 
SANTIAGO ¡El hombre es libre! 
 
GREGORIO ¡Ojalá! 
                                                 
546 Temeraria es Genara en Las castañeras picadas de Ramón de la Cruz. 
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SANTIAGO Aprende de mí, que nada 
 me domina. (Medio mutis.) 




SANTIAGO No doy palabra, 
 porque tengo una perrilla 115 
 con síntomas... 
 
GREGORIO Pues que salga 
 sin novedad. 
 
SANTIAGO Y no quiero 
 separarme de su cama; 
 no duermo hace siete días 
 solamente por cuidarla. 120 
 
GREGORIO (Con burla.) 
 ¡El hombre es libre! 
 
SANTIAGO ¡Me gusta 
 que aprendas esa palabra! 
 
GREGORIO (Irónicamente.) 
 ¡A usted nada le domina! 
 
SANTIAGO (Con firmeza.) 
 ¡Ni rey, ni Roque, ni Papa! 
 
GREGORIO A mí una mujer, y a usted... 125 
 
 
SANTIAGO (Dando un fuerte golpe en el suelo  
 con el bastón.) 
 ¡Nadie! 
 
GREGORIO (Con ingenuidad.) Una perra de aguas. 
 De modo que entre mujer 
 y perra escojo por ama  
 la mujer. 
 
SANTIAGO547 Y yo la perra, 
 que nos lame y nos halaga, 130 
 en tanto que la mujer 
                                                 
547 Santiago manifiesta su actitud misógina, como José, amigo de Gorito en La comedianta famosa. 
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 saca las uñas y araña 
 en el bolsillo, unas veces, 
 y otras veces en la cara 
 del hombre. 
 
GREGORIO (Suspirando.) Bendita sea, 135 
 porque cuando no las saca 
 es ángel del mesmo cielo 
 con guedejas y con alas. 
 (Vase foro don Santiago; le acompaña 
 hasta la puerta Gregorio, y después  




Gregorio y Domingo que aparecerá después de haber 
entrado y salido para seguir arreglando la habitación. 
 
GREGORIO 
 (Que debe dar a este monologuillo 
 algunos tonos románticos y tiernos, 
 sin exagerarlos.) 
 ¡Imposible! ¡No la olvido! 
 ¡Su voz de mí no se aparta!... 140 
 Aún entre sueños la oigo. 
 ¡Cuántas, calentitas, cuántas! 
 En su cuchitril metida 
 y oculta entre las mamparas, 
 a la perdiz se asemeja 145 
 que en el puesto cobijada 
 con acentos amorosos 
 atrae al macho y le engaña... 
 Eso mesmo hizo conmigo, 
 me vio, cantó enamorada, 150 
 celoso acudí al reclamo 
 lleno de amor y esperanza, 
 y al tenerme en su poder 
 me destrozó la taimada, 
 dejándome solamente  155 
 los ojos para mirarla... 
 ¡Maldito el día en que oí! 
 ¿cuántas, calentitas, cuántas? 
 (A Domingo.) 
 ¿Qué estás haciendo, animal? 
 
DOMINGO (Con mucha calma.) 
 Animal... puner la sala 160 
 en la forma que ha ordenadu 
 la que yo tengu pur ama. 
 785
 
GREGORIO El amo soy yo, avestruz. 
 
DOMINGO548 (Como antes.) 
 Avestruz, mira y repara 
 que el amu de una vivienda 165 
 es solu aquel que la paga. 
 
GREGORIO ¡Yo la pago! 
 
DOMINGO (Con sorna.) ¡Me da risa! 
 ¿Cun qué, si no tienes blanca; 
 si has venidu al matrimonio 
 trayendo pur toda gala 170 
 un trapu atrás y otro alante, 
 y los dos se clareaban? 
 
GREGORIO (Irritado.) 
 ¡Soy cabeza de familia! 
 
DOMINGO (Con desprecio.) 
 Dirás más bien... calabaza. 
 Y mientras que no trabajes 175 
 para sostener tu casa, 
 ni ayudes a tu mujer 
 a sobrellevar la carga, 
 serás mirado por todos 
 como caldo sin sustancia, 180 
 que non sirve para caldu 
 nin tampoco para agua. 
 
GREGORIO (Encolerizado.) 
 ¡Vete de aquí, te despido! 
 
DOMINGO Pues págame la soldada... 
 
GREGORIO Que te pague mi mujer. 185 
 
DOMINGO Gregorio, hablemos en plata... 
 Las cuentas es cun el amu 
 cun quien tengu que ajustarlas... 
 
GREGORIO Mi mujer corre con todo. 
                                                 
548 Domingo, como el loco-bufón en El rey Lear y Clarín en La vida es sueño, son criados que dicen 
las verdades a sus amos. 
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DOMINGO (Con socarronería.) 
 Tú mesmu caes en la trampa. 190 
 Pues si ella corre con todo, 
 tú no correrás con nada; 
 por consiguiente, non corres 
 con despedirme de casa. 
 (Hace un signo de desprecio y 
 sigue arreglando la sala.) 
 
 ESCENA III 
 
Dichos y el Macareno con la Pintosilla, de majos rumbosos; él, sin capa, por el foro. 
 
MARCELO ¡Buenas tardes! 
 
GREGORIO ¡Macareno!... 195 
 Pintosilla, ¡tú tan guapa! 
 
PINTOSILLA ¿Y tu mujer? 
 
GREGORIO Allá dentro. 
 
PINTOSILLA Pues vamos a saludarla. 
 




GREGORIO (Muy expresivo.) 
 ¡Me alegro que honréis mi casa! 200 
 
PINTOSILLA ¿Tu casa?... ¡Será la de ella! 
 
GREGORIO ¡Mujer, no hagas que a la cara 
 se me suba la vergüenza! 
 
PINTOSILLA ¿Y qué es vergüenza? ¡Calandria!549 
 
MACARENO (Viendo que Gregorio titubea.) 
 El hombre ha de responder 205 
 con hechos, no con palabras. 
 
PINTOSILLA La vergüenza es una cosa 
 que Dios desde el cielo manda 
 y que una vez en la tierra 
 busca su albergue en el alma: 210 
 por eso el que alma no tiene... 
                                                 
549 calandria: se finge enferma para que la mantengan en el hospital. 
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GREGORIO (Con ingenuidad.) 
 ¡No tiene vergüenza!... 
 
MACARENO (Con rapidez.) Basta: 
 lo que la parte confiesa 
 no necesita probanza. 
 Alma, tú no la tuviste 215 
 al casarte con la Paca, 
 y en la mitad de la calle 
 dejando a la Temeraria, 
 con lo demás... Es un hecho 
 que está más claro que el agua. 220 
 De modo que de vergüenza 
 estás como yo de capa, 
 que se la presté a un amigo, 
 se marchó con ella a Francia 
 y me quedé, desde entonces, 225 
 sin amigo y sin la capa. 
 
PINTOSILLA Pero responde, arrastrao, 
 ¿quién te aconsejó esa infamia? 
 
GREGORIO El hambre, que puede mucho. 
 
MACARENO ¿No comías? 
 
GREGORIO Sí, castañas. 230 
 Por sopa castañas crudas; 
 en vez de principio, asadas, 
 y para postre cocidas... 
 Eran ya muchas castañas. 
 
PINTOSILLA ¡Mal hombre! 
 
GREGORIO (Haciendo cruces con los dedos.) 
 Juro por éstas 235 
 que me pesa, y si mañana, 
 pongo por ejemplo, Dios  
 dispusiera de la Paca, 
 la negra ropa de viudo 
 por la de novio trocara 240 
 el mesmo día, llevando 
 al altar a mi serrana... 




Dichos y Javiera, mujer frescota, de buen ver, algo 
jamona. Se presenta de repente saliendo por la derecha. 
 
JAVIERA Es lo que podías darla, 
 gandul, que lo que es de mí 245 
 si esperas herencia u manda550 
 estás errado. 
 
MACARENO Y no lleves 
 a ofensa la comparanza. 
 
GREGORIO Javiera, no te sofoques, 
 que si te da un mal me matas, 250 
 y si te mueres ya pueden 
 irme haciendo la mortaja. 
 Aquesto mesmo decía 
 a los amigos... 




JAVIERA (Con sorna.) 
 Te veo. Si cuando el cura 255 
 me dijo aquella mañana, 
 “¿queréis por esposo a don 
 Gregorio,” pienso una miaja 
 y en vez de decir “sí quiero”, 
 a secas, como Dios manda, 260 
 le digo, “sí quiero, padre, 
 pero es que un rayo le parta;” 
 a estas horas fuera yo 
 la más dichosa de España. 
 
PINTOSILLA No te repudras, Javiera, 265 
 que tu salud se quebranta... 
 
MACARENO Y que si hoy no tienes hijos 
 puedes tenerlos mañana 
 y una madre es una madre. 
 
GREGORIO (Vanidoso.) 
 ¡Y un padre!... 
 
MACARENO (Con desdén.)  Un padre... no es nada 270 
 muchas veces. 
                                                 
550 manda, legado de un testamento. 
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JAVIERA Dices bien, 
 hoy es día de jarana551 
 y de jopeo:552 hace un año 
 que me casé y tengo gana 275 
 de celebrarlo y volcar 
 el cofre por la ventana. 
 ¡Os preparo una sorpresa!.... 
 
MACARENO Oye 
  (y ésta es mi matanza). 
 Si de tu boda maldices 
 y arrepentida te hallas, 280 
 ¿por qué al hacer hoy un año 
 la celebras? 
 
JAVIERA No pensaba 
 que en la cabeza tuvieses 
 en vez de sesos badana: 
 es porque al llevar casados 285 
 un año, eso menos falta 
 de vivir juntos... 
 
MACARENO La Biblia, 
 bien en rústica u en pasta, 
 no podría estar ni más 
 razonable ni más clara. 290 
 
JAVIERA Pasad a esa habitación, 
 donde tenéis preparada 
 toda clase de licores; 
 rosolí,553 boca de dama, 
 aguardiente con canela, 295 
 flor de cidra554 y franchipana. 
 
MACARENO (Señalándose el estómago.) 
 ¿Y no hay algo que se pegue?... 
 
JAVIERA Bueno fuera que faltara... 
 Solamente para mí 
 han matado cinco vacas 300 
 en el propio matadero 
                                                 
551 jarana: diversión bulliciosa; engaño, burla. 
552 jopeo: (meneo de la cola al huir la zorra); andar de calle en calle o de casa en casa. 
553 rosolí: licor de aguardiente,azúcar, canela, anís e ingredientes olorosos. 
554 cidra: fruta del cidro, semejante al limón. 
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PINTOSILLA ¡El que lo tiene lo gasta!... 
 
JAVIERA Mi difunto lo ganó 
 trabajando... Era una alhaja. 
 (Mirando con intención a Gorito.) 
 ¡Si yo pudiera volverle 305 
 al mundo! 
 
GREGORIO Pues mira, Paca; 
 mándale un recado, puede 
 que ahora le encuentren en casa. 




Javiera y Gregorio. 
 
JAVIERA ¡Oye una cosa, petate!555 
 
GREGORIO ¿Qué es lo que quieres, petata? 310 
 
JAVIERA Que subas al principal 
 y digas a doña Ubalda 
 que te preste aquello, ¿sabes? 
 y enseguidita lo bajas 
 con cuidado: ¡si lo rompes, 315 
 no te pongas a distancia 
 de que yo pueda estamparte 
 aquestos cinco en las napias,556 
 porque te los planto! 
 
GREGORIO (Con burla fina hasta el final de la obra.) 
 ¿Ves? 
 Tú no sabes lo que ganas 320 
 cuando estás amable... Tienes 
 otros ojos y otra cara. 
 ¡Si hasta pareces joven! 
 
JAVIERA (Alterándose por grados.) 
 Gregorio, deja las chanzas 
 y haz presto lo que te digo. 325 
 
GREGORIO ¡Lo que oyes, estás más guapa! 
                                                 
555 petate, embustero y estafador. 
556 napias: narices. 
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JAVIERA Mira, Gregorio, que ya 
 me estás ajando la bata, 
 (Esta es una frase de la época. 
 No quiere decir que este personaje 
 salga con bata.) 
 y sabes que no me gustan 
 a mí las prendas ajadas.557 330 
 ¡Vete o te zumbo! 
 
GREGORIO Ya voy. 
 ¡Por buenas soy una malva! 
 (Haciéndole una caricia en la barbilla, que ella 
rechaza con desdén. Aparte y haciendo mutis por 
el foro, después de dar un profundo suspiro.) 








DOMINGO ¿Qué quieres? 
 
JAVIERA Ven. 335 
 (Bajando la voz.) 
 ¿Hiciste mi encargo? 
 
DOMINGO ¡Vaya! 
 Esta mañana tempranu 
 cuando fui para la plaza. 
 
JAVIERA ¿Qué te dijo? 
 
DOMINGO Non lu sé. 
 porque mientras que me hablaba 340 
 caíame pur la boca 
 una hebra asín de larga. 
 
JAVIERA Pero bien: ¿qué la dijiste? 
 
DOMINGO Non recuerdo una abra. 
 (Entusiasmado.) 
 ¡Qué talle, qué dentadura, 345 
 qué nariz y qué garganta! 
 
                                                 
557 ajadas: estropeada, aviejada, deslucida. 
 792
JAVIERA ¿Pero al fin la viste? 
 
DOMINGO ¡Todu... 
 lo que se diga nun basta 
 para dar completa idea 
 de su garbu y de su gracia! 350 
 ¿Se puede entrar?...— Adelante. 
 Entro y la veu tumbada 
 en un largu camapé 
 todu forrado de grana558. 
 Hallábase sin peinar; 355 
 el pelu a la desbandada 
 caíala todu suelto 
 pur los hombros y la espalda; 
 y pur delante del rostru 
 aun caíale otra mata, 360 
 costándola gran trabajo 
 sacar pur ella la cara; 
 de modu que más que cómica 
 parecía una gitana 
 hablando tras de la reja 365 
 cun el dueño de sus gracias. 
 ¿Qué traes, Domingo? me dijo. 
 Vengu de parte del ama 
 a que su merced conteste 
 a lo que de ella demanda. 370 
 Pues dila que la Figueras 
 cumple siempre sus palabras; 
 que tengo una escena escrita 
 por un poeta de fama, 
 escena que he de decir 375 
 en unión de la Caramba, 
 que con mucho gusto irá 
 a representar la farsa. 
 Corriente, yo respondí. 
 Ahora, en nombre de mi ama 380 
 que me lo encargó, perdone 
 que mande en esta embajada 
 embajador tan pequeño 
 para persona tan alta. 
 “Pues dila tú de mi parte 385 
 que en eso está equivocada: 
 pequeña es la lengua y sirve 
 de embajador a las almas”. 
 Soltómela de ese modo; 
 no hay otra más campechana. 390 
 
                                                 
558 grana: paño fino de color rojo. 
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JAVIERA ¿Y nada más ocurrió? 
 
DOMINGO (Suspirando.) 
 ¡Nada más, por mi desgracia! 
 
JAVIERA Está bien: me voy adentro, 
 por si alguna cosa falta. 
 (Vase primera izquierda.) 
 
DOMINGO ¡Ay, qué niñas de los ojos: 395 





Dicho y Gregorio, que aparece en la puerta del foro trayendo en las manos, envuelto 
de manera que no se vea lo que es, un objeto grande, viene muy azorado y cuidadoso  




DOMINGO ¡Qué quieres, hombre! 
 
GREGORIO Por la Virgen, corre y llama 
 a mi mujer. 
 
DOMINGO Me parece 
 cosa imposible. 
 
GREGORIO ¿Qué pasa? 400 
 
DOMINGO Que estoy así como aquel 
 a quien no le da la gana. 
 
GREGORIO Mira que se cae al suelo. 
 
DOMINGO Poco me da que se caiga. 
 
GREGORIO Que es objeto de valor, 405 
 que no es nuestro, es de la Ubalda, 
 que nos le presta esta noche, 
 y si se rompe, nos mata. 
 
DOMINGO (Ayudándole a sostener un objeto.) 
 Trae acá... ¿Sabes que pesa? 
 
GREGORIO Aprieta, que se resbala... 410 
 
DOMINGO Yo no me atrevo a moverme. 
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GREGORIO ¡Yo menos! 
 (Quedan los dos como petrificados.) 
 
DOMINGO (Gritando.) ¡Señora Paca!... 
 
GREGORIO (Ídem.) ¡Paca!... 
 
DOMINGO ¿Quieres desatarlo? 
 
GREGORIO ¡Sí, cualquiera lo desata! 
 ¡Me ha dicho que no lo toque 415 
 ninguno más que la Paca! 
 
DOMINGO ¿La Paca tan solo? 
 
GREGORIO Sí, 
 que ella sabe manejarla. 
DOMINGO ¡Pues entonces grita fuerte! 
 







Dichos y Javiera, por la primera derecha. 
 
JAVIERA ¿Qué hay con Paca? 420 
 
GREGORIO Aquí tienes a dos hombres... 
 
JAVIERA ¿Dos hombres dices? Rebaja 
 la parte correspondiente 
 al sujeto que me habla... 
 ¿Qué ocurre? 
 
DOMINGO ¿Qué hacemos de esto? 425 
 
JAVIERA Ya sé lo que es: mucha calma... 
 (A Gregorio, indicándole la parte de arriba.) 
 Sujeta tú por aquí: 
 (A Domingo.) 
 Y tú por debajo... anda. 
 (Invitándolos a que se vayan 
 por la segunda derecha.) 
 ¡Mucho cuidado, por Dios! 
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DOMINGO (En camino de la puerta.) 
 ¿Pero qué es esto? 
 
JAVIERA Naranjas 430 
 de la China... Y el que quiera 
 saber más, a Salamanca. 
 
DOMINGO (Desapareciendo con Gregorio 
 por la puerta indicada.) 
 El viaje es caru, prefieru 
 quedarme con la ignorancia. (Vanse.) 
 
 
 ESCENA IX 
 
La Javiera, y la Pintosilla, por la primera derecha. 
 
 
PINTOSILLA ¿Pero, Javiera, no vienes? 435 
 Los concurrentes extrañan 
 tu ausencia y tienen motivo. 
 
JAVIERA ¿Habrá gentes más ingratas? 
 ¿Qué más puedo hacer por ellas 
 que traerlas y orsequialas 440 
 y después dejarlas solas 
 para que murmuren y hagan 
 de todo mi ser, aquello 
 que más les convenga y plazga? 
 ¿Hiciera más una madre? 445 
 
PINTOSILLA Como no quedó ya nada 
 por decir de ti, se aburren. 
 
JAVIERA Presto vendrá la algazara. 
 




PINTOSILLA ¿Y vienen cómicos? 
 
JAVIERA ¡Vaya! 450 
 Y además Gregorio tiene 
 para este caso estudiada 
 una  relación: el dice 
 que es suya, más yo, con maña, 
 he descubierto que es cosa 455 
 discurrida y amasada 
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 por don Santiago, el vecino, 
 poeta de a real la vara, 
 que quiso ser mi cortejo 
 y a mí no me dio la gana. 460 
 Con la cómica Figueras, 
 vendrá también La Caramba, 
 a representar las dos 
 un paso que tendrá gracia. 
 




PINTOSILLA Tan sólo faltaba 
 que avisases al Infante. 
 
JAVIERA ¿Para qué? 
 
PINTOSILLA A que nos tocara 
 la zampoña, porque dicen 
 que es maestro en manejarla. 470 
 
JAVIERA Guardo para fin de fiesta 
 una sorpresa. 
 
PINTOSILLA Di cuála. 
 
JAVIERA Ya lo verás: necesito 
 que tú me ayudes. 
 
PINTOSILLA Pues manda. 
 (Abriendo los brazos.) 
 Aquí están mis cuatro cuartos 475 
 dispuestos a hacerse rajas 
 por ti, si el caso te apura. 
 
JAVIERA Oye, sin perder palabra. 
 Cuando estéis todos sentados, 
 tú de pronto te levantas 480 
 y volviéndote hacia mí, 
 los brazos puestos en jarras, 
 me dices: pero ¿qué es esto, 
 no hay luces en esta casa? 
 ¡Javiera, trae un candil 485 




Dichos y doña Ubalda, por el foro. Ésta es una mujer fresca y guapetona, como la 
Javiera, pero representa mucha más edad que Luisito, su marido, en cuyo brazo se 
apoya; habla con dejadez y se muestra muy antojadiza y fastidiosa. Apenas entra, le 
ofrecen una silla, que acepta en seguida; de modo que queda colocada entre Luisito, 
(joven, elegante, vestido con casaca y calzón blancos y chupa amarilla), y Javiera y 
la Pintosilla. 
 
UBALDA ¡Ave María Purísima! 
 
JAVIERA (Saliendo al encuentro.) 
 ¡Mi señora doña Ubalda! 
 ¿Cómo vamos de salud? 
 
UBALDA (Sentada ya y con débil voz.) 
 Javiera, no valgo nada... 490 
 Siento vahídos, congojas, 
 escalofríos y ansias... 
 Yo no estoy buena... 
 
PINTOSILLA (Con amabilidad.) Aprensión. 
 
UBALDA Unas veces me dan ganas 
 de llorar... 
 
JAVIERA (Cariñosamente.) 
 Pues llore usted. 495 
 que aquel que llora descansa. 
 
UBALDA ¡Otras veces de reír! 
 
JAVIERA ¡Pues ríase a carcajadas! 
 
LUISITO ¡Sí, que el mundo es un fandango! 
 
UBALDA (Afligida.) 
 ¡Ay, qué bruto, qué palabras! 500 
 (Mirándole con fijeza.) 
 Quítese usté esos calzones, 
 múdese usté de casaca, 
 parece usté un huevo frito 
 con su yema y con su clara. 
 (Rabiosa.) 
 Desnúdese usté, bergante...559 505 
                                                 
559 bergante, pícaro, sinvergüenza. 
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LUISITO (Con mansedumbre.) 
 Pero, hija mía, repara 
 que ahora estamos de visita 
 y por mucha confianza  
 que se tenga... 
 
UBALDA (Nerviosa.) Majadero, 
 mira que si no te marchas 510 
 ¡te muerdo!... 
 (Se ríen la Javiera y la Pintosilla.) 
 
LUISITO (A la Javiera.)    No, no se ría, 
 que me muerde, doña Paca, 
 la conozco bien... (A Paca.) Ahí queda. 
 (A Ubalda.) 
 Dame la llave del arca 
 en donde tengo la ropa. 515 
 
UBALDA (Le da una muy grande.) 
 Toma y no revuelvas nada. 
 Cuidado, que están encima 
 mi jubón560 y tres enaguas, 
 la basquiña561 de verano 
 y mis dos mantillas blancas; 520 
 debajo de eso, la colcha 
 de boda; luego las sábanas 
 que nos regaló el indiano 
 cuando vino de Caracas... 
 Tu ropa que está debajo 525 
 de todo eso, las sacas 
 sin tocar a lo de encima... 
 ¡Que no me urgues, majagranzas!562 
 
LUISITO Pondré el arca boca abajo 
 y desclavaré la tabla... (Medio mutis.) 530 
 
UBALDA Espera: dame el pañuelo... 
 (Va a dárselo Luisito y lo rechaza.) 
 antes el rapé... no, daca,563 
 el abanico... ¡Qué angustias! (Abanicándose.) 
 Javiera, siento que el alma 
 se me sale por la boca... 535 
 
LUISITO (Aparte.) 
 ¡Dios mío, que se le salga! (Vase foro.) 
                                                 
560 jubón: vestidura que cubre desde los hombros hsta la cintura, ceñida y ajustada al cuerpo. 
561 basquiña: falda negra. 
562 majagranzas: tosco, patoso, pesado, necio. 





Dichos menos Luisito. 
 
UBALDA ¡Este marido es muy bestia! 
 
JAVIERA Yo creí que era una alhaja. 
 
UBALDA Se casó por el dinero, 
 como en el día se casa 540 
 la mayor parte. 
 
JAVIERA De ese 
 color tengo yo una falda. 
 
UBALDA Yo le tomé por un pez, 
 pero me ha salido... 
PINTOSILLA ¡Rana!... 
 
UBALDA ¿Rana?... ¡Sí, sí, un besugo 545 
 con muchísimas escamas! 
 ¡Tiene un cortejo! 
 
JAVIERA y  
PINTOSILLA ¡Qué escándalo! 
 
UBALDA ¡Una castañera zafia! 
 ¡Y se da cada atracón! 
 
JAVIERA ¿Qué dice usted? 
 
UBALDA ¡De castañas! 550 
 ¡Pero dejemos a un lado 
 estas flaquezas humanas! 
 Me he tomado la licencia 
 de bajar... 
 
JAVIERA Ésta es su casa... 
 
UBALDA Porque habiéndote prestado... 555 
 
JAVIERA Cállese usted, doña Ubalda, 
 que no lo sabe ni ésta. 
 (Por la Pintosilla.) 
 
 
UBALDA Pues tú me entiendes, y basta. 
 
 800
PINTOSILLA En la boca del estómago 
 tengo ya el misterio. 
JAVIERA Calma, 560 
 que a su tiempo lo sabrás. 
 
UBALDA Hija, no te digo nada, 
 porque si se rompe es cosa 
 que no quiero ni pensarla... 
 Como ese objeto no existen 565 
 más que dos en toda España: 
 uno le tiene Godoy 
 y otro la beata Clara... 
 (Afligiéndose.) 
 ¿Lo ves?... Ya empiezo a afligirme. 
 Vámonos a la otra sala. 570 
 
JAVIERA ¿Pero por qué llora usted? 
 
UBALDA ¡Si yo lo supiera, Paca! 
 Pues lloro, porque no sé 
 por qué lloro... 
 (Rompe otra vez a llorar.) 
 Si bajara 
 el borrego de mi esposo... 575 
 Serenándose. 
 ¿Lo ves? Ahora me dan ganas 
 de reír, porque el vocablo 
 me ha hecho muchísima gracia. 
(Se coge del brazo de la Javiera, la cual con  
la Pintosilla la acompaña hasta la primera derecha.) 
 
ESCENA XII 
Dichas, menos doña Ubalda. 
 
JAVIERA ¡La compadezgo! 
 
PINTOSILLA Yo no. 
 De quien me da mucha lástima 580 
 es del marido... ¡Mía tú 
 que aguantar a esa tarasca!564 
 ¡Porque le da un susto al miedo! 
 
JAVIERA ¡Pero tiene mucha plata! 
 
PINTOSILLA Oye, si de plata fuese 585 
 la torre de la Giralda, 
 ¿cargarías tú con ella? 
                                                 
564 tarasca: monstruo de Tarascón (Francia). 
 801
 
JAVIERA Yo no, porque me aplastaba. 
 
PINTOSILLA Pues eso tienen las ricas, 
 que con tanto peso aplastan 590 
 a aquel que carga con ellas... 
 
JAVIERA (Con recelo.) 





 Dichos y Domingo por el foro y muy alborozado. 
 
DOMINGO Señá Paca. 
 
JAVIERA ¿Qué sucede? 
 
DOMINGO ¡Peru, qué ojos, 
 qué barbilla y qué garganta! 
 Una pierna pude verla 595 
 y si la otra la iguala 
 la digo que no hay mujer 
 más bellamente formada. 
 
JAVIERA Pero, ¿qué dices podenco?... 
 
DOMINGO Después de darle las gracias, 600 
 diréla que la Figueras, 
 con la señora Caramba 
 están ahí. 
 
JAVIERA Pues que pasen... 
 
DOMINGO Hanme dicho que no pasan 
 hasta el momento precisu... 605 
 Oiga; ya tiene en la sala 
 el entrapujado bulto 
 que me entregó doña Ubalda. 
 Encargóme que pur Dios 
 lo cuide, porque en España 610 
 no hay más que dos como ése... 
 
PINTOSILLA (Empujándole.) 
 ¡Sí, ya lo sabemos, anda! 
 
DOMINGO Uno lo tiene Godoy 






 Dichos y Luisito con casaca, chupa, y calzón negros. 
 
LUISITO ¿Dónde está la insoportable 615 
 de mi mujer? 
 
PINTOSILLA En la sala... 
 
LUISITO ¿Cuándo dará un reventón? 
 
JAVIERA (Reconviniéndole afectuosamente.) 
 ¡Vamos, don Luis! 
 
LUISITO ¡Ay, sí, Paca! 
 La mujer que es vieja y rica 
 y con un joven se casa, 620 
 si no se muere a los cuatro 
 días de hallarse casada, 





Dichos y doña Ubalda, siempre cogida del brazo de alguien, petimetras 1ª, 2ª y 3ª, 
petimetres 1º y 2º, don Sisebuto, señor sesudo y grave; Macareno y acompañamiento 
de majos y majas en número conveniente, y uno o dos guardias de Corps. 
 
UBALDA (A Luis.) 
 Ya era hora, papanatas.565 
 ¿Pero qué es eso? ¿De luto 625 
 estando yo buena y sana? 
 Eso es decir que deseas  
 mi muerte y que te preparas... 
 
LUISITO (Con afectada tristeza.) 
 ¿Morirte? ¡Si cada día 
 me pareces más bizarra! 630 
 
UBALDA (Irritada.) 
 Suba usted a desnudarse  
 otra vez... 
                                                 
565 papanatas: hombre simple y crédulo. 
 803
 
LUISITO ¡Dale, matraca!566 
 ¡Que me voy a constipar 
 con tanta y tanta mudanza! 
 
MACARENO Señores, ¿hemos venido 635 
 a reír o a armar jarana? 
 
JAVIERA Dice bien el Macareno. 
 A su sitio, doña Ubalda. 
 (Esta se coge del brazo de su marido 
 y se sienta; la colocación de todas 
 las figuras queda al buen criterio del 
 director de escena.) 
 Macareno, sirve de algo 
 y coloca a estas madamas567 640 
 donde quieran. 
 
PET. 1ª A nosotras 
 el mejor sitio que haiga, 
 que al fin somos gente fina. 
 
PET. 2ª Y, si a mano viene, honradas. 
 
MACARENO Petimetras, a callarsen. 645 
 
PET. 1ª Me gusta la confianza. 
 
SISEBUTO Le advierto a usted que yo he sido... 
 
MACARENO Sí, empleado en la casa 
 de la Moneda: la hacía 
 y después se la guardaba. 650 
 
PET. 1ª Yo nací en buenos pañales, 
 y mi madre, que Dios haya, 
 crió a la que crió  
 a la que después  fue ama 
 del ama de Carlos Cuarto. 655 
 Vea usté, pues, con quién trata. 
 
MACARENO (Le hace un signo de desprecio y se  
 dirige al petimetre 2º.) 
 ¿Y su mercé es Arzobispo? 
                                                 
566 matraca, burla o chasco para reprender. 
567 madamas: de madame, señora. 
 804
 
PET. 2º Yo sirvo en la Real yeguada 
 de Aranjuez y pertenezco 
 a la Real veterinaria, 660 
 y en Caballerizas reales 
 tuve la Real confianza, 
 porque allí, sin mi permiso, 
 no se gastó un real de plata. 
 
MACARENO ¡Pues realmente su mercé 665 
 viene a ser plaza montada! 
 (A los demás.) 
 Irsen colocando. (A la Pintosilla.) Tú 
 al lado de estas madamas. 
 
PET. 3ª Poco a poco: no me siento 
 en cualquiera parte, vaya. 670 
 (A la Pintosilla.) 
 Sepa yo quién es usted. 
 
PINTOSILLA ¿Pues no lo dice mi facha? 
 La sultana de Marruecos, 
 ¡viuda de Jamalajámala! 
 
JAVIERA (Que ha estado conversando 
 con unos y con otros.) 
 Se han sentado estos señores 675 
 sin decir una palabra, 
 y ustés que tienen un pie 
 dentro de la aristocracia 
 son las que más alborotan. 
 
PET. 2ª ¿Un pie?... Está usté equivocada: 680 
 tengo los dos. 
 
PINTOSILLA (Con resolución.) Yo, los cuatro... 
 hablo por mí y por la Paca. 
 
PET. 2ª Sobre todo, si esta gente 
 no alborota ni se enfada, 
 la razón bien se adivina 685 
 (Mirando a todos con desdén.) 
 ¡porque es gentuza ordinaria! 
 
TODOS (Levantándose y promoviendo tumulto.) 
 ¡La ordinaria será ella!... 
 
MACARENO (Imponiéndose a gritos.) 
 ¡Señores, prudencia, calma! 
 805
 Hagamos como se hace 
 en los teatros de España. 690 
 Cada sexo con el suyo 
 
SISEBUTO Lindamente, eso me agrada. 
 
MACARENO (Juntando a los petimetres con las petimetras.) 
 Estas madamitas, juntas, 
 y don Sisebuto vaya 
 con ellas y haga el papel 695 
 de dueña celosa y rancia... 
 (Los coloca juntos: los demás lo hacen 
 ellos mismos y se restablece el silencio. 
 A la Javiera.) 
 Ahora empieza la función 
 cuando a ti te dé la gana. 
 
PINTOSILLA (Poniéndose de pie.) 
 Pero, señores, ¿qué es esto, 
 no hay luces en esta casa? 700 
 Javiera, trae un candil 
 que aquestas velas no bastan. 
 
JAVIERA (Haciendo una seña a Domingo 
 indicándole que se dirija a la sala.) 
 ¡Domingo! 
 
DOMINGO (Como resistiéndose.) 
 ¿Y si se me rompe?... 
 
UBALDA (Levantándose y con cierta ingenuidad.) 
 Antes te rompas tú el alma... 
 Ya sabes que como ése 705 
 no hay más que dos en España: 
 uno le tiene... 
 
TODOS (Con guasa) ¡Godoy! 
 
UBALDA Y otro... 
 
TODOS (Ídem)¡La beata Clara!... 
 (Risas y jolgorio.) 
 
DOMINGO (Haciendo mutis y como obsesionado  
 todavía por la idea de siempre.) 
 ¡Qué caderas, qué pechamen; 






Dichos y don Santiago, por el foro. 
 
SANTIAGO Saludo a ustedes con todo 
 respeto y buena crianza. 
 ¿No hay luneta para mí? 
 
JAVIERA Para usted, toda la sala, 
 y si le parece poco 715 
 se le cuelga de la araña. 
 
TODOS ¡Que le cuelguen, que le cuelguen! 
 (Risas y animación.) 
 
SANTIAGO ¡Lo agradezco; no hace falta! 
 
(Se sienta donde convenga. Sale Domingo trayendo con las mayores precauciones un 
enorme quinquet568 con tubo largo de cristal; todo ello muy tosco, porque figura ser 
de los primeros que se conocieron en España; esto justificará el asombro y 
admiración con que todos los concurrentes se acercan a examinarle, arrebatándose 
unos a otros los primeros puestos para hacerse cargo de aquella, para ellos, 
máquina infernal y complicada. Esta escena tiene que ejecutarse con rapidez para 
que no decaiga el sainete. Los sitios más cercanos al quinquet, que Domingo habrá 
puesto sobre una mesa, son ocupados por don Santiago y doña Ubalda. Una vez 
todos agrupados a la mesa, Domingo quita solemnemente la tela conque trae 
envuelto el quinquet.) 
 
PINTOSILLA Ave María Purísima, (Asombrada.) 
 ¿qué es aquesto? 
 
SISEBUTO ¡Santa Bárbara!... 720 
 (Acercándose.) 
 ¡Chiste más raro!... Esto es, 
 por lo que se ve una lámpara 
 de nueva invención. 
 
UBALDA Tan nueva 
 que ahora empieza a usarse en Francia. 
 
MACARENO Los diablos son los franceses; 725 
 ¡señores, lo que adelantan! 
 
BALDA ¡Esto es un quinquet! 
 
TODOS ¡Quinquet! 
                                                 
568 quinquet: lámpara de petróleo. 
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SANTIAGO (Con petulancia.) 
 El autor así se llama: 
 Monsieur Quinquet. 
 
SISEBUTO ¡Será un sabio! 
 
MACARENO ¡Vaya un tío con agallas! 730 
 
LUISITO 
 (A varios concurrentes que enredan en la 
 llave del quinquet para que suba y baje la luz.) 
 Señores: quietas las manos; 
 no tocar ¿eh? 
 
PET. 1ª Lo que pasma 
 es ver la luz y no ver 
 el sitio de donde salga. 
 
PET. 2ª El canuto de cristal 735 
 es lo que a mí más me encanta. 
 (Examinándolo todo: va a tocar el tubo 
 y petimetra 1ª le aparta la mano con rapidez) 
 ¿Y para qué sirve esto? 
 
PET. 1ª No toques, que se dispara. 
 (A petimetre 2ª.) 
 ¿No es verdad, usted? 
 
PET. 2º (Confuso.) No lo sé. 
 Estoy aturdido, Laura. 740 
 ¡Sacándome de mis yeguas, 
 en lo demás hombre al agua! 
 
PET. 1º Es asombroso: yo apuesto 
 (A Macareno.) 
 a que su precio no baja 
 de mil onzas.569 
 
MACARENO (Dándome la mano con gravedad.) 
 Esos cinco: 745 
 puso usté el dedo en la llaga. 
 
SISEBUTO Yo digo, ¿y cómo se enciende? 
 
MACARENO Yo digo  ¿y cómo se apaga? 
 
                                                 
569 onza: duodécima parte de una moneda antigua. 
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PET. 1º (A la Pintosilla.) 
 ¿Y quién mete la torcida? 
 
PINTOSILLA Y diga usted, ¿quién la saca? 750 
 
SISEBUTO Don Luis, si nuestros abuelos 
 la cabeza levantaran, 
 ¿qué dirían? 
 
LUISITO ¡Que era cosa 
 por el demonio inventada! 
 
JAVIERA A su sitio cada cual 755 
 que la comedia es muy larga 
 y hay que dar principio; voy 
 adentro a ver si despachan. 
 
PET. 3ª Diga usted, ¿no hay sinfonía? 
 
JAVIERA ¡Sí, al fin de la jornada! 760 
 
PET. 1ª Una novedad es ésa. 
 
JAVIERA Todo lo es hoy en mi casa, 
 porque a mí las novedades 
 me divierten y entusiasman. 





Dichos menos Javiera. Todos van a ocupar sus asientos. Se oye sonar una 
campanilla indicando que va a empezar la función. 
 
 
MACARENO Callarse, que da principio. 765 
 (Se descorre la cortina y aparece 
 Gregorio: suena un aplauso.) 
 
GREGORIO (Representando.) 
 Petimetres y madamas, 
 gala de Villa y Corte 
 de nuestro amado monarca. 
 (Al decir esta palabra, todos se levantan,  
 hacen una reverencia y vuelven a sentarse.) 
 Compañeras de taller 
 que del oficio sois gala, 770 
 y... gala... de la familia 
 y gala. 
 809
 
PINTOSILLA Adiós, ya se atasca. (Risas en todos.) 
 
SANTIAGO (Levantándose del asiento y gritando 
  como queriendo ayudar a Gregorio.) 
 Y gala del hemisferio. 
 
GREGORIO ¡Eso es, no me acordaba! 
 Y gala... 
 
MACARENO Con uniforme 775 
 quedrá decir... (Risas) 
 
PINTOSILLA ¡Hombre, calla!  
 (Voces de todos lados imponiendo silencio.) 
 
GREGORIO Señores, si me interrumpen 
 no vuelvo a decir palabra. 
 
PET. 1ª ¡Prosiga usted, señor Máiquez! 
 
PET. 2º ¡Y no haga usté caso, Talma! 780 
 
GREGORIO Empezaré nuevamente. 
 (De carretilla.) 
 Petimetres y madamas, 
 gala de la Villa y Corte 
 de nuestro amado monarca. 
 Compañeros de taller 785 
 que del oficio sois gala... 
 Soldados, niños, mujeres... 
 
PINTOSILLA (A voces y con ironía.) 
 ¡Esos pagan media entrada! 
 
VOCES ¡Silencio, a la calle!... (Griterío.) 
 
GREGORIO (Suplicando.) Un poco 
 de piedad para el que habla... 790 
 ¡Yo soy solo, ustedes muchos; 
 cobardía y no arrogancia 
 es atreverse conmigo 
 y vencer en la batalla! 
 (Aplausos generales y alegría 
 ya en silencio, dice:) 
 
 ¡Voy a empezar otra vez! 795 
 
VOCES ¡No, no, fuera, basta, basta! (Nuevo tumulto.) 
 810
 
SANTIAGO (Levantándose y con toda solemnidad.) 
 Señores: soy de opinión, 
 atento a las circunstancias 
 y al estado del espíritu 
 en que el cómico se halla, 800 
 que deje filosofías 
 aparte y hoy sólo haga 
 una sustancial mención... 
 
GREGORIO (Sin dejarle concluir y resueltamente.) 
 ¿Sí? Pues esta es la sustancia. 
 Señores: hoy hace un año 805 
 que me casé con la Paca, 
 hoy hace un año que he muerto, 
 ni soy hombre, ni soy nada. 
(Aplausos y risas, Luis, entusiasmado, sube a 
tablado y en medio de la mayor algarabía abraza a 
Gorito y después vuelve a ocupar su sitio.) 
 Como ella es rica y yo no, 
 ella ordena y ella manda. 810 
 Me hace ir a la plazuela 
 a comprar por la mañana, 
 yo con la cesta detrás, 
 ella delante, a distancia, 
 con la mantilla caída 815 
 y la basquiña muy alta 
 como diciendo: se admiten 
 postores a la subasta. 
 (Nuevas y prolongadas risas.) 
 Si a la fuente de la Teja 
 nos vamos de cuchipanda, 820 
 les dice a los convidados: 
 “yo soy aquí la que paga, 
 este chucho570 es mi marido 
 nada más; pero yo el ama 
 del dinero, por que al fin 825 
 lo gano y él no lo gana. 
 (Aplausos.) 
 De ropa, no hay qué decirlo, 
 si no sois ciego, miradla: 
 de un jubón suyo que fue 
 después forro de casaca 830 
 y antes paño de fregar 
 la escalera de la casa, 
 me hizo a mí esta chaquetilla 
 tan estrecha y apretada 
                                                 
570 chucho (familiar), como un perro. 
 811
 que si hablo fuerte, se abre 835 
 y si estornudo se rasga. 
 (Estornuda, se vuelve de espaldas al auditorio  
 y se le ve un rasgón en la espalda: risas y jolgorio.) 
 ¡Oh, padres, que tenéis hijos,  
 hijos que tenéis hermanas,  
 hermanas que tenéis novios, 
 novios que tenéis cuñadas!, 840 
 sea el amor quien os lleve 
 al altar, no la esperanza 
 de bienes, al cuerpo buenos, 
 pero muy malos al alma. 
 (Aplausos.) 
 Ahora, decid, petimetres, 845 
 ahora, decidme, madamas, 
 y demás gente juiciosa 
 a la fiesta congregada, 
 qué debo hacer yo con ella... 
 Aconsejadme...” 
 
TODOS (A una voz.) ¡¡Matarla!!  850 
 
(Aparece en seguida la Figueras vestida con traje 
parecido al que durante la obra ha llevado Javiera; 
de modo que todos crean al pronto que es ésta: nueva 
algazara.) 
 
FIGUERAS Atención, Senado ilustre, 
 porque en todo pleito o causa 
 si no se oye a las dos partes 
 la sentencia es infundada. 
 
GREGORIO (Asombrado.) 
 ¡Pero yo veo visiones 855 
 o es Javiera! 
 
FIGUERAS Más templanza: 
 que la que visiones ve 
 es la sujeta que habla. 
 




FIGUERAS Amigos, oíd con calma. 860 
 (A Gregorio.) 
 812
 Di, Gregorio, ¿qué te has hecho 
 de aquella capa de grana 
 y del traje de tisú571 
 que mi difunto llevaba 
 en la procesión del Corpus 865 
 y en la de Semana Santa? 
 ¿Qué del espadín de puño 
 reempujado de oro y plata? 
 (Va a hablar Gregorio y le 
 contiene la Figueras.) 
 No respondas, que yo traigo 
 la respuesta preparada... 870 
 (Marcándolo mucho.) 
 ¡¡Bebértelos!! (Aplausos.) 
 
GREGORIO ¡Oye, mira!... 
 
FIGUERAS (Sin dejarle acabar.) 
 ¿Y qué has hecho de las arras 
 que en la iglesia te entregué 
 en señal de ser tu esclava 
 y que en monedas constantes 875 
 eran cien reales medallas? 
 (Gregorio va a replicar y ella le contiene.) 
 No contestes, que también 
 yo te lo diré... Jugártelas. 
 ¿Y mi mantilla de blonda? 
 ¿Y el collar de perlas?... 
 
GREGORIO (Atajándola.) ¡Falsas!... 880 
 
FIGUERAS ¡Finas y muy finas, digo 
 porque has de saber, panarra, 
 que las perlas si son perlas 
 y tienen nombre de alhajas, 
 es porque están en mi cuello 885 
 y de él su valor alcanzan! 
 
TODOS (Aplaudiendo.) 
 ¡Bien dicho! 
 
FIGUERAS ¡Te las jugastes 
 en Gilimón a la tabas 
 o alguna las lucirá  
 vendiendo a gritos castañas! 890 
 (Aplausos.) 
                                                 
571 tisú: tela de seda con hilos de plata y oro. 
 813
 
 Con un marido que juega 
 y otras veces se emborracha 
 y viene al hogar desnudo 
 con deudas y sin alhajas,  
 ¿qué debo hacer, auditorio? 895 
 
PINTOSILLA (A voces.) 
 ¡Hartarle de bofetadas! 
 
FIGUERAS (A Gregorio.) 
 Pues saca un lápiz y apunta 
 que yo no podré contarlas. 
(Va a emprenderla con él a mojicones, y se presenta 
de pronto, e interponiéndose, la Caramba, vestida de 
castañera, maja rumbosa, y contiene a la Figueras.) 
 
CARAMBA Detente, ofendida esposa, 
 no le zurres la badana. 900 
 que aquesta empresa, Javiera, 
 para mí estaba guardada. 
 
TODOS (Con mucha algazara.) 
 ¡La Temeraria... la mesma! 
 
CARAMBA (Románticamente conmovida.) 
 Sí, yo soy la Temeraria, 
 la maja de Lavapiés 905 
 y de Gorito la maja: 
 la que, sufriendo en la calle 
 la nieve, el viento y el agua, 
 Dichosa con sus amores, 
 tranquila en sus esperanzas, 910 
 (Con ternura.) 
 para Gorito vivía, 
 para Gorito alentaba. 
 (Aplausos.) 
 Yo, abrasándome en el puesto 
 al calor de mis castañas, 
 y él abrasándose vivo 915 
 con aguardiente de Holanda. 
 (Aplausos.) 
 ¿Cuántas veces al caer 
 la tarde, yo, estenuada, 
 con la fatiga en el pecho 
 y deshecha la garganta 920 
 de tanto y tanto gritar 
 ¿cuántas, calentitas, cuántas? 
 iba a levantar el puesto 
 814
 para marcharme a mi casa 
 y tú, tirano, cruel, 925 
 mal hombre, monstruo, tarasca, 
 de mis generosas manos 
 recogías las ganancias; 
 y dándome un empujón 
 en la silla me sentabas 930 
 obligándome, grosero, 
 sin piedad para mis lágrimas, 
 a gritar. 
 (Conmoviéndose y casi llorando.) 
 Parroquianitos, 
 ¿cuántas, calentitas, cuántas? 
 
GREGORIO (Aterrorizado.) 
 ¿Pero quién eres? 
 
CARAMBA ¿Quién soy? 935 
 ¿No lo ves?... ¡La Temeraria! 
 Sino que el tiempo y las penas 
 desfiguraron mi cara... 
 ¿Y tú qué me has dado en cambio? 
 Ahora lo verá la sala, 940 
 sala primero de amigos, 
 después de audiencia que falla. 
 (Mirando adentro) 
 Sal, galán. 
 (Aparece un niño de tres o cuatro años.) 
 Di quién es éste... 
 ¡Dilo, cordero! 
 
NIÑO (Abrazándose a Gorito.) 
 ¡Mi papá! 
 (Grandes carcajadas.) 
 
CARAMBA Ya desembuché, señores, 945 
 lo que me podría el alma: 
 ahora que jueguen las manos. 
 (Se abalanza a él y le zurra:  
 la Figueras lo mismo.) 
 
FIGUERAS ¡Infame, toma castañas! 
(Se promueve un gran alboroto de carcajadas y de 
burlas. Gregorio salta del escenario a refugiarse, 
todo espantado entre el público: unos le defienden y 
otros permiten que le peguen la Figueras  y la 
Caramba que han salido tras de él. En este tumulto 
cae al suelo  el quinquet y se hace añicos. Doña 
Ubalda y Luis desaparecen horrorizados sin que 
 815
nadie lo note. Antes de esto, ha salido Javiera  
vestida lujosamente, se supone que es el traje que 
llevó a su casa la Figueras y que ha cambiado por 
el de Javiera.) 
 
JAVIERA (Poniéndose delante de Gregorio 
 para que no le peguen más.) 
 Cese el fuego: es mi marido 
 y el que le toque me agravia. 950 
 Para broma fue bastante. 
 
GREGORIO (Cada vez más absorto y fijándose en su mujer.) 
 ¿En dónde estoy, qué me pasa? 
 Su merced, ¿quién es? 
 
JAVIERA Yo soy 
 la que con bandera blanca 
 trae el indulto del reo 955 
 que iban a matar mañana. 
 
SANTIAGO (Con gran prosopopeya y entonación sentenciosa.) 
 ¡Uno han matado aquí mismo! 
 (Señalando el sitio en que está el quinqué hecho trizas.) 
 ¡¡El quinquet de doña Ubalda!! 
 
TODOS (Tapándole la cara con horror.) 
 ¡Qué espanto! 
 
MACARENO ¡Ya sólo quedan 






Dichos y Luisito que entra con precipitación. 
 
LUISITO ¡Vecinos: vengo aturdido!... 
 ¡Qué alegría... doña Paca! 
 (La abraza fuertemente.) 
 ¡Don Santiago! ¡Macareno! 
 (Les abraza fuertemente.) 
 ¡Pintosilla! ¡La Caramba! 
 (A ésta más fuerte todavía.) 
 
TODOS ¿Qué sucede? 
 816
 
LUISITO ¡Mi mujer... 965 
 no acierto con la palabra! 
 En fin... que tiene ustedes 
 un servidor... 
 
JAVIERA (Llevándose las manos a la cabeza.) 
 ¡¡Lo esperaba!!... 
 ¡El ver roto su quinquet 
 precipitó la jornada! 970 
 
SISEBUTO Creo que todos debemos 
 subir a felicitarla. 
 
LUISITO (Invitándoles a salir.) 
 ¡Lo agradecerá... vayamos! 
 (Con entusiasmo) 
 ¡Señores, una monada! 
 ¡Ya sabe decir quinquet! 975 
 
PINTOSILLA ¡De oírselo a doña Ubalda! 
(Se dirigen todos en animado grupo al foro, 




JAVIERA (A Gregorio.) 
 ¿Te enmendarás? 
 
GREGORIO No lo dudes: 




GREGORIO ¡Cómo un negro! 
 
JAVIERA ¿Seguirás bebiendo? 
 
GREGORIO Ni agua. 980 
 
JAVIERA ¿Seguirás jugando? 
 
GREGORIO (Con resolución.)Sí... 
 (Transición amorosa.) 
 pero contigo y en casa! 
 
JAVIERA (Cogiéndole del brazo.) 
 ¡Que nos vean de bracete, 
 en señal de paz firmada! 
 817
 
GREGORIO (En voz alta y con orgullo.) 
 ¡Paso a la feliz pareja! 985 
 
MACARENO (Gritando con burla.) 
 ¿Cuántas, calentitas, cuántas? 
(Les dejan el paso libre: ellos salen triunfalmente por 



















 UN MOZO 
 Labradores y labradoras. 
 
 




Corral grande, cerrado por una tapia no muy alta con puerta al foro. En el primer 
término izquierda, puerta que da acceso a la bodega; en el primero derecha, la casa 
con puerta y rejas practicables. Es de día: mozos y mozas bailando y bebiendo. 
Casilda, Josefa y Francisco, obsequiando a todos con vino y bollos. Un mozo toca la 
guitarra a cuyo son bailan los demás. Alegría y animación en todos. 
 
(Música.) 
CORO Francisco nos convida  
 hoy en memoria 
 de que hace un año justo 
 que fue su boda. 
 Venga el fandango 5 
 antes de ir a la siembra 
 que pide el campo. 
 ¡A ver muchacha 
 cómo lo bailas! 
 ¡A ver tú mozo 10 
 cómo lo cantas! 
 
MOZO Forosa se está peinando 
 y adornándose la cara 
 y Arsenio la está esperando 
 a la puerta de la casa. 15 
 Ay Forosa, Forosa, Forosa, 
 que el cochero en el coche te monta.572 
 
CORO Ay Arsenio de mi corazón 
 cuida, que el cochero es un pillastrón. 
 
MOZO Un arriero en un mesón 20 
 llamaba por que le abrieran, 
 y al fin llamó tantas veces 
 que le abrieron la cabeza. 
 Eso hace la niña 
 de mi corazón, 25 
 al llamar al suyo 
 le da un coscorrón. 
 
TODOS ¡Viva la alegría! 
 ¡Viva el buen humor! 
 
FRANCISCO Otra copa, chicos (Reparte algunas.) 30 
 (Al mozo.) 
 ¡Toma cantador! 
 
                                                 
572 escena cómica de signo grotesco  
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TODOS ¡Viva la alegría! 
 ¡Viva el buen humor! 
 (Se divide el corro en grupos y 
 hablan unos con otros.) 
 
FRANCISCO (Aparte a Casilda.) 
 Hoy hace un año, Casilda mía,  
 que de rodillas ante el altar 35 
 juré quererte con toda el alma, 
 juré guardarte fidelidad. 
 
CASILDA (Con tristeza.) ¡Ay es verdad! 
 Y yo lo mismo juré aquel día, 
 (Ap.) ¡qué mal, Dios mío, hice en jurar! 40 
 ¡Ay quién pudiera 
 verse ya libre 
 pues al buen viejo 
 no puedo amar! 
 
FRANCISCO Yo soy muy bruto. 45 
 
CASILDA Ya lo sospecho. 
 
FRANCISCO Si lo sospechas 
 me haces favor, 
 pues yo te daba  
 por convencida; 50 
 gracias, esposa, 
 por tu opinión. 
 (A los grupos.) 
 ¿Pero qué es esto, ya nadie baila? 
 ¿Vuestra alegría se acabó ya? 
 
JOSEFA Es al contrario, sobrino mío, 55 
 me preparaba para cantar. 
 
FRANCISCO Venga una historia de las que cuentas 
 en el invierno junto al hogar. 
 
JOSEFA Tengo una nueva, pero es picante 
 y las mocitas se asustarán. 60 
 
ELLAS Pues los oídos nos taparemos 
 
ELLOS No lo creemos. 
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JOSEFA Voy a empezar. 
 (Las mozas se tapan los oídos.) 
 De una bella molinera 
 un viejo Corregidor, 
 quiso alcanzar los favores 65 
 y veréis lo que pasó.573 
 
ELLAS (Destapándose los oídos.) 
 Eso, bien puedo escucharlo 
 sin ofensa ni pudor. 
 
JOSEFA Y una noche en que el marido 
 de la casa se marchó... 70 
 
UNAS A OTRAS Tapa, tapa, que ya veo 
 lo que al fin aconteció. 
 (Se tapan los oídos.) 
 
JOSEFA Y una noche en que el marido 
 de la casa se marchó 
 de puntillas entró en ella 75 
 el señor Corregidor. 
 Dejando a la puerta 
 de la habitación, 
 la chupa, el sombrero, 
 casaca y calzón. 80 
 
ELLAS ¡No quiero escucharlo, 
 el caso es atroz! 
 (Destapándoselos.) 
 Pero, en fin oigamos 
 cómo terminó. 
 
JOSEFA En esto el marido 85 
 a casa volvió  
 y viendo la chupa, 
 casaca y calzón, 
 se puso esta ropa, 
 y fuese veloz 90 
 adonde vivía  
 el Corregidor. 
 
ELLOS El suceso tiene 
 la gracia de Dios. 
                                                 
573 el encuentro de la molinera y el Corregidor está en la tradición popular, en El sombrero de tres 
picos (Alarcón, P.A., 1874, estrenado como ballet en 1919 con música de Falla y decoración de 
Picasso), La molinera de Arcos (Casona, A. 1947) y La pícara molinera (Tena, T.L.). 
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ELLAS (Tapándose los oídos.) 
 Yo no quiero oírlo, 95 
 qué profanación; 
 pero, en fin, sepamos 
 cómo terminó. 
 
JOSEFA La corregidora 
 al verle, creyó  100 
 que era el molinero 
 el Corregidor... 
 le coge y le mete 
 en su habitación, 
 y para probarle 105 
 ternura y amor 
 le da sus caricias 
 con toda ilusión. 
 
ELLOS Tiene mucha gracia 
 la equivocación. 110 
 
JOSEFA Y aquí se concluye 
 la historia de amor 
 de la molinera 
 y el Corregidor. 
 
ELLOS El campo nos espera 115 
 
CASILDA Pues idos presto. 
 
MOZO El carro con la mula 
 ya está dispuesto.. 
 
CORO Acábese la fiesta, 
 hay que ir al campo 120 
 que es el que nos mantiene 
 si lo labramos.  
 (Empiezan a marcharse.) 
 Vayamos presto 
 que hay que sembrar el trigo 
 para cogerlo. 125 
 
FRANCISCO ¡Adiós esposa mía! 
 
CASILDA ¡Abur, marido! 
 
FRANCISCO Hasta luego Josefa. 
 
JOSEFA Con Dios, sobrino 
 Vuelve temprano. 130 
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CASILDA No descuides la siembra 
 y hazla despacio. 
 
FRANCISCO (Amoroso.) ¡En tu pecho quisiera 
 sembrar cariño! 
 
CASILDA (Rechazándole con disimulado desdén.) 
 ¡Que te están esperando! 135 
 
CORO ¡Vamos Francisco! 
 
FRANCISCO Voy receloso 
 
CORO ¡Cuanto más presto salgas 
 vendrás más pronto! 




 Casilda y Josefa. 
 
CASILDA (Dando voces hacia el sitio por  
 donde se fue su esposo.) 
 Marido que vuelvas pronto; 140 
 ya sabes que verte quiero... 
 pero entre cuatro... 
 
JOSEFA ¡Casilda, 
 estás dada a los infiernos! 
 ¿Tú sabes lo que es vergüenza? 
 
CASILDA De oídas... 
 
JOSEFA ¡Así lo creo! 145 
 ¡Tú marido es un bendito! 
 
CASILDA ¿Por ventura te lo niego? 
 
JOSEFA ¡Con toda el alma te quiere! 
 
CASILDA ¡Porque yo me lo merezco! 
 Fíjate en aquesta cara, 150 
 que es un pedazo de cielo, 
 por fuera dice alegría 
 y es pura gloria por dentro. 
 Mi talle es gentil y airoso... 
 fíjate en el contoneo... 155 
 (Se pasea graciosamente.) 
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JOSEFA Barco de vela pareces 
 movido por dulce viento, 
 que es el amor quien le empuja, 
 el que le agita el deseo, 
 la duda quien le detiene 160 
 quien le echa a pique los celos. 
 
CASILDA Tengo veinte primaveras 
 mi esposo sesenta inviernos; 
 ¿por qué has de extrañar que huya 
 del frío y me arrime al fuego? 165 
 
JOSEFA El fuego puede abrasarte... 
 
CASILDA Y enfriarme puede el hielo; 
 y entre el frío y el calor, 
 el calor, tía, prefiero, 
 porque muriendo abrigada 170 
 se siente la muerte menos. 
 Además aunque a la vista 
 algo ligera parezco, 
 ¡sé muy bien, lo que es pudor!... 
 ¡No sabes cuánto me alegro! 175 
 
CASILDA Y si me gustan las bromas 
 con los zagales del pueblo, 
 y con algún estudiante 
 que de aquí no está muy lejos, 
 es sólo por divertirme 180 
 porque al cabo considero 
 que los hombres han nacido 
 para ser juguetes nuestros. 
 
JOSEFA ¡Para jugar con nosotras 
 es para lo que nacieron! 185 
 Tú, mira bien lo que haces, 
 no vengas después diciendo 
 como acostumbras ¡ay tía, 
 sácame de aqueste enredo! 
 Cuenta con que fue tu padre 190 
 honrado; honrado tu abuelo, 
 tu madre honrada también, 
 y yo, si mal no recuerdo, 
 honrada fui. No te olvides 
 de que una vez repartieron  195 
 diez premios a la virtud 
 entre las chicas del pueblo, 
 y yo estuve muy a punto 
 de que me dieran el décimo. 
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CASILDA ¡Tía, yo que tú me iba! 200 
 
JOSEFA ¿Sí? Pues yo que yo me quedo. 
 
CASILDA ¿Qué quieres hacer aquí? 
 Vete a cuidar del puchero. 
 
JOSEFA (Con ironía marcándolo mucho.) 
 Tienes razón, porque huele 
 a quemado ... Pero vuelvo. 205 
 ¿Esperas visita? 
 
CASILDA A nadie. 
 
JOSEFA ¿A que hay joven de por medio? 
 
CASILDA Él lo dirá, mas no temas: 
 mi honor quedará en su puesto. 
 
JOSEFA  (Ap.) Por si se muda de sitio 210 
 he de ponerme al acecho. 






Casilda y estudiante , que asoma la cabeza 
cautelosamente por la puerta del foro, sin entrar 
hasta que el diálogo lo indica. 
 
ESTUDIANTE Casilda ¿estás en casa? 
 
CASILDA Eso parece. 
 
ESTUDIANTE ¿Se marchó tu marido? 
 
CASILDA Sí, pero vuelve. 215 
 
ESTUDIANTE ¿Me dejas que te diga 
 lo que te quiero? 
 
CASILDA No tengo inconveniente 
 si acabas presto. 
 
ESTUDIANTE Pues adelante. 220 
 ¡Saludo al sol divino! 
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CASILDA Yo, al estudiante. 
 
ESTUDIANTE Ya sabes que me sorprende 
 el alba pensando en ti. 
 
CASILDA Ya sabes que lo agradezco 225 
 pero no paso de ahí. 
 
ESTUDIANTE Pues es una tontería 
 el vivir siempre penando, 
 pudiéndonos divertir, 
 Casilda, de cuando en cuando. 230 
 
CASILDA ¡Soy casada! 
 
ESTUDIANTE ¡Eso no es nada! 
 
CASILDA ¡Soy honrada! 
 
ESTUDIANTE ¡Eso es peor! 
 Porque dicen 235 
 prenda mía, 
 que el honor 
 es el suegro más tirano 
 del amor. 
 
ESTUDIANTE ¿Me dejas que te abrace? 240 
 
CASILDA No, que es pecado. 
 
ESTUDIANTE ¡Nadie aquí nos contempla! 
 
CASILDA ¡Dios, en lo alto! 
 
ESTUDIANTE ¡Lo sentiría 
 por si acaso pudiera 245 
 morir de envidia! 
 
CASILDA ¡Vete ya, estudiantillo! 
 
ESTUDIANTE ¡No, sin besarte 
 siquiera en una mano! 
 
CASILDA ¡Es condenarme! 250 
 
ESTUDIANTE Hazte la distraída, 
 y así no pecas. 
 
CASILDA Está bien, me distraigo 
 829
 y haz lo que quieras. 
 (La besa la mano.) 
 
ESTUDIANTE ¡Ya te he besado! 255 
 
CASILDA Besas tan bien, que apenas 
 si lo he notado. 
 (Hablado. Con música en la orquesta.) 
 
ESTUDIANTE (Queriendo acometer a Casilda.) 
 Ea, no admito 
 más esperanzas; 
 en sed de amores 260 
 mi ser se abrasa... 
 
CASILDA (Corriendo hacia el pozo.) 
 La medicina 
 tengo cercana. 
 Corro por ella... 
 
ESTUDIANTE ¿Qué haces?... ¡Aguarda!... 265 
 
CASILDA (Cogiendo el cubo de agua y  
 echándosele encima.) 
 ¡Toma, Perico 
 antes que ardas!... 
 
ESTUDIANTE Con esa burla 
 mi amor inflamas, 
 y un estudiante 270 
 de Salamanca, 
 plaza que sitia, 
 plaza que gana. 
 
CASILDA La fortaleza 
 bombas dispara... 275 
 ¡Abur, Perico, 
 y hasta mañana! 
(Entra y cierra la puerta violentamente, echando la 
llave por dentro.) 
 (Durante esta escena corre tras Casilda. Unas 
veces la alcanza entre sus brazos y otras consigue 
escaparse Casilda hasta ganar la puerta.) 
 
ESTUDIANTE (Desesperado y tratando 
 de echar la puerta abajo.) 
 ¡Maldición! Se me ha escapado, 
 pero no le ha de valer... 
 Con voluntad y firmeza, 280 
 830
 ¡no queda muralla en pie! 




CASILDA (En la ventana.) Seor licenciado 
 ¡que Dios guarde a usted! 
 ¡Me muero de risa! 
 
ESTUDIANTE ¡Ja, ja, yo también! 285 
 
CASILDA Ya, tu palomita 
 voló al palomar... 
 ¡Rabia, rabia, rabia!... 
 ¡No la cogerás! 
 
ESTUDIANTE Alto tiene el vuelo 290 
 este gavilán. 
 ¡Guarda, guarda, guarda, 
 que él te cogerá! 
 
CASILDA (Coqueteando con la llave.) 
 ¡Esta llavecita 
 es mi salvación! 295 
 
ESTUDIANTE ¡Es la llavecita  
 mi condenación! 
 
CASILDA (Tirándola a lo alto y recogiéndola 
 entre sus manos.) 
 ¡Mira cómo sube, 
 mira cómo baja! 
 
ESTUDIANTE ¡Ya verás que risa 300 
 como se te caiga! 
 
CASILDA (Volviendo a tirar la llave y a  
 recogerla entre las manos.) 
 ¡Perico, a la una! 
 ¡Perico, a las dos! 
 ¡Esta llavecita  
 es mi salvación! 305 
 
ESTUDIANTE Ya verás qué treta 
 te preparo yo! 
 (Casilda sigue tirando la llave.) 
 ¡Es gracioso el juego! 
 ¡Tírala otra vez! 
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CASILDA No hay inconveniente 310 
 ¡Otra vez y cien! 
 ¡Perico, a la una! 
 ¡Perico, a las dos! 
(Perico coge un puñado de trigo y lo arroja a 
la cara de Casilda, la cual, no pudiendo coger 
la llave, la deja caer al suelo.) 
 
CASILDA ¡Ay, válgame el cielo! 
 ¡Al suelo cayó! 315 
 
ESTUDIANTE (Tirando la llave al alto y haciendo 
 el mismo juego que antes Casilda.) 
 ¡Casilda a la una! 
 ¡Casilda a las dos! 
 
CASILDA (Angustiada.) 
 ¡Devuelve esa llave! 
 
ESTUDIANTE ¡Ahora mismo voy! 
 (Entra precipitadamente en la casa.) 
 
 
 ESCENA IV 
  
 (Hablado.) 
Francisco en la puerta con el mozo, el cual trata de contener a 
su amo que quiere abalanzarse violentamente a la puerta. 
 
FRANCISCO (Forcejeando.)  
 ¡Déjame! 
 
MOZO ¡Que no y que no! 320 
 
FRANCISCO Que un hombre en mi casa está. 
 
MOZO No todo entero, que yo 
 sólo he visto la metá. 
 
FRANCISCO Presuroso y aturdido 
 entró , y es de maliciar... 325 
 Andrés ¿a qué habrá venido? 
 
MOZO (Con ironía).  
 ¡A convidarte a cenar! 
 
FRANCISCO ¡Yo he de matarlos al punto 
 y enterrarles al contado 
 con mi honor que es ya difunto! 330 
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MOZO ¡Dios le haya perdonado! 
 
FRANCISCO (Retrocediendo.) 
 ¡Pero no; cristiano soy 
 y en cuenta debo tener 
 que si los mato le doy 
 dos almas a Lucifer, 335 
 porque en pecado mortal 
 morirían ellos dos! 
 
MOZO Y eso estaría muy mal 
 para los ojos de Dios. 
 
FRANCISCO Márchate, Andrés, al convento 340 
 pronto, que van a cerrar 
 y di que venga al momento 
 quien los pueda confesar, 
 porque una vez confesados 
 y hallándose ya contritos 345 
 los vas a ver desplumados 
 igual que dos pajaritos. 
 La escopeta de Colás 
 tráete al paso. 
 
MOZO No tie balas... 350 
 
FRANCISCO Pues vete por la de Blas... 
 
MOZO Dos tiene, pero muy malas... 
 Busca en los camaranchones574 
 la tuya, que está completa. 
 
FRANCISCO (Con tristeza.) ¡Yo ya no tengo escopeta 355 
 ni tampoco municiones! 
 (Haciendo mutis derecha 2º, término.) 
 ¡Honor que así te deslizas 
 y haces amarga mi suerte, 
 aunque roto y hecho trizas, 
 yo he de saber componerte! (Vase.) 360 
 (Al ir a hacer mutis por foro el mozo le sale al 
encuentro Josefa, la cual detiene el mozo 
llevándosele al proscenio.) 
                                                 
574 camaranchones: desván debajo del tejado. 
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 ESCENA V 
  
 Josefa y mozo. 
 
JOSEFA Todo lo que habéis dicho os he escuchado, 
 porque al verle llegar tan sofocado, 
 vine corriendo aquí desde mi casa 
 para saber lo que en la vuestra pasa. 
 Vete al convento, puesto que él lo quiso, 365 
 no traigas ningún fraile, no es preciso. 
 
MOZO ¿Pues qué locura tu magín575 intenta? 
 
JOSEFA ¡Eso no es de tu cuenta! 
 Basta y óyeme bien lo que te digo 
 que pidas a fray Pedro, que es mi amigo 370 
 (Con leve malicia.) 
 y algún favor que otro le he prestado, 
 un hábito de fraile, y escapado 
 vuelves aquí, porque la industria mía 
 quiere evitar tristezas este día. 
 
MOZO Josefa, eres el diablo; 375 
 ¡miedo me da cuando contigo hablo! 
 Pues huye de mi vista y obedece 
 sin replicar, que ya presto anochece 
 
MOZO (Ya en la puerta.) 
 ¿Y qué me vas a dar si no replico? 
 
JOSEFA Una albarda muy maja... a tu borrico. 380 





Josefa y Casilda , que sale muy acongojada a la ventana. 
 
CASILDA ¡Ay tía de mi alma, tía, tía! 
 
JOSEFA (Levantando la vista.) 
 ¡Presa en tus redes, ya, pía, y repía, 
 que me vas a matar a desazones 
 por no escuchar atenta mis sermones! 
 ¿Qué te ha pasado, necia? 
 
 
                                                 
575 magín: imaginación. 
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CASILDA ¡Nada grave! 385 
 Que me puse a jugar con una llave, 
 la llave se cayó. 
 
JOSEFA ¡Ah! Comprendido; 
 y a la vez te caístes tú del nido. 
 Mas cuenta lo siguiente, 
 si se puede contar. 390 
 
CASILDA Sí, que es decente... 
 Ante todo te juro, por mi viejo, 
 que soy de la honradez el claro espejo. 
 (Cruzando las manos y besándoselas.) 
 Míralas... Por la Virgen del Rosario. 
 
JOSEFA ¡Pues cualquiera diría lo contrario! 395 
 
CASILDA Entró el estudiantillo tan furioso 
 como perro rabioso; 
 quiso cogerme, pero yo más lista 
 por lograr que no diera con mi pista 
 al granero me acojo; 400 
 tranca, llave y cerrojo 
 echo violentamente y me resguardo. 
 Mi salvación de tu piedad aguardo... 
 Que en ello va mi honor, tía, repara... 
 
JOSEFA ¡Permita Dios te salgan en la cara 405 
 tantos granos como hay en el granero! 
 Retírate, infeliz, salvarte espero. 
 
CASILDA No tardes, porque ya el cerrojo cruje, 
 y va a caer en el primer empuje. 





Josefa y mozo con un hábito metido en un pañuelo. 
 
MOZO ¡Aquí le tienes ya! 
 
JOSEFA (Quitándolo precipitadamente.) 
 ¡Venga en seguida! 410 
 
MOZO ¿Pero qué vas a hacer? 
 
JOSEFA ¡Calla la boca! 
 (Empieza a desenvolver el bulto.) 
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MOZO ¡Una bala perdida! 
 ¡Nada, se ha vuelto loca! 
 
JOSEFA (Empezando a ponerse el hábito.) 
 ¡Méteme el brazo por aquesta manga! 
 
MOZO (Ayudándola pero sin acertar a vestirla.) 
 ¿Sabes lo que barrunto?... 415 
 
JOSEFA (Sin hacerle caso.) 
 Y las dos hacia arriba me remanga 
 que más grande que yo era el difunto. 
 (Viendo que en vez de meterle el brazo 
 por la manga se le mete por la capucha.) 
 ¿Pero qué haces?... Escucha. 
 No vi tal majadero. 
 ¡Si aquesta no es la manga, es la capucha! 420 
 ¡No cambies de agujero! 
 (Metiéndole la manga por las narices.) 




JOSEFA ¡La derecha! 
 (Vuelve a tratar de vestirse.) 
 El tiempo no perdamos; anda pronto 
 (Enseñándole la otra mano.) 
 ¡Esta la izquierda es! 
 
MOZO ¡Desde esta fecha 
 has de volverme tonto! 425 
 (Le coloca el hábito dejando lo del  
 pecho en la espalda y viceversa.) 
 
JOSEFA ¡Animal, si las mangas has trocado! 
 
MOZO ¡Con tantas advertencias me confundo! 
 
JOSEFA ¡Y lo de alante, atrás has colocado! 
 
MOZO ¡Todo tiene remedio en este mundo! 
 (Deshacen lo hecho y queda vestida 
  Josefa poniéndose el cordón a la cintura.) 
 
JOSEFA ¡Corre y busca a tu amo, papanatas! 430 
 
MOZO (Contemplándole y haciendo medio mutis.) 
 ¡Pareces un frailuco hecho y derecho! 
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JOSEFA ¡Mejor dirás un saco de patatas! 
 
MOZO Compóntelas con él y buen provecho. 
 (Figurando que ve venir a Francisco, 
 el cual aparece por la derecha, armado  





Josefa y Francisco. 
 
FRANCISCO Padre de mi alma (De rodillas.) 
 Compasión tened. 435 
 Mi esposa... 
 
JOSEFA (Deteniéndole.) 
 ¡No sigas 
 porque ya lo sé! 
 
FRANCISCO ¡Con otro me falta! 
 
JOSEFA ¿Con otro? 
 
FRANCISCO Si a fe... 
 
JOSEFA (Simulando inquietud.) 
 Habla, necesito 440 
 que te expliques bien. 
 Porque si con otro 
 faltó a su deber, 
 eso es que con uno 
 te faltó otra vez. 445 
 
FRANCISCO Por Dios, padre mío 
 no seáis cruel... 
 Para consolarme  
 aquí os llamé  
 y vaya un consuelo 450 
 el de su merced... 
 
JOSEFA (Dirigiéndose rápidamente hacia la puerta.) 
 ¡Entro a confesarlos!... 
 
FRANCISCO ¡Pero pronto y bien!... 
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JOSEFA En los mandamientos 
 rígida seré  455 
 porque habrán faltado 
 lo menos a seis...  
 Pero tú, entre tanto, 
 ¿qué piensas hacer? 
 
FRANCISCO (Apuntando como si fuera a disparar.) 
 Al salir... catite.576 460 
 
JOSEFA ¡Una estupidez! 
 Porque a los infiernos 
 irás con Luzbel 
 y en caldera de agua 
 revuelta con pez, 465 
 cocerá tus carnes. 
 
FRANCISCO ¡Que las coza y qué! 
 ¡Te hará tajaditas 
 que se ha de comer! 
 
FRANCISCO ¡Trabajo le mando 470 
 si me ha de roer! 
 
JOSEFA ¡Y hará con tus huesos, 
 mondándolos bien, 
 palillos de dientes, 
 para su mujer! 475 
 
FRANCISCO Vamos, padre mío 
 entre su merced. 
 Ya sabéis qué pago 
 me da esa mujer. 
 ¡Yo que fui con ella 480 
 un borrego fiel! 
 
JOSEFA ¡Modestias a un lado, 
 porque yo bien sé  
 que más que borrego 
 llegastes a ser! (Medio mutis.) 485 
 Oye: sin mi aviso 
 no dispares, ¿eh? 
 (Ap.) ¡No vaya este bruto 
 a asarme la piel! 
 (Entra en la casa.) 
 
 
                                                 
576 catite: cachete, puyazo mortal. 
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ESCENA IX 
   
Francisco y aldeanos en la puerta. 
(Música.) 
 
CORO Pero Francisco, 490 
 ¿qué te sucede? 
 ¿por qué del campo 
 tan presto vuelves? 
 ¿Es que Casilda 
 mala cayó? 
 
FRANCISCO (Preocupado.) ¡No! 495 
 ¡Es mi desgracia 
 mucho mayor! 
 
CORO ¿Ha muerto, acaso? 
 
FRANCISCO ¡Peor, peor! 
 Otra es la causa, 500 
 de mi dolor 
 
CORO ¿Es que la mula  
 se te murió? 
 
FRANCISCO ¡Esa sería  
 pena mayor! 505 
 
CORO Cuenta, Francisco,  
 no temas nada. 
 que tu secreto 
 nadie sabrá. 
 
FRANCISCO ¡Mi honor ha muerto! 510 
 
CORO ¡Qué necedad! 
 ¡Yo creí que sería otra cosa 
 de más novedad! 
 Hace tiempo se dice y se cuenta 
 por todo el lugar, 515 
 que Casilda es ligera de cascos, 
 (y es muy natural). 
 
FRANCISCO Con cautela en mi casa hace poco 
 a un bulto vi entrar. 
 
CORO ¡Bah! 520 
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FRANCISCO Y a Casilda y al bulto ahora mismo 




FRANCISCO A un vecino pedí la escopeta; 








FRANCISCO Y a los viles amantes confiese 
 
CORO Y ese ... 530 
 












FRANCISCO ¡Tal vez luego se pueden salvar! 
 ¿Qué tal? 
 
CORO ¡Muy mal! 540 
 
FRANCISCO ¿Cómo? 
  (A una mitad.) 
 
CORO ¡Muy mal! 
 
FRANCISCO Pero... 
 (A la otra.) 
 
CORO ¡Muy mal! 
 ¡Lo primero, matarlos a palos, 
 después, confesar! 
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FRANCISCO (Desesperado.) ¡Yo no sé que tengo 
 en esta cabeza! 
 
CORO Lo mismo que todos, 545 
 en tu situación. 
 Ten mucha paciencia, 
 ten mucha prudencia 
 que no eres tú solo  
 en la población. 550 
 
FRANCISCO (Preparándose para disparar.) 
 ¡La puerta se abre! 
 
CORO Apúntalos bien. 
 
FRANCISCO ¡Veréis mi venganza, 
 sangrienta y cruel! 
 
CORO ¡Dispara, Francisco! 555 
 
FRANCISCO (Dispara y no sale el tiro.) 
 Voto a Belcebú  
 (Tira al suelo la escopeta.) 
 ¡Está descargada! 
 
CORO (Riéndose en son de burla.) 






Aparecen en la puerta el estudiante, vestido de fraile, 
Josefa y Casilda. Asombro general especialmente en 
Francisco. 
 
ESTUDIANTE ¡Qué vas a hacer, desgraciado! 
 ¡Venido al mundo en mal hora! 560 
 ¿Vas a dar muerte traidora 
 a quien, necio, has ultrajado? 
 
CASILDA ¡Y a quien tus infamias llora! 
 
JOSEFA ¡A la mujer más honrada. 
 más pura y más recatada 565 
 que ha nacido en el lugar!... 
 
FRANCISCO ¡Quién lo había de pensar! 
 
 841
MOZO ¡Francisco, no somos nada! 
 
ESTUDIANTE (Siempre solemne.) 
 ¡En su mujer presumía 
 pecado torpe, tremendo! 570 
 ¡Qué diréis que estaba haciendo! 
 Pues rezando con su tía. 
 
JOSEFA (Sin poder contener la risa aunque disimulándola.) 
 ¡Y con lágrimas pidiendo  
 al cielo por tu salud, 
 que no sabes merecer! 575 
 
ESTUDIANTE (Cogiéndole violentamente y  
 echándole a los pies de Casilda.) 
 De rodillas, por haber 
 puesto en duda la virtud 
 de tan íntegra mujer 
 
CASILDA (Lloriqueando.) ¡La pena me ha de matar! 
 
FRANCISCO (Muy meloso.) No llores, esposa mía. 580 
 Perdón te quiero implorar... 
 ¡Pero, padre, yo vi entrar 
 un hombre! 
 
JOSEFA (Adelantándose.) ¡Era su tía! 
 
ESTUDIANTE ¡De virtud, otro modelo! 
 
FRANCISCO ¡Siempre fuisteis mi consuelo!... 585 
 ¡A todos pido perdón. 
 (Al estudiante.) ¡Y a vuesarced, compasión! 
 
ESTUDIANTE ¡Hijos, en nombre del cielo 
 os bendigo, y a más ver! 
 (Todos se arrodillan como preparándose 
 a recibir la bendición.) 
 
FRANCISCO (Suplicante.) ¡Quédese, Padre, a comer 590 
 y verá qué bien lo pasa! 
 
JOSEFA (Invitándole a que se vaya.) 
 ¡Déjale, que ya en tu casa 






Coro, Casilda y Francisco, acompañando al 
estudiante hacia la puerta del foro.) 
 
TODOS ¡Que viva el Padre! 
 
ESTUDIANTE (Echando bendiciones.) 
 ¡Adiós, adiós! 595 
 ¡A todos bendigo, 
 con santa efusión! 
 
TODOS ¡Adiós, adiós! 
 
UNOS A mí la mano 
 (Se la besan) 
 
OTROS ¡A mí el cordón! 600 
 
ESTUDIANTE ¡A todos bendigo 
 con santa efusión! 
 ¡Adiós!  
 (En la puerta y frente al público.) 
 
TODOS ¡Adiós! 
 (Se va el estudiante.) 
 
CORO (Volviendo al proscenio y rodeando  
 a Josefa Casilda y Francisco.) 
 En Paco y Casilda 
 renazca la calma. 605 




y JOSEFA (Muy contentos.) 
 ¡No ha pasado nada! 
 
MUJERES (Llevándose aparte a Casilda y  
 Josefa con mucho misterio.) 
 Como tengo olfato  
 de perro pachón  
 el fraile me ha dado 610 
 malísimo olor 
 
CASILDA (Desentendiéndose y yendo a unirse al coro.) 
 ¡A bailar muchachos! 
 
JOSEFA  (Id.) ¡Eso es aprensión! 
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CORO En Paco y Casilda 
 renazca la calma; 615 
 pudo pasar mucho 
 y no pasó nada... 
 
HOMBRES (Llevándose al proscenio a Francisco 
  y bajando la voz.) 
 ¡Si otra vez de celos 
 vuelves a sufrir, 
 (Blandiendo los garrotes.) 
 no llames al fraile 620 




Fin del entremés y del autor del libro.
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MARÍA, comedianta  
ANTONIA PRADO, ídem  
POLONIA ROCHEL, ídem  
LUISA RIVERA, ídem  
UNA CRIADA  
COMEDIANTE 1º  
CORREGIDOR  
CEREZO, bailarín  
ROBLES, comediante  
NARCISO, petimetre  
CODINA, comediante  
PULIDO, ídem  




La acción en Madrid, último tercio del siglo XVIII. 
  
Derecha e izquierda, las del espectador. 
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 ACTO ÚNICO 
 
Sala en casa de la cómica María. Puertas al foro y laterales: muebles y cuadros de la 
época. De una de las paredes pende un retrato pintado al óleo de hombre mal 
encarado con barba cerrada. 
Sentados en el canapé que habrá a la izquierda del foro, Cerezo, Robles y Codina; en 
sillas cerca del canapé, Polonia y Luisa; Pulido y Ramos en pie detrás de éstas. 
María, sentada a la derecha a un extremo del escenario, y Antonia, de pie, en medio. 




ANTONIA (Declamando con algún amaneramiento.) 
 Y no hablemos más, señores. 
 Soy, pa que ustedes lo sepan, 
 Soledad, hija de Arganzo,577 
 el amo de la taberna 
 más celebrada del mundo 5 
 y de todas sus afueras. 
 Porque no sé qué demonios 
 mi padre en el vino echa, 
 que da valor al cobarde... 
 
MARÍA (Levantándose rápidamente de su 
 asiento y yendo adonde está Antonia.) 
 Ten más fuego, más desgaire,578 10 
 más brío y más gentileza. 
 Dirige una miradita 
 sonriente y picaresca 
 que recorra el coliseo 
 desde el patio a la cazuela. 15 
 Al andar, muéstrate airosa 
 y procura que en las vueltas 
 te descubran lo que resta. 
 (María dirá lo que sigue con  
 desenvoltura y coquetería.) 
 Siéntate, fíjate en mí... 20 
 Lo dirás de esta manera. 
 (Antonia se sienta junto a Polonia y Luisa.) 
 “Y no hablemos más, señores. 
 Soy, pa que ustedes lo sepan, 
 Soledad, hija de Arganzo, 
 el amo de la taberna 25 
 más celebrada del mundo 
 y de todas sus afueras. 
 Porque no sé qué demonios 
 mi padre en el vino echa, 
                                                 
577 Arganzo: su hija dio nombre al actual barrio madrileño de la Arganzuela. 
578 desgaire: desaire, desaliño. 
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 que da valor al cobarde, 30 
 al imprudente prudencia, 
 al que es mudo le hace hablar, 
 al que está triste le alegra, 
 al necio convierte en sabio 
 y al sabio le desespera, 35 
 porque no da en el busilis 
 aun a pesar de su ciencia... 
 Pero no sólo el vinillo 
 a las gentes interesa, 
 que algo pueden estos ojos 40 
 (Con mucha coquetería.) 
 que matan si pestañean, 
 y algo también este cuerpo 
 (Contoneándose graciosamente.) 
 que al andar se balancea 
 al aire de los murmullos 
 de asombro con que le asedian... 45 
 Así me paso la vida 
 dando a mis cortejos guerra 
 y trayéndolos a todos 
 por servirme de cabeza...” 
 (Aplauden los cómicos menos Antonia.) 
 
CEREZO (A Antonia.) 
 Aprende a decir las cosas 50 
 con donaire y gentileza. 
 
MARÍA (A Antonia.) 
 ¿Te has enterado? 
 
ANTONIA Si tal. 
 Pero has de tener en cuenta 
 que este papel le tenía 
 la Caramba, y en su ausencia 55 
 me le has repartido a mí 
 que no valgo lo que ella... 
 Ella gana veinte reales 
 diarios; yo, diez apenas. 
 ¿Vas a pedir por diez reales 60 
 una ejecución perfecta? 
 
MARÍA (Dando una patadita en el suelo.) 
 ¡Caramba con la Caramba! 
 ¿En dónde estará esa necia 
 que ya falta a tres ensayos? 
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NARCISO (Petimetre a la última moda, entrando muy 
alborotado por el foro.) 




NARCISO Buenas tardes. 
 (Encarándose con María.) 
 No se ponga usted tan seria, 
 madama, porque la traigo 
 una noticia tremenda. 
 (Todos se levantan y le rodean.) 
 ¡La Caramba ha muerto! 
 
TODOS (Falsamente afligidos.) ¡Ha muerto! 70 
 
MARÍA ¡Qué dolor! (Transición cómica.) 
 ¿Cuándo la entierran? 
 Será muy pronto, ¿verdad? 
 
NARCISO No lo sé. Cuando se muera... 
(Murmullos de contrariedad en todos, dejando 
solo a Narciso, el cual trata de evitar que se 
aparten de él y consiguiéndolo.) 
 Les digo a ustedes que ha muerto... 
 Ha muerto, para la escena. 75 
 
MARÍA Eso está diciendo siempre, 
 no más que porque la asciendan 
 de sueldo. 
 
NARCISO Presten oídos, 
 que ahora sí que va de veras. 
 (Vuelven a rodearle llenos de curiosidad.) 
 La otra tarde, paseando 80 
 por el Prado, con aquella 
 soltura y aquel descoco 
 y aquel mover de caderas 
 que todos consideramos 
 estímulo a la licencia, 85 
 nublóse el cielo y de pronto 
 estalló horrible tormenta. 
 Asustada cobijóse 
 en un convento allí cerca, 
 y en el momento de entrar 90 
 (casualidad como ella) 
 un capuchino en el púlpito 
 con voz tenebrosa y hueca, 
 clamaba contra el teatro 
 850
 como lugar de insolencias, 95 
 antro579 de perversidades 
 y trono de la impureza... 
 (Asombro en todos.) 
 La ceñuda faz del fraile, 
 la oscuridad de la iglesia, 
 el relámpago que anuncia 100 
 que el rayo viene ya cerca, 
 la aterrorizan de modo 
 que el sagrado templo deja 
 corre veloz a su casa 
 y en amargo llanto envuelta 105 
 se desprende de sus joyas, 
 rasga sus ropas más nuevas 
 y el cuerpo que antes lucía  
 basquiña y jubón se seda, 
 hoy cubre andrajosamente 110 
 tosco sayal de estameña; 
 se da de disciplinazos 
 y ¡no come ni se acuesta! 
 (Nuevo asombro de todos.) 
 
MARÍA ¡Sí que es de pasmo el suceso! 
 
POLONIA ¡Miren que no comer ella 115 
 cuando diez grandes de España 
 le han servido de merienda, 
 y andaba en coche hasta en casa 
 para no ajar su belleza! 
 (Risas.) 
 
NARCISO Excuso decir a ustedes 120 
 que las musas madrileñas 
 no han estado ociosas. Ya 
 venden versos por docenas 
 dedicados a la cómica... 
 Allá van los míos. 
 
MARÍA Tenga 125 
 caridad, porque es muy tarde 
 y hay que ensayar la tragedia... 
 
NARCISO (Sacando un papel.) 
 Son breves, aunque profundos... 
 
TODOS ¡Que los lea, que los lea! 
 
                                                 
579 antro: cueva, lugar oscuro. 
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NARCISO (Sentándose en una silla que habrá junto a una 
mesa con recodo de escribir, a la derecha del 
foro, y leyendo:) 
 Tú, que del orbe entero fuiste asombro... 130 
 
MARÍA Alto. Del orbe asombro nunca ha sido. 
 
NARCISO (Borrando.) 
 Pues pondremos de Europa. 
 
MARÍA Aún es mucho. 
 
LUISA ¡Qué bien nos da a entender que fue su amigo! 
 
NARCISO (Borrando.) 
 ¿Es mucho?... Pues de España. 
 
MARÍA Francamente; 
 eso es sacar las cosas de su quicio. 135 
 Quitaremos de España, que no quiero 
 molestias de amor propio en mis amigos; 
 y pondremos del modo subsiguiente: 
 (Borrando y escribiendo.) 
 “A la que asombro de Madrid ha sido”. 
 ¿Qué os parece? 
 
POLONIA Muy mal. De eso a ponerla 140 
 a la altura del sol, no va un comino.580 
 
MARÍA En Madrid no hay quien sepa ni que vive. 
 
NARCISO (Borrando.) 
 ¡A la que asombro de su barrio ha sido! 
 
MARÍA Menos mal, aunque creo que exagera... 
 
NARCISO ¿Dice usted que exagero?... Pues lo quito... 145 
 y pongo en su lugar de aqueste modo: 
 (Borrando, algo contrariado.) 
 A la que asombro de su calle ha sido. 
 
MARÍA (Enfadada.) 
 ¡Eso, jamás! 
 
NARCISO ¿Por qué? 
 
MARÍA Sencillamente, 
                                                 
580 comino: pequeño, sin importancia. 
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 porque vive en la calle que yo vivo... 
 (A su gente, levantándose.) 
 A ensayar, y a una parte chirigotas...581 150 
 
NARCISO Un instante... Ya tengo el adjetivo 
 para dar gusto a todos. 
 (Leyendo.) Epitafio. 
 “Tú, que asombro de nadie nunca has sido!” 
 
MARÍA Eso es más razonable. 
 
TODOS ¡Viva el poeta! 
 
NARCISO (Muy satisfecho.) 
 ¡Trabajo me costó, mas ya está escrito! 155 
 (Levantándose y guardando los papeles. A María.) 
 No crea usted que a ella sólo escribo versos; 
 también mi rica vena a usted dedico. 
 En la función de ayer, cuando usted muere, 
 víctima del puñal del asesino, 
 esta quintilla me surgió de pronto. 160 
 Verá qué inspiración y qué prodigio. 
 (Declamando.) 
 “¡Qué alegría, qué alegría 
 que me produce María 
 cuando se muere en escena, 
 y subo a verla en seguía 165 
 y me la encuentro tan buena!” 
 
MARÍA ¡Venga esa mano!...¡Eso es 
 improvisar de lo lindo! 
 (Le da la mano.) 
 
LUISA Ríase usted de Cervantes... 
 ¡Vaya una quintilla, amigo! 170 
 (Ídem.) 
 
CODINA ¡Es usté un Lope en pequeño! 
 (Le abraza.) 
 
NARCISO Se estima el diminutivo. 
 
PULIDO Calderón, una sardina, 
 si le comparan contigo. (Ídem.) 
                                                 
581 chirigotas: bromas. 
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POLONIA Garcilaso de la Vega 175 
 al lado de usté, un mosquito... 
 
NARCISO Y tú una abeja punzante, 
 (En voz baja y apartándola de los demás.) 
 en cuya miel me deslío, 
 empalagándome el dulce 
 aroma de tus suspiros. 180 
 ¿Quedamos en que me amas? 
 
POLONIA ¿Quién lo duda?... ¡Con delirio! 
 (Con sorna.) 
 
NARCISO Mas procura que no llegue 
 de mi padre a los oídos  
 que eres mi novia, porque 185 
 si sabe, por un descuido, 
 que soy novio de una cómica, 
 me asesina. 
 
POLONIA Pues el mío, 
 (Alzando la voz y con mucha ironía.) 
 si averigua que soy novia 
 de un necio, me pega un tiro. 190 
 
TODOS Bien contestado. 
 
NARCISO Señores, 
 ¿he dicho algún desatino? 
 (Queda cuchicheando con los cómicos 
 y al poco rato desaparece por el foro.) 
 
CEREZO 
 (Se levanta, se pone el sombrero y la capa 
 que tendrá en una silla, y se acerca a María.) 
 ¿Quieres algo? 
 
MARÍA ¿Adónde vas? 
 
CEREZO Mujer, ¿pues no te lo he dicho? 
 Casa del Corregidor, 195 
 que me ha mandado un aviso... 
 
MARÍA Alguna majadería... 
 854
CEREZO Eso propio me imagino; 
 pero es juez de los teatros, 
 jefe nuestro, y por lo mismo 200 
 hay que estar en todo instante 
 obediente a sus designios. 
 ¡Conque, abur! 
 
MARÍA Hasta después, 
 ¡y ya estás aquí, vivito! 
 Menea esas piernas. 
 
CEREZO Por eso 205 
 no ha de quedar, pues que vivo 
 de moverlas, porque soy 
 el gran bailarín del siglo. 
 (Vase por el foro, María se dirige al sitio  
 en que los cómicos forman grupo.) 
 
MARIA Ramos, Pulido, Robles y Codina, 
 a ensayar la tragedia, pues deseo 210 
 que salga tan perfecta y acabada 
 que el entusiasmo llegue hasta los cielos. 
 Es la escena final la más difícil... 
 Empecemos por ella. 
 (A Robles.) Este es tu puesto. 
 (Lo coloca en medio de la escena.) 
 Acabas de observar galas y joyas 215 
 en desorden, tiradas por el suelo. 
 Son estas prendas de tu amada esposa, 
 y están de aqueste modo, porque huyendo 
 de la estancia salió, pues Otaviano 
 entró en el aposento 220 
 con el fin de lograr traidoramente 
 sus apetitos ciegos. 
 En ti han de dominar celos y agravios, 
 tremenda lucha estallará en tu pecho... 
 Primero, mucha calma... poco a poco 225 
 ha de irse tu sangre enardeciendo, 
 hasta que al fin, el juicio ya perdido 
 y de cólera ciego, 
 rompes en ira, y, cruel, prometes 
 vengar esos agravios y esos celos...582 230 
 ¿Te sabes el papel? 
 
ROBLES De punta a cabo. 
 Memoria y voluntad ambas las tengo; 
 aptitudes no sé, porque los años 
                                                 
582 Luceño refundió en 1921 la tragedia El mayor monstruo los celos de Calderón de la Barca. 
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 nubes son del más claro entendimiento. 
 Haremos la probanza, 583y si no sirvo 235 
 otro ocupe mi puesto. 
 (Se sientan todos, formando semicírculo.  
 María a un extremo, sentada en una silla.) 
 
ROBLES (En medio.) 
 “En mi misma casa entro, 
 mas tan turbado y confuso, 
 que siendo mío el tesoro 
 que aquí existe y aquí busco, 240 
 parezco ladrón cobarde 
 que roba lo que no es suyo.” 
 
MARÍA (Interrumpiéndole.) 
 Al llegar aquí, una pausa; 
 te quedas absorto y mudo, 
 y enseguida exclamarás: 245 
 “¡Con cuánta razón descubro!...” 
 
ROBLES (No dejándole terminar.) 
 Aguárdate; una advertencia, 
 porque yo también discurro. 




ROBLES Pues si quedo mudo, 250 
 cómo he de exclamar después: 
 “¡Con cuánta razón descubro!” 
 Si estoy mudo, hablar no puedo, 
 y si hablo, ya no estoy mudo. 
 
MARÍA El donaire me ha hecho gracia... 255 
 ¿Mas sabes lo que presumo? 
 Que, en efecto, ya no tienes 
 facultades ni recursos 
 para tan grande papel... 
 
ROBLES Ya lo dije y no lo oculto... 260 
 Además, confesar quiero 
 que tengo un odio profundo 
 al teatro antiguo español, 
 por embrollado y obscuro. 
 Dame tragedias francesas584 265 
 de las que están hoy al uso, 
 celebradas y aplaudidas 
                                                 
583 probanza: demostración. 
584 los malos actores prefieren tragedias francesas al teatro antiguo español. 
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 por las gentes de buen gusto, 
 y verás con qué entusiasmo 
 mis papeles ejecuto... 270 
 (Con desprecio.) 
 ¡Lope y Calderón han muerto! 
 ¡Bien están con los difuntos!... 
 (A los cómicos.) 
 ¿Compañeros, digo bien? 
 
POLONIA ¡Gallardamente lo expuso! 
 
LUISA ¡Muera Calderón, por falso! 275 
 
ANTONIA ¡Muera Lope por insulso! 
 
CODINA ¡Por indecente, Moreto! 
 
PULIDO ¡Y el gran Tirso, por frailuno! 
 
MARÍA ¡Qué horrible profanación!... 
 (Aterrorizada.) 
 Idos de aquí todos juntos, 280 
 que me va a dar un soponcio 




MARÍA (Con firmeza.)  Despedidos. 
 
ROBLES (Tratando de calmarla.) 
 Aguarda... Todo en el mundo 
 tiene arreglo, si se quiere 285 
 no pasar por testarudo. 
 (A los cómicos. Aparte.) 
 Esto de perder el pan 
 debemos mirarlo mucho... 
 (A María.) 
 No hagamos El mayor monstruo. 
 Si me autorizas, yo busco 290 
 otra comedia más fácil 
 y de más bello conjunto, 
 (Con desdén.) 
 Aunque sea de Alarcón 
 ya que te da por los cultos. 
 
MARÍA (Con terquedad.) 
 Ha de ser El mayor monstruo. 295 
 
ROBLES ¿En qué te fundas? 
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MARÍA Me fundo 
 en que María Bermejo, 
 que méritos nunca tuvo, 
 representa esa tragedia 
 en la que cifra sus triunfos. 300 
 Y quiero yo demostrarla 
 que de mi talento al suyo 
 la misma distancia media 
 que desde Cádiz a Burgos; 
 que si Iriarte y Jovellanos 305 
 y otros poetas del vulgo 
 la ensalzan y divinizan, 
 yo sé calzar el coturno585 
 mejor que ella, y de la gente 
 cultivada soy orgullo. 310 
 
ROBLES (Resignadamente.) 
 Corriente... toma el papel 
 que yo de grado renuncio. (Se le da.) 
 Y después de lo ocurrido 
 creo que aquí sobra uno, 
 y que ése uno soy yo. 315 
 
MARÍA Tú lo has dicho... ¡La del humo! 
 (Indicándole la salida.) 
 
ROBLES ¡Quiera Dios que el teatro antiguo 
 sea para ti el verdugo! (Vase foro.) 
 
MARÍA (Ya nerviosa en exceso.) 
 ¡Dios mío! ¿Dónde encontrar 
 en Madrid un comediante 320 
 que papel tan importante 
 se atreva a desempeñar? 
 Ramos, Codina, Pulido? 
 ¿no estáis viendo lo que pasa? 
 
CODINA (Sin levantarse de la silla y desabridamente.586 




RAMOS (Lo mismo que Codina.) 
 También he salido. 
 (Va a dirigirse a Pulido y éste la 
 contesta sin dejarla exponer su pretensión.) 
                                                 
585 calzar el coturno: usar de estilo alto y sublime.  




PULIDO Son ruegos vanos. 
 El papel es muy violento... 
 Requiere a cada momento 
 gritar, levantar las manos; 330 
 y en su celosa pasión 
 arrancarse el pelo, herir 
 a su esposa y concluir 
 tirándose del balcón... 
 Vamos, que no puede ser... 335 
 Nací para amar sin celos; 
 no sé arrancarme los pelos 
 ni matar a mi mujer... 
 
MARÍA (A las cómicas.) 
 Vosotras, glorias del arte, 
 (Con cierta ironía.) 
 prez587 y orgullo del proscenio, 340 
 ¿para cuándo es vuestro ingenio? 
 
ANTONIA Yo bien pudiera salvarte... 
 Hoy un cómico ha venido 
 de Granada... ¡Es un primor! 
 
MARÍA (Desconfiada y con ironía.) 
 ¿Y quién es ese señor? 345 
 
ANTONIA ¿Ese señor?... ¡Mi marido!... 
 (Risas en todos los cómicos y cómicas.) 
 
MARÍA (Muy asombrada.) 
 ¿Tu marido? 
 
ANTONIA (A los cómicos.)   Ese desprecio 
 vuestra envidia da a entender... 
 
MARÍA Pero, ¿te atreves, mujer 
 a proponerme ese necio? 350 
 ¡Isidoro! ¡Buena alhaja! 
 No entrará en mi compañía, 
 que le silban a porfía 
 donde quiera que trabaja. 
 (Con burla.) 
 De Toledo, poco ha, 355 
 tuvo que salir huyendo, 
 porque el infeliz haciendo 
                                                 
587 prez: precio, honra, fama. 
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 de moro, y viéndose ya 
 del público despedido, 
 la escena sola dejó 360 
 y a escape a Madrid partió 
 de moro Tarfe vestido. 
 (Más risas en todos.) 
 Sería cosa de ver 
 su estampa de Fierabrás 
 con el turbante hacia atrás 365 
 y el jaique588 a medio caer. 
 
ANTONIA Eso que tú has referido 
 hace tiempo que pasó. 
 Con fe después estudió 
 y es, justamente, aplaudido. 370 
 
MARÍA Lo será fuera de aquí, 
 donde de arte nadie entiende; 
 mas, pobre de él, si pretende 
 que le ajusten en Madrid. 
 Le tienen por meliloto, 375 
 su declamar entristece 
 y su voz débil, parece 
 salir de un cántaro roto. 
 Le dicen galán de invierno 
 por ser frío en el hablar; 380 
 ni celos sabrá expresar, 
 ni ningún afecto tierno. 
 Guarda, pues, tu esposo amado 
 para mejor ocasión... 
 
ANTONIA María, mal corazón 385 
 muestras para el desgraciado. 
 Algún día ha de llegar 
 en que tu afán le prefiera, 
 y entonces, tal vez, no quiera 
 contigo representar. 390 
 
MARÍA 
(A una criada que aparece por primer término 
derecha con  un canastillo tapado con una tela 
blanca como si llevara ropa dentro.) 
 ¿Están preparados ya 
 los trajes? 
 
CRIADA Aquí los llevo... 
 También el vestido nuevo 
                                                 
588 jaique: especie de vestidura mora que sirve para cubrirse de noche y para vestirse de día. 
 860
 en el azafate589 va; 
 que la señora Duquesa 395 
 de Alba tiene interés 
 en que esta tarde lo estrenes. 
 
MARÍA (Poniéndose la mantilla.) 
 No sé cómo agradecer 
 a tan ilustre señora 
 su excesiva esplendidez 400 
 para conmigo. Ella quiere 
 que en el vestir quede bien, 
 y desde hoy en mis comedias 
 dice que me he de poner 
 sus vestidos y sus joyas... 405 
 
ANTONIA No es bondad, orgullo es; 
 pues sabe que la Condesa 
 de Benavente, anteayer 
 prestó a Josefa Figueras, 
 para no sé qué papel, 410 
 con sus más ricos vestidos, 
 joyas de inmenso valer. 
 Y por competir con ella, 
 humillando su altivez, 
 te regala de ese modo. 415 
 Conque si lo piensas bien, 
 no es que te admire, es que quiere 
 en la contienda vencer. 
 
MARÍA Me has echado un jarro de agua 
 de la cabeza a los pies. 420 
 Mi amor propio has ultrajado, 
 vengando así de una vez 
 a tu esposo... Enhorabuena, 
 que no en vano eres mujer. 
 (Estrechando la mano de Antonia.) 
 
ANTONIA De modo más persuasivo 425 
 (Marcándolo.) 
 pienso que me vengaré... 
 Y te lo juro, María, 
 por la memoria de aquel 
 (Señalando al retrato que hay 
  colgado en la pared.) 
 que fue tu primer marido... 
                                                 
589 azafate: cestilla con perfume de mujer. 
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MARÍA (Con tristeza.) 
 Y mi tirano también... 430 
 Mas deja en paz al difunto 
 que harta su desgracia fue 
 morir remando en galeras 
 con los cautivos de Argel. 
 
ANTONIA ¡Pues abur!... (Se dirige al foro.) 
 
MARÍA ¿Te vas picada? (Con sorna.). 435 
 
ANTONIA (Irónica.) 
 Antes gozosa... Ya ves, 
 haciéndote reverencias 
 como las que hacen al rey... 
 (Con mucha ironía, doblando las corvas y 
recogiéndose el vestido por los extremos 
laterales.) 
 Primero una, luego otra 
 y la tercera después. 440 
(Estas reverencias las va haciendo pausadamente 
y ganando terreno hasta llegar a la puerta del 
foro; claro que burlescamente.) 
 
MARÍA Eres tonta de nación... 
 
ANTONIA (Haciendo la última reverencia.) 
 Y tú, antes de nacer...(Vase foro.) 
 
MARÍA Bájate con todo eso 
 que allá voy yo. 
 
CRIADA Bien está. 
(Vase y al mismo tiempo entra Cerezo 
desesperado y seguido de tres o cuatro 
guitarristas. María se ha dirigido antes al 
tocador como para darse la última mano.) 
 
MARÍA ¿Qué ocurre? ¿Qué significan 445 
 esas maneras, Cerezo? 
 
CEREZO El señor Corregidor 
 nos prohíbe que bailemos 
 las seguidillas manchegas 
 sin ensayarlas primero 450 
 delante de él, pues le han dicho 
 muchos que bailar las vieron 
 fuera de aquí, que es un baile 
 escandaloso y obsceno. 
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MARÍA (Preparándose a marchar.) 
 Que venga cuando le plazca; 455 
 está muy en su derecho. 
 (Sale el Corregidor, grave y de bastante edad. Al 
parecer, todos le saludan respetuosamente.) 
 
CORREGIDOR Saludo a la buena gente... 
 (Fijándose en María y echándola el lente.) 
 Sobre todo a este portento, 
 de los públicos asombro 
 y de Talía590 embeleso 460 
 (María hace una cortesía.) 
 (A Polonia ídem.) 
 Me rindo ante tus donaires 
 Polonia Rochel, que el cielo 
 tan dulce voz darte supo, 
 que cuando cantas, San Pedro 
 su rostro asoma entre nubes 465 
 y deja lo que está haciendo 
 por escucharte... 
 
POLONIA (Haciendo una reverencia.) 
 Se estiman 
 elogios que no merezco. 
 
CORREGIDOR Y a ti, Luisa Ribera, 
 habré de contarte un cuento... 470 
 Cuando ayer tarde bailabas, 
 diste un salto tan resuelto 
 que a poco enseñas la liga. 
 ¿Esto es pudor, es respeto? 
 
LUISA (Ingenuamente y con respeto.) 
 ¿He de bailar con sotana, 475 
 señor? 
 
CORREGIDOR Pues mira, te advierto 
 que si lo repites, doy 
 en la cárcel con tu cuerpo... 
 Y no irás sola, que acaso 
 (Mirando intencionadamente a Cerezo.) 
 te acompañe algún mastuerzo, 480 
 que en lugar de poner bailes 
 interesantes y honestos, 
 al auditorio le ofrece 
 danzas y bailes obscenos. 
                                                 
590 Talía: musa de la comedia. 
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CEREZO (Con humildad.) 
 ¡Señor, el pueblo los pide! 485 
 
CORREGIDOR Pues no hagas caso del pueblo... 
 Al Rey y a la aristocracia 
 debes atender primero... 
 Ea, vamos a ensayar 
 el dichoso baile nuevo... (Refunfuñando.) 490 
 ¡Las seguidillas manchegas!... 
 ¡Hasta el titulo es grosero! 
 
MARÍA Con el permiso de usía 
 me marcho y aquí le dejo. 
 ¡Que Dios en buena salud 495 
 le mantenga! (Le hace reverencia.) 
 
CORREGIDOR Y a ti el cielo 
 te conserve los hechizos 
 que en tu lindo rostro ha puesto... 
 (Vase María y la Criada.) 
 (A los hombres.) 
 Y vosotros, comediantes, 
 a trabajar y a ser buenos, 500 
 en justa correspondencia 
 del paternal miramiento 
 conque los poderes públicos 
 cuidan de vuestros derechos... 
 ¡Ya se os entierra en sagrado!... 505 
 ¿Queréis más, faranduleros?591 
 
CODINA (Con respetuosa ironía.) 
 Ya le daremos a usía 
 las gracias, después de muertos. 
 
RAMOS (Ídem.) 
 Yo, cuando usía se muera, 
 iré con gusto al entierro. 510 
 (Vanse los cómicos.) 
 
CEREZO Cuando usía lo disponga... 
                                                 
591 faranduleros: cómicos, teatreros. 
 864
CORREGIDOR ¡Vamos a ver!... ¡Dad comienzo! 
 (Al son de las guitarras bailan 
graciosamente Polonia y Luisa, tocando 
las castañuelas. Durante el baile el 
Corregidor se muestra entusiasmado, 
haciéndolo notar a Cerezo por medio de 
ostensibles ademanes.) 
 
CORREGIDOR (Levantándose enloquecido de la silla.) 
 ¡Lindo, lindo, entusiasmado! 
 ¡Enhorabuena, Cerezo! 
 ¡Qué elegancia al bracear, 515 
 qué airosos los movimientos! 
 ¡Cómo las piernas, guardando 
 el equilibrio del cuerpo, 
 en complicados enlaces 
 ligeras se van moviendo!... 520 
 Si no fuese autoridad, 
 en este mismo momento 
 era capaz de quitarme 
 casaca, chupa y sombrero, 
 y al son de las castañuelas 525 
 bailar el baile manchego... 
 ¡Nunca gocé tal deleite! 
 Si hay en la gloria festejos, 
 de fijo que “las manchegas” 
 será el baile predilecto. 530 
 
CEREZO Pero, ¿quién le dijo a usía 
 que era inmoral? 
 
CORREGIDOR Buen Cerezo, 
 nadie jamás me lo dijo. 
 
CEREZO (Extrañado.) ¿Nadie? 
 
CORREGIDOR Es que soy manchego, (Muy alegre.) 
 y por solazar mi alma 535 
 con el baile de mi pueblo, 
 te dije que antes que el público 
 querría en tu casa verlo... 
 A bailarlo en el teatro 
 cuando quieras: lo consiento. 540 
 
CEREZO ¡Que viva el Corregidor! 
 
TODAS ¡Que viva! 
 
CORREGIDOR Adiós; ¡hasta luego! 
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(Se va muy regocijado a hacer mutis por el foro y 
se encuentra con María, que entra 
precipitadamente, muy descompuesta, y alterada 
se arroja en los brazos de Cerezo. Espanto en 
todos.) 
 
MARÍA ¡Miguel, por Dios, ampárame en tus brazos, 
 que me amenazan otros con matarme! 
 ¡Señor Corregidor, vuestra justicia 545 
 sirva de muro a esta inocente mártir! 
 
CEREZO (Muy acongojado.) 
 ¿Qué te ocurre? 
 
CORREGIDOR ¿Qué es eso, actriz famosa; 
 qué altera tu belleza incomparable? 
 
MARÍA (Sobresaltada y mirando aterrorizada hacia la puerta.) 
 ¡Deje vuestra merced que me reponga, 
 que en mi cuerpo no hay ya gota de sangre! 550 
 (Dando un grito.) 
 ¡Ay! Aquí está; su paso tenebroso 
 mi corazón traspasa. 
 
CORREGIDOR (Esparciendo la vista.)    ¡No veo a nadie! 
 (Temblando.) 
 ¡Cálmate, por favor; que nos asustan 
 más tus gritos que el diablo que llegase! 
 Narra el suceso y cuenta con mi apoyo, 555 
 que al fin y al cabo casi soy tu padre, 
 pues, siendo el protector de los Teatros, 
 algo te toco. 
 
CEREZO Con razón hablasteis... 
 
MARÍA (Entre sollozos y lágrimas.) 
 Estaba yo en escena interpretando 
 en La hija del aire 560 
 el papel de la dama, con aquella 
 inspiración y arte 
 que el auditorio generoso y noble 
 con entusiasmo aplaude, 
 cuando veo salirse de su asiento, 565 
 en medio del tumulto delirante, 
 un hombrachón, que en destemplado tono, 
 grita: “las pagarás, mujer infame. 
 Hoy mismo has de morir entre mis manos, 
 al viento dando tus postreros ayes.” 570 
 Me fijo en tan diabólica figura, 
 866
 abro los ojos para no engañarme, 
 al principio vacilo, luego adquiero 
 la horrible convicción de que el bergante 
 era... No quiero pronunciar su nombre... 575 
 
CORREGIDOR No le des importancia, porque el lance 
 promovido será por algún cómico 
 que del otro corral allí enviasen, 
 con el siniestro fin de que, turbada, 
 a recitar los versos no acertases 580 
 y echarás a perder de la tragedia 
 el más bello pasaje. 
 
MARÍA (A Cerezo.) 
 No era cómico, no, Cerezo amigo; 
 y si amigo te llamo, no lo extrañes, 
 ¡que ya no eres mi esposo!... 
 
CEREZO (Alarmado.) ¡Caracoles! 585 
 ¡María, vuelve en ti, no disparates! 
 
MARÍA (Con grandes aspavientos.) 
 ¡Mi difunto marido era aquel hombre! 
 
CORREGIDOR ¿El difunto Colás, que en paz descanse? 
 
MARÍA Ya no descansa en paz, que volvió al mundo 
 para que los demás no descansasen. 590 
 
CEREZO Imposible, María; no te goces 
 en afligir mi espíritu cobarde... 
 ¡No puede ser; lo digo una y mil veces!... 
 
COM. 1º (Apareciendo en el umbral de la puerta 
 del foro, cogiendo violentamente de la  
 mano a María. Esta escena, en tono trágico.) 
 ¡Sí puede ser, pues que me veis delante! 
 
TODOS (Retrocediendo aterrorizados.) 
 ¡Jesús! 
 (Polonia y Luisa huyen despavoridas por el foro.) 
 
COM. 1º (De majo, desarrapado y con barba. 
 Bruscamente y sin soltar a María.) 
 Ya estoy aquí, mujer perversa, 595 
 adúltera, malvada, miserable,  
 sin pudor, sin entrañas, vivo ejemplo 
 de leonas hambrientas y salvajes... 
 hembra, por fin, ansiosa de caricias 
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 maldecidas de Dios por ilegales. 600 
 
CEREZO (Queriendo acercarse a él, pero retrocediendo por miedo.) 
 Ilegales, no tal, que está casada 
 de Dios en la presencia venerable 
 con testigos y todo. 
 
COM. 1º (Sin hacerle caso.) ¡Fuera, chucho... 
 que aquí no eres tú nadie! 
 (A María.) 
 ¿Qué has hecho de mi honor? ¿Diste al olvido 605 
 caricias que de mí solicitaste? 
 Creyéndome difunto y sepultado 
 en los profundos y revueltos mares, 
 ¿a otro diste la mano?... Pues yo vengo 
 a beberme su sangre (Cerezo da un repullo)592. 610 
 y a arrancar de raíz esa vil lengua (Por María.) 
 que dijo sí ante sagrada imagen. 
 
MARÍA Colás, por compasión, que me destrozas, 
 que tus uñas me hieren. 
 
COM. 1º Tú clavaste  
 las tuyas en mi honor y no tuviste 615 
 para mí una oración en los altares. 
 (Se dispone a sacar un puñal.) 
 ¡Vas a morir! 
 (María se arrodilla y exhala un grito exagerado.) 
 
CORREGIDOR ¿Qué vas a hacer?... Advierte 
 (Muerto de miedo, tiembla, quiere 
 acercarse al comediante y retrocede.) 
 que soy autoridad y he de llevarte, 
 si en tus planes persistes, 
 a que expíes el crimen en la cárcel. 620 
 
 (Siempre que el Corregidor habla al comediante le 
presenta en alto el bastón, para que vea que es 
autoridad.) 
 
CEREZO (Al comediante 1º, con altanería, 
 pero temiendo ser agredido por él.) 
 ¡Soy su esposo legítimo y honrado! 
 
COM. 1º A borbotones sube ya mi sangre 
 a mis débiles sienes, y los celos 
 en ruda tempestad mi pecho invaden. 
                                                 
592 repullo: muestra de sorpresa, respingo. 
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 (A María.) 
 Este agudo puñal será en tu seno 625 
 huésped terrible que tu vida acabe. 
 ¡Muere!... 
 (Espanto en todos, que tratan de evitar 
 el golpe. María permanece de rodillas, aterrorizada.) 
 ¡Mas no; levántate, infelice; 
 (Arroja el puñal al suelo.) 
 quiero ser yo quien tu existencia salve! 
 (Muy trágico.) 
 “Matar pude, vencedor 
 de ti sola; pero así 630 
 he vencido a ti y a mí, 
 que es la victoria mayor”. 
 (Levantándola bruscamente del suelo.) 
 A cumplir tus deberes de casada... 
 A cenar y a dormir, que ya es muy tarde. 
 
MARÍA (Sollozando.) 
 ¡Desdichada de mí!... 
 
COM. 1º (Al Corregidor.) ¡Usía perdone: 635 
 mas el derecho se halla de mi parte! 
 
CEREZO (Queriendo acometerle con el puñal  
 que ha recogido del suelo.) 
 ¡Muerta la quiero ver!... 
 
CORREGIDOR (Conteniéndole.) Tente, Cerezo. 
 El Código le ampara... ¡Resignarse! 
 El primer matrimonio es el vigente, 
 el segundo no vale. 
  640 
COM. 1º (Con mucho respeto.) 
 Es de usía ilustrísima esta casa... 
 y cuantas veces quiera puede honrarme 
 con su presencia. 
 
CORREGIDOR Gracias... Voy ahora 
 a dar cuenta a la junta de este lance, 
 para que sepa que volviste al mundo, 645 
 por si quiere de nuevo contratarte... 
 
CEREZO (Lloriqueando al Corregidor.) 
 ¿Y yo qué hago ahora, don Antonio? 
 
CORREGIDOR Pues bailar seguidillas como antes, 
 tocar las castañuelas 
 y dar tus piernas y tu llanto al aire. 650 
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COM. 1º (A Cerezo con malos modos.) 
 ¡Ya tardas en salir! Ésa es la puerta... 
 
CEREZO (Compungido.) 
 Abur, María... 
 
MARÍA (Muy afligida.) Abur. 
 
CEREZO  ¡Que Dios te ampare! 
 (Rompiendo a llorar.) 
 ¡Y que pasen ustedes buena noche! 
 
COM 1º (A María.) 
 El lecho nos espera...¡Anda delante! 
(Le da un empujón violento y desaparece con ella por 
el primer término derecha, no sin que María dirija a 
Cerezo una última cariñosa mirada. Éste, afligido y 
lloroso, vase hacia el foro con el Corregidor y le salen 
al encuentro Antonia, Polonia y Luisa muy agitadas, 
seguidas de Pulido, Codina y Ramos. Todos  rodean al 
Corregidor y a Cerezo.) 
 
ANTONIA Señor Corregidor, vengo confusa. 655 
 
POLONIA Yo más viva que muerta... ¿Qué ha pasado? 
 
LUISA ¿Ha muerto ya María?...¡Pobrecilla! 
 ¡Sin alma queda el arte del Teatro! 
 
CODINA Dicen que la atizó golpe tan fuerte 
 que la partió la nuez en dos pedazos. 660 
 
PULIDO Yo le he visto en la mano una navaja, 
 y la cabeza de ella en la otra mano. 
 
RAMOS Y la iba blandiendo 
 lo mismo que si fuera un incensario. 
 Yo creo que está grave y no se cura, 665 
 si el Divino Señor no hace un milagro. 
 
CORREGIDOR Aquí no ha muerto nadie, a Dios las gracias, 
 y estamos ya demás... Ábranme paso, 
 y todos tras mí, que no hay derecho 
 a perturbar la paz de un hombre honrado. 670 
 
POLONIA (A Cerezo.) 
 Pobre Cerezo, se quedó viudo 
 viviendo su mujer... ¡Valiente chasco! 
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CEREZO (Lloriqueando.) 
 Ya no debe decirse el muerto al hoyo 
 y el vivo al bollo, pues en este caso 
 el bollo es para el muerto, porque el vivo 675 
 se marcha derechito al camposanto. 
 (Rompe a llorar cómicamente.) 
 
LUISA (Con las demás, que rodean a Cerezo.) 
 No te aflijas, Cerezo, que en el mundo 
 hay sobra de mujeres. 
 
ANTONIA  Más de cuatro 
 conozco yo que se hallan muertecitas 
 por tus reales pedazos... 680 
 (Riéndose.) 
 Y una de ellas, el día de San Roque, 
 cumple setenta años. 
 (Óyese dentro un grito aterrador de María, que sale a 
poco, perseguida por cómico 1º, el cual trae una 
barba en la mano. María corre a buscar amparo en 
Cerezo y en el Corregidor, que forman grupo con los 
demás.) 
 
MARÍA ¡Socorro!...  Que aqueste hombre 
 no es mi esposo, es un malvado. 
 ¡Vedle la barba postiza! 685 
 
CORREGIDOR (Tratando de acercarse, pero sin realizarlo, 
 muerto de miedo, y como antes,  
 presentándole el bastón.) 
 Date al rey. 
 
COM. 1º (Tirando al suelo la barba y el sombrero.) 
 Al mesmo diablo 
 me diera yo, que mis planes 
 por tierra me los ha echado. 
 (Amenazador.) 
 Pero no se acerque nadie, 
 que antes de ponerme mano 690 
 soy capaz de darme muerte, 
 por necio y por confiado. 
 
CORREGIDOR (A María, como interrogándola.) 
 ¿María?... 
 
MARÍA Yo le diré 
 a vuestra merced el caso... 
 Mandóme poner la mesa 695 
 para cenar, y entretanto 
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 que yo cumplía sus órdenes, 
 convulsa y lloriqueando, 
 acercóse a mí violento, 
 mi talle asió de sus brazos... 700 
 Trata entonces de besarme, 
 yo, furiosa, le rechazo, 
 retrocede con el fin 
 de tomar impulso, y rápido 
 como tigre que pretende 705 
 saciar sus instintos bárbaros, 
 lánzase de nuevo a mí; 
 caemos al suelo ambos, 
 y al ir a clavar mis uñas 
 en sus ojos de leopardo, 710 
 doy, sin querer, en su barba, 
 ésta se desprende, y hallo, 
 en vez de esposo legítimo, 
 un hombre de mí ignorado... 
 Esto ocurrió en menos tiempo 715 
 que hais tardado en escucharlo... 
 
CORREGIDOR ¿Quién eres? (En son de amenaza.) 
 
TODOS ¡Sí, que lo diga! 
 
COM. 1º (Cada vez más exaltado.) 
 ¡Un comediante ultrajado! 
 
MARÍA (A los que la rodean.) 
 ¡Juro que nunca le he visto! 
 
COM. 1º Pero dijeron tus labios 720 
 que yo era un galán de invierno, 
 frío como el propio mármol 
 y que el público me llama  
 el cómico voz de cántaro; 
 incapaz, por consiguiente, 725 
 de expresar celos y agravios. 
 Y yo, para demostrarte 
 que es calumnioso tu fallo, 
 aquesta farsa inventé, 
 en la que bien he probado 730 
 que soy capaz de sentir 
 amores, celos y agravios... 
 Ahora dirá el auditorio 
 si merezco o no el aplauso. 
 872
 
ANTONIA (A María, muy irónicamente.) 
 Y tú, si el galán de invierno 735 
 puede servir en verano... 
 
TODOS ¡Viva Isidoro! 
 
CORREGIDOR (Con extrañeza.) 
 ¡Isidoro!... 
 
COM. 1º Máiquez, señor, que postrado 
 a vuestras plantas, os pide 
 noble protección y amparo..( Se arrodilla.) 740 
 Quiero en Madrid trabajar... 
 
CORREGIDOR Quedas servido en el acto. 
 Y puesto que Antonio Robles 
 está ya viejo y cansado, 
 tú el sucesor podrás ser, 745 
 que tengo fe en tu trabajo. 
 (Le ayuda a levantarse.) 
 
MARÍA (Con entusiasmo.) 
 Y los dos aspiraremos 
 a ser honor del teatro 
 español... sin traducciones. 
 
COM. 1º O con ellas,593 siempre y cuando 750 
 se trate de obras maestras, 
 dignas del público aplauso, 
 que el arte es universal. 
 
CORREGIDOR (Con regocijo.) 
 ¡Bien sentido y bien hablado! 
 
MARÍA (A cómico 1º.) 
 ¡Valiente susto me diste! 755 
 
CEREZO Tu ingenio envidio y alabo, 
 que has fingido lindamente. 
 
COM. 1º (Aparte a Cerezo y llevándoselo a un extremo.) 
 Y gracias, Cerezo hermano, 
 que se me cayó la barba, 
 porque si no... 
                                                 
593 Luceño traduce obras maestras francesas. 
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CEREZO (Aparte a cómico 1º y poniéndole 
  la mano en la boca.) 
 ¡Sella el labio! 760 
 Con los puntos suspensivos 
 me doy por notificado, 
 porque a veces el silencio 
 equivale a un diccionario. 
 (Volviéndose a los demás.) 
 Amigos: Ya que el difunto 765 
 por fin no ha resucitado, 
 y el fingido no me aparta 
 de la mujer a quien amo, 




COM. 1º Y goce muchos años 770 
 de esta buena compañía 
 que me favorece tanto. 
 (Al Corregidor.) 
 Si usía nos lo permite 
 dará principio el ensayo, 
 que El mayor monstruo los celos,594 775 
 merece estudio y cuidado. 
 (A Cerezo.) 
 La tonadilla y el baile 
 ensaya tú en ese cuarto 
 (Por el de la primera izquierda.) 
 para no estorbar. Nosotros 
 en éste, María, vamos, 780 
 da tus órdenes, y haremos 
 lo que fuere de tu agrado. 
 
MARÍA  Corriente. Yo aquí me siento. 
 Aquesta silla es el banco. 
 (A Polonia, Antonia y Pulido.) 
 Lesbia, Sirene y Filipo 785 
 en el foro, conversando. 
 (A cómico 1º.) 
 Y tú, que eres el Tetrarca, 
 aquí, de pie a mi lado. 
 La escena es a las orillas 
 del mar. Comienza. 
 
COM. 1º Empezamos. 790 
 (A los demás.) 
                                                 
594  Luceño escribió una refundición de esta tragedia. 
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 A ver, jóvenes y viejos, 
 mucha atención, y fijaos... 
 ved cómo este comediante, 
 a quien tenéis por tan malo, 
 interpreta su papel 795 
 de Gobernador romano. 
 (A María.) 
 “Hermosa Mariene, 
 (Empieza a bajar el telón.) 
 a quien el orbe de zafir previene 
 ya soberano asiento, 
 como estrella añadida al firmamento, 800 
 no con tanta tristeza 
 turbes el rosicler595 a tu belleza. 
 ¿Qué deseas, qué quieres, 
 qué envidias, qué te falta, tú no eres, 
 amada gloría mía, 805 
 reina en Jerusalén? Su monarquía...” 
 (Sigue declamando, pero apagan su 
 voz el ruido de las castañuelas y la 
 música del baile, que suenan dentro 
 donde figura que están ensayando.) 
 
FIN DEL SAINETE
                                                 
595 rosicler: rosa. 
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Sale D. Ramón de la Cruz (bien vestido) por la 
izquierda. Hace una reverencia ante el público, y dice: 
 
 
DON RAMÓN Dios guarde a vuestras mercedes 
 y les dé salud completa... 
 Y ya que lo puede todo, 
 les revista de paciencia 
 para escuchar, sin enfado, 5 
 el sainete que hoy se estrena. 
 Yo soy Ramón de la Cruz, 
 aficionado a las letras, 
 autor de varias obrillas 
 que el público me celebra 10 
 Cuando me aplaude agradezco 
 en el alma sus finezas, 
 y cuando me silba inclino, 
 con humildad, mi cabeza, 
 y aquella noche mi pluma 15 
 otro sainete enjareta;596 
 que yo moriré vencido, 
 pero moriré en la brecha, 
 porque el luchar es decoro 
 y el huir es desvergüenza. 20 
 Salgo a referir un cuento, 
 que al caso viene de perlas... 
 Óiganlo vuestras mercedes 
 y apliquen la moraleja. 
 En un pueblo de Vizcaya, 25 
 cristiano por excelencia, 
 apostó un despreocupado, 
 a que en Viernes de Cuaresma 
 era capaz de comerse, 
 en donde todos le vieran, 30 
 una tortilla de un huevo 
 y rico jamón compuesta. 
 ¡Comer carne en Viernes Santo! 
 —exclamó la concurrencia. 
 ¡Escarnio, profanación! 35 
 ¡Dios castigará esa ofensa! 
 Mas llegado el sacro día 
 el hombre con silla y mesa 
                                                 
596 enjareta: que hace algo deprisa. 
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 en la mitad de la plaza 
 altanero se presenta. 40 
 Pausadamente se pone 
 al cuello la servilleta 
 y dispónese a empezar 
 la sacrílega merienda. 
 Mas no bien abre la boca 45 
 estalla horrible tormenta, 
 con su natural cortejo 
 de rayos y de centellas. 
 La gente abandona el sitio 
 de mortal espanto llena; 50
 y el réprobo, que en la plaza 
 desamparado se queda, 
 levanta al cielo la vista 
 y exclama de esta manera: 
 ¡Señor, por una tortilla 55 
 de un huevo se arma tal gresca!597 
 ¡Pues si llega a tener dos, 
 arrasáis la villa entera! 
 Aquesto es para rogaros 
 que escuchéis sin impaciencia 60 
 esta producción humilde 
 escrita sin más idea 
 que castigar la avaricia, 
 pecado que Dios condena. 
 En esta farsa he seguido 65 
 de un cuento viejo las huellas; 
 pero es el diálogo mío, 
 mío el plan de las escenas, 
 y los chistes, si los hay, 
 también son de mi cosecha. 70 
 Bien mirado, original 
 no existe nada en la tierra, 
 porque hasta el primer pecado 
 que de original se precia, 
 fue una mala traducción 75 
 que hicieron Adán y Eva. 
 Para acabar. Si al sainete, 
 tu beneplácito niegas, 
 no hagas estallar tus iras, 
 en gritos que al aire atruenan, 80 
 no se presente el autor 
 y exclame de esa manera: 
 ¡Por un sainete en un acto 
 armas tal marimorena!598 
                                                 
597 gresca: disputa. 
598 marimorena: bronca, riña. 
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 Pues si llega a tener dos 85 
 asesinas al poeta. 
 Me parece que más clara 
 no puede ser la indirecta. 
 Y puesto que ya el avaro 
 hacia este sitio se acerca, 90 
 comencemos el sainete 
 y lo que haya de ser, sea. 
 (Sale por la izquierda Marcos con  
 Bernardo. Aquél bien vestido, éste con capa.) 
 
MARCOS Hola, Ramón, amigo, ¿aquí te encuentro? 
 
RAMÓN Siendo tu boda hoy, muy justo era 
 en busca tuya ir, para decirte 95 
 que mi afecto mil dichas te desea. 
 La novia creo que es rica. 
 
MARCOS ¿Rica, dices? 
 Más que rica, Ramón, es opulenta. 
 Don Pedro Calesines fue su abuelo, 100 
 ¡potentado virrey de las Américas! 
 Hasta el traje que ves me ha regalado. 
 
RAMÓN Yo tomara el obsequio por ofensa. 
 
MARCOS ¿Por qué? ¿Si ése es su gusto 
 tengo yo más que hacer que complacerla? 105 
 La boda celebramos en su casa, 
 allí tiene capilla bien dispuesta. 
 Es claro que al casarme 
 haré que la capilla desaparezca 
 porque consume mucho 110 
 en aceite y en velas. 
 En la comida también haré rebaja, 
 en lugar de un doblón, que ahora da ella, 
 yo daré a la criada siete reales, 
 y si hay convidados, dos pesetas. 115 
 
RAMÓN ¿Y para qué apiñar tanto dinero? 
 
MARCOS Para guardarlo en arca nunca abierta. 
 
RAMÓN (Con pena.) ¡Sigues avaro! 
 
MARCOS Y moriré lo mismo. 
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RAMÓN ¡Flaca naturaleza! 120 
 De otro modo soy yo que doy al pobre 
 todo aquello que puedo. 
 
MARCOS ¡Norabuena! 
 Mas si te lo agradece 
 que ahora mismo me muera. 125 
 
RAMÓN Por eso es más loable 
 el dar sin esperar la recompensa, 
 porque se ve en la dádiva 
 mayor desprendimiento y más nobleza, 
 Tú prestas con usura y es delito. 130 
 Y sobre todo, oye esta advertencia: 
 ¿Te cobra a ti Dios algo 
 por la vida que pródigo te presta? 
 De balde te la da, y aún te regala 
 un mundo de placer y de belleza. 135 
 ¡Dios quiera que no gastes en botica 
 tu mal ganada hacienda! 
 
MARCOS No haré tal, porque pienso 
 morirme de repente; con la idea 
 de no gastar ni un real en medicina... 140 
 
RAMÓN Te doy las buenas tardes y ahí te quedas. 
 (Con enfado.) 
 
MARCOS Pues yo no te las doy, que te las presto, 
 porque ha sido el no dar mi único tema. 
 
RAMÓN Eres incorregible... dame un polvo. 
 
MARCOS No lo gasto. 145 
 
RAMÓN (Sacando una tabaquera.) 
 ¿Y el mío? 
 
MARCOS (Tomándolo.) 
 Bueno; venga. (Estornuda.) 
 Achist... Dame el pañuelo. 
 
RAMÓN (Asombrado.) ¿No lo traes? 
 
MARCOS Aquí en la faltriquera. 150 
 Mas no lo quiero usar, porque el lavarlo, 
 mucho dinero cuesta. 
 (Ramón le da el suyo.) 
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RAMÓN ¡Qué lastima me das! Por el dinero 
 capaz te juzgo de cualquier torpeza... 
 Oye, Marcos, ¿si el diablo te comprase 155 
 por dinero tu alma, se la dieras? 
 
MARCOS Si la pagase bien... 
 
RAMÓN Sella tu labio, 
 que escucharte no quiero tal blasfemia. 
 Vas a morir ahogado en tus millones. 160 
 
MARCOS Si con ellos me entierran 
 puede ser que a la vida resucite 
 al ver que van conmigo mis riquezas. 
 Te juro por San Bruno599 que esto creo. 
 
RAMÓN De San Bruno no sé por qué te acuerdas 165 
 cuando es un rival tuyo. 
 
MARCOS No comprendo... 
 
RAMÓN Y un rival de temible competencia. 
 Él da el ciento por uno y tú al contrario, 
 das uno y cobras ciento cuando prestas. 170 
 Si el rédito no bajas, verás cómo 
 de toda tu parroquia se apodera. 
 
MARCOS ¡Bravo por el donaire, amigo mío! 
 es digna de tu ingenio esa agudeza. 
 
RAMÓN A la boda me doy por convidado. 175 
 
MARCOS ¡Con mucho gusto te veré a mi mesa... 
 pero antes de ir, come en tu casa! 
 
RAMÓN No echaré en saco roto la advertencia. 
 (Vase Ramón por la derecha y Marcos  
 hace señas a Bernardino para que se acerque.) 
 
MARCOS Oye, muchacho, que instruirte quiero 
 de cómo en la comida has de portarte. 180 
 Mas primero conviene a mi propósito  
 el referirte aquí, muy al detalle, 
 cuanto el avaro de Molière encarga 
 al criado, en un caso semejante. 
                                                 
599 San Bruno (1030-1110), obispo alemán fundador de la orden benedictina de los cartujos. 
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 "El vino has de servir con gran mesura; 185 
 de la mitad del vaso nunca pases; 
 la otra mitad de agua, pretextando 
 que el vino puro causa enfermedades 
 que convierte a los hombres en idiotas, 
 como por ti lo sabes.” 190 
 
BERNARDINO Agradezco señor, la comparanza. 
 
MARCOS Justicia nada más. No es elogiarte. 
 Cuando sirvas vianda apetitosa  
 y quieran repetir, sin alterarte 
 quitas la fuente, cual si distraído 195 
 no oyeras el pedido que te hacen. 
 No mudes los cubiertos con frecuencia. 
 En los primeros platos, uno baste. 
 Luego el cubierto de uno al otro pones; 
 el del otro, después que lo quitares, 200 
 se lo plantas, limpiándolo por cima, 
 al que del otro veas más distante. 
 En los platos siguientes  
 el mismo juego haces; 
 a cada cual volviendo 205 
 el cubierto de antes. 
 (Bernardino indica que lo va entendiendo.) 
 Antes que se me olvide... De los dulces 
 todos los que sobraren 
 hoy mismo al confitero se los llevas 
 por si a mitad de precio los tomase. 210 
 
BERNARDINO ¿Y yo no he de probarlos? 
 
MARCOS ¡Ya lo creo! 
 Estaría muy bien que te olvidase. 
 Me sirves uno, yo me como medio, 
 y luego el otro medio lo repartes 
 entre tú y la muchacha. De ese modo 215 
 ambos podréis decir a lo que saben. 
 
BERNARDINO (Resueltamente.) 
 Yo a la mesa no sirvo. 
 No la sirvo, señor, aunque me maten. 
 
MARCOS Tú dirás la razón. 
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BERNARDINO Estos calzones 
 tienen un gran cuchillo en cierta parte, 220 
 y como han de advertirlo, es cosa cierta 
 que de mí y de usarced han de mofarse 
 
MARCOS Muy sencillo, procura andar de espaldas. 
 
BERNARDINO ¿Y si andando hacia atrás tropiezo y cae 
 un mueble que más valga 225 
 que los calzones que me hiciera el sastre? 
 
MARCOS Puedes servirnos con la capa puesta  
 para ocultar el roto. Al que lo extrañe 
 le decimos que sufres de tercianas600 
 y que el frío te entra por las tardes. 230 
 
BERNARDINO Todo por no comprarme unos calzones 
 que cuestan nueve reales. 
 
MARCOS Con esa cantidad, como tres días, 
 y aun sospecho que algo ha de sobrarme. 
 (Se dispone al mutis.) 
 
BERNARDINO (Aparte.) 
 Dios te dé sabañones enconados 235 
 y uñas romas que impidan que te rasques. 
 
MARCOS (Volviéndole porque le ha oído.) 
 Y a ti viruela negra y tabardillo...601 
 Y otra vez di más bajo los apartes. 
 (Vanse derecha.) (Salen por la izquierda D. Pedro 
y petimetras primera y segunda, las cuales visten 
con elegancia, llevando sombreros de calesín. 
Responden siempre por señas con mucha 
coquetería.) 
 
PEDRO (Abrazando a Agapito, que 
  ha salido por la derecha.) 
 ¡Oh, amigo don Agapito, 
 muy señor mío y mi dueño, 240 
 esperanza de los padres, 
 de las solteras consuelo, 
 y amparo de las viudas, 
 pues que las casa de nuevo 
 antes que al difunto lleven 245 
 a enterrar al cementerio. 
                                                 
600 tercianas: fiebres que se repiten cada tres dís. 
601 tabardillo: insolación, tifus. 
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 (Agapito corresponde al abrazo.) 
 ¡Mire usted estas criaturas! 
 (Las niñas hacen una reverencia.) 
 ¡Ni un novio para un remedio; 
 hay una sequía atroz, 
 no llueve un tonto del cielo! 250 
 Sin comer se pasa el día 
 (Por la pequeña.) 
 La noche haciendo pucheros. 
 No la distraigo con nada. 
 Su cara es un cementerio. 
 
AGAPITO Sepamos sus cualidades, 255 
 a ver si hallamos remedio. 
 
PEDRO Pues le diré que son buenas. 
 De hacendosas un modelo. 
 Mas no las mande coser, 
 que el coser les da mareos. 260 
 (Señas de las niñas afirmando  
 lo que su padre dice.) 
 No las mande usted bordar, 
 porque se pinchan los dedos. 
 (Señas de las niñas.) 
 Ni las mande usted tampoco 
 que frían un par de huevos, 
 porque el humo del aceite 265 
 al subir hasta el cerebro 
 las ensancha las narices 
 y queda un rostro muy feo... 
 No conocen el descanso, 
 aborrecen el sosiego. 270 
 Pero no las mande usted 
 que limpien mesas ni espejos, 
 pues las manos se estropean 
 con los zorros602 y el plumero. 
 No se le ocurra mandarlas 275 
 dos veces a los paseos 
 con el mismo traje; no; 
 han de llevar uno nuevo, 
 porque el amor y el vestido 
 en dos días se hacen viejos 280 
 (Las niñas asienten a cuanto dice el padre.) 
                                                 
602 zorros: utensilio para sacudir el polvo. 
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 Pero mándelas usted 
 que vayan al Coliseo, 
 o se asomen al balcón 
 cuando pasa un regimiento 
 (Señas de las niñas de que eso sí.) 
 Mándelas usted bailar 285 
 un minué o un bolero 
 tocando las castañuelas 
 mientras rasguea el maestro... 
 Mándelas usted... 
 
AGAPITO (Atajándole.) Por Dios, 
 ponga usted punto don Pedro 290 
 No me haga usted más encargos 
 que ya bastantes me ha hecho. 
 Por de pronto, a la mayor 
 hay que casarla primero; 
 que el arroz y la mujer 295 
 si se pasan, valen menos. 
 ¿Son ricas? 
 
PEDRO Pobres, no son. 
 Yo me dediqué a mis tiempos 
 a contratista de víveres 
 para las tropas del Reino. 300 
 Y aunque me quitó el negocio 
 un ministro, so pretexto 
 de que mientras yo engordaba 
 enflaqueaba el ejército, 
 no quedé mal. 
 
AGAPITO (Apuntando en un librito.) 
 ¡Millonarias! 305 
 ¿Y por qué hacen esos gestos? 
 ¿Son mudas? 
 
PEDRO ¡Ojalá Dios! 
 Es que han hecho juramento 
 a San Antonio bendito 
 de no hablar durante el tiempo 310 
 que permanezcan solteras. 
 
AGAPITO ¡El sacrificio es cruento! 
 
MARCOS Sólo de día y de noche 
 ya despiertas o ya en sueños 
 dicen: "¡Yo quiero marido! 315 
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 Y no cesa el gimoteo 
 hasta que su madre exclama: 
 ¡Ahora va padre por ellos! 
 Tráigame, pues, dos maridos 
 sin reparar en el precio; 320 
 si están baratos, baratos, 
 si caros, los pagaremos. 
 
AGAPITO ¿Sabe escribir? 
 
PEDRO Poca cosa... 
 
AGAPITO ¿Y de ortografía? 
 
PEDRO De eso... 
 medianamente. Ayer 325 
 le vi escribir "zagalejos"603 
 con c... Hasta las obleas 
 de rubor se conmovieron. 
 
AGAPITO Venga esa mano. Casada 
 la va usted a ver al momento. 330 
 El novio es un bello joven 
 trabajador en extremo 
 Todo vergüenza y honor, 
 en fin, un hombre completo. 
 
PETIMETRA (Con vehemencia.) 
 ¿Completo?...¡Que venga pronto! 335 
 
AGAPITO ¡Ya rompió. Gracias al cielo! 
 
AGAPITO (A petimetra 1ª, pero abrazado a don Pedro.) 
 ¡Tal vez en esta semana 
 habrá quien le llame suegro! 
 (Alegría en petimetra 1ª) 
 Madamitas... a sus pies. 
 (Cortesía de ella.) 
 
PEDRO Y yo los suyos le beso, 340 
 y por si me quedo corto 
 me alargo a besarle entero. 
 (Se va Agapito por la derecha.) 
 
PEDRO (A petimetra 1ª.) 
 Bueno, ¿qué dices ahora? 
                                                 
603 zagalejos: falda debajo de la que queda a la vista. 
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PET. 1ª (Con júbilo.) 
 Yo digo: ¡marido tengo! 
 
PEDRO (A Petimetra 2ª.) 
 ¿Y qué se te ocurre a ti? 345 
 
PET. 2ª (Triste.) ¿A mí? ¡Que marido quiero! 
 ¡Porque enterrarme con palma604 
 me ha de hacer muy mal efecto! 




Sala decente. Cuatro puertas (dos a cada lado) y una al foro. A la izquierda de éste 
un arcón viejo. A la derecha segundo término una mesa preparada para comer. 
 
BERNARDINO ¡Ya casados están! Dios los ampare 
 y les dé todo aquello que merezcan. 350 
 
CRIADA ¡Lo que es nuestra señora 
 buen marido se lleva! 
 Viejo, roñoso, sin cariño a nadie. 
 
BERNARDINO ¿Y eso a mí me lo cuentas 
 que a sus órdenes sirvo hace tres años 355 
 y conozco muy bien todas sus tretas? 
 
CRIADA Te dará buen salario. 
 
BERNARDINO No, ninguno. 
 Me paga con arreglo a la tareas. 
 Por hacerle le cama cinco cuartos. 
 Uno, cuando le rasco las dos piernas, 360 
 pero si es el picor en una sola 
 me rebaja un ochavo de la cuenta. 
 (La criada se hace cruces.) 
 Por despertarle, un cuarto, mas si él solo 
 sin que entre yo a llamarle se despierta, 
 el cuarto no me paga argumentando 365 
 que trabajo no hecho no se premia. 
 Y no quiero seguir, pues me da grima 
 hacer la relación de sus miserias. 
                                                 
604 palma: la palma es signo de virginidad en la religión cristiana. 
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 ¡Qué más! En un viaje que hizo a Burgos 
 en alquilada mula flaca y vieja, 370 
 para no gastar cuartos en el pienso 
 al llegar a una venta, 
 del jergón que en la cama le ponían 
 sacaba el alimento de la bestia. 
 (Acaban de poner la mesa.) 
 Silencio, que parece que la novia 375 
 (Mirando a la primera izquierda.) 
 de vestido cambió y aquí se acerca 
 seguida del esposo, del hermano 
 de los dos convidados y la suegra. 
 
(Salen por la izquierda doña Remedios, jamona muy aceptable vestida con lujo. 
Llora cómica y exageradamente, apoyada en el brazo de Isidora, joven, guapa y 
elegante; don Marcos, don Agapito, don Ramón y Luquitas (catorce años de edad) 
tratan de consolarla) 
 
MARCOS (Con fingida dulzura.) 
 No llore usted de esa suerte, 
 que aflige a la gente toda 380 
 y más que día de boda 
 parece noche de muerte. 
 Vamos... No eche usted en olvido 
 que usted también se casó 
 y a su madre abandonó 385 
 por seguir a su marido. 
 
REMEDIOS (Llorando siempre cómicamente.) 
 ¿Pero me vais a dejar? 
 
ISIDORA (Abrazando fuertemente a su madre.) 
 ¡Mamá, por Dios! 
 (A don Marcos muy apurada.) 
 ¡Que se muere! 
 
MARCOS (Contrariado pero sin descomponerse.) 
 El casado casa quiere 390 
 Y nadie debe estorbar... 
 
REMEDIOS (Llorando todavía.) 
 ¿Juntos no hemos de vivir? 
 
MARCOS ¡Cómo ha de ser!... No se aflija. 
 
REMEDIOS (Llorando.) 
 ¡Vivir sin ver a mi hija! 
 ¡Antes prefiero morir! 395 
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LUQUITAS (Abrazando también a Isidora.) 
 ¡Yo, sin estar a su lado! 
 ¡Antes me quito la vida! 
 (Encarándose con don Marcos.) 
 Su mercé es un parricida 
 mucho peor... un cuñado. 
 
REMEDIOS (Cada vez más abrazada a su hija.) 
 Yo no me aparto de ti. 400 
 
ISIDORA Ni yo de ti, madre mía. 
 
LUQUITAS (Abrazando a ambas.) 
 Ni yo de ambas. 
 
MARCOS Vaya un día 
 el que me están dando a mí. 
 
CRIADA ¿Yo no ver a mi señora? 405 
 Su mercé anda equivocado, 
 que soy su fiel servidora. 
 Nunca de mí tuvo quejas. 
 ¡Imposible abandonarla! 
 ¿Quién va a vestirla y calzarla? 410 
 ¿Quién va a arquearla las cejas? 
 ¿Quién sus piernas torneadas 
 pintará con tanto agrado 
 la tarde en que baje al prado 
 llevando medias caladas 415 
 
MARCOS Ea, ya me pongo serio. 
 Calla, que estoy aturdido. 
 ¿Quién, digo yo, me ha metido 
 en aqueste gatuperio?605 
 
ISIDORA (Con gravedad cómica.) 
 A mi honor nunca manchado 420 
 ofende esa exclamación; 
 y aunque en sacrosanta unión 
 nuestros cuerpos se han juntando 
 las almas vivir podrán 
 sin el conyugal consorcio 425 
 y ante un discreto divorcio 
 nuestras penas cesarán. 
                                                 
605 gatuperio: corrupción de vituperio: enredo, chanchullo. 
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REMEDIOS Bien haces hablando así, 
 que has nacido en noble cuna; (A Marcos.) 
 no se crea usted que es una 430 
 cualquiera de por ahí. (Con orgullo.) 
 Que yo soy hija de un Par. 
 
MARCOS No envidio la condición 
 pues yo soy hijo de un non 
 que es más digno de estimar. 435 
 
REMEDIOS Mi padre fue un gran señor, 
 pero tuvo mala suerte. 
 El pobre se dio la muerte 
 por un puntillo de honor. 
 Se suicidó por el juego 440 
 mas fue tanta su decencia 
 que antes compró licencia 
 para usar armas de fuego. 
 Valiente entre los valientes 445 
 alcanzó gran nombradía 
 (Con ampulosidad.) 
 Se llamó don Juan García  
 admiración de las gentes. 
 Mató a muchos protestantes 
 perdió una mano en Lepanto 
 y el manco de que hablan tanto 450 
 es mi abuelo, no es Cervantes. 
 
LUQUITAS La gente a mi hermana estima 
 y alguien, al verla tan guapa, 
 le arroja al suelo la capa 
 para que pase por cima 455 
 Y dicen, ¡viva tu madre! 
 
MARCOS Y en cambio dicen también, 
 después que a su madre ven, 
 ¡maldito sea tu padre! 
 
LUQUITAS ¡Nieta del gran Calesines! 460 
 Calesín es vuestro suegro 
 (Con orgullo.) 
 Y yo Calesín. 
 
MARCOS Me alegro. 
 
LUQUITAS Y si hacen chiquitines 
 Calesines tendrá usté. 
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MARCOS Mucho me temo que al fin, 465 
 aun con tanto Calesín 
 tengamos que andar a pie. 
 
AGAPITO Señores ¡paz y armonía! 
 
MARCOS ¡No podré con tantos gastos! 
 
RAMÓN Para tirarse los trastos 470 
 es muy pronto todavía. 
 Una idea y no liviana 
 se me acaba de ocurrir. 
 Señalen para reñir 
 dos días a la semana; 475 
 porque bien aprovechados 
 hay lugar en esos días 
 de decirse perrerías 
 y quedar tan desahogados. 
 Jurándose mutuamente 480 
 no volver a regañar 
 hasta que lleguen a entrar 
 en la semana siguiente. 
 
REMEDIOS (Sentándose a la mesa.) 
 ¡Un aplauso a don Ramón! 
 
ISIDORA ¡Con gusto paso por ello! 485 
 
MARCOS (A Ramón). 
 Me ves con el agua al cuello 
 y me das un chapuzón. 
 
RAMÓN Abrazaos; a comer 
 y a mirarse sin recelo. 
 
MARCOS Y después, cada mochuelo 490 
 a su olivo. Esto ha de ser. 
 
REMEDIOS Pero, cuánta grosería 
 hay que aguantar por un hijo. (A Ramón.) 
 ¿Usted los tiene? 
 
RAMÓN De fijo 
 no lo afirmo todavía. 495 
 
REMEDIOS ¡Qué rareza!...¿Cómo es eso? 
 892
 
RAMÓN Escuchen con atención... 
 voy a dar la explicación 
 de tan extraño suceso. 
 (Le rodean todos.) 
 Mi mujer, con devoción 500 
 le pidió a San Cayetano 
 que nos diera sucesión. 
 Y él, compasivo y humano, 
 a los diez meses siguientes 
 un niño nos vino a dar 505 
 que era encanto de las gentes 
 y alegría del hogar. 
 Mas os juro por mi fe, 
 que a veces dudo y me espanto 
 porque a estas horas no sé 510 
 si es hijo mío o del Santo. (Risas.) 
 
ISIDORA ¡Vaya un hombre con salero! 
 
REMEDIOS Por eso Madrid le aclama 
 y todo el mundo le llama 
 el ilustre sainetero. 515 
 ¿No es verdad? don... Agapito (A Agapito.) 
 
AGAPITO ¡De ese nombre hay una plaga! 
 
REMEDIOS Yo le llamaré don Aga 
 o si usted quiere don Pito. 
 (Van a sentarse a la mesa y retroceden 
 al ver a Cosme que entra por el foro.) 
 
 
REMEDIOS ¡Mi marido! ¡Qué alegría! (Le abraza.) 520 
 
ISIDORA ¡Mi padre! (Ídem) 
 
LUQUITAS Un beso. 
 
COSME (A Isidora.) 
 ¡Oh placer! 
 ¡que nos volvemos a ver! 
 Venga otro beso, hija mía. 
 (Fijándose en los demás y abrazándolos.) 
 Yerno, Agapito, Ramón. 
 un abrazo... (A Marcos.) 
 




 ¡Qué gordo y qué colorado! 
 
MARCOS (Ídem.) 
 ¡Con cuánta satisfacción! (De repente.) 
 ¿Por mucho tiempo? 
 
COSME Ahí es nada. 
 Aquí la dicha encontré; 530 
 con vosotros pasaré  
 una larga temporada. 
 Tan larga, que si me apura 
 aquí estaré complacido 
 hasta que Dios sea servido 535 
 de abrirme la sepultura. 
 (Gesto de horror en Marcos.) 
 Y mira el suegro que tienes. 
 Para no serte gravoso, 
 quiero que vivas ocioso, 
 vengo a administrar tus bienes. 540 
 
MARCOS ¿La maldición del gitano, 
 no la sabes? 
 
COSME No la sé. 
 
MARCOS Pues oiga y se la diré, 
 que encierra un precepto humano. 
 Maldijo a uno diciendo, 545 
 que Dios te haga señor 
 y a mí tu administrador. 
 ¿Lo entendéis bien? 
 
COSME Bien lo entiendo  
 De citas andas muy mal 550 
 y caso yo no te haré  
 tu dinero aumentaré. 
 
MARCOS O el tuyo, que no es igual 
 (Se sienta a la mesa Cosme.) 
 Con qué descaro se sienta. 
 
COSME ¡Ya no hay nadie más dichoso! 555 
 ¡con mi hija y con su esposo!... 
 Voy a comer por cuarenta. 
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MARCOS Mi deber es evitarlo 
 antes que daño te haga 
 que a tu edad eso se paga 560 
 
COSME ¡No, si no pienso pagarlo!... 
 Ya se me iba a olvidar: 
 Oye, que decirte quiero 
 que al gran espada Romero 
 he convidado a cenar. 565 
 
AGAPITO Y hoy, que ha llegado a esta villa, 
 procedente de Trujillo, 
 el espada Pepe-Hillo, 
 vendrá y con él su cuadrilla. 
 
MARCOS Pues vamos a ser felices. 570 
 
RAMÓN Y aquel picador novel 
 que perdió en el redondel 
 de un porrazo las narices 
 me ha prometido venir 
 si la narices parecen. 575 
 Ya lo ves, todos ofrecen 
 a tus bodas concurrir. 
 
REMEDIOS Y si en la plaza Romero 
 brinda un toro a mi persona, 
 le echas una pelucona 580 
 de las de Carlos tercero. 
 
ISIDORA Y, como a mí, Pepe-Hillo 
 me ha de brindar otro toro 
 otra pelucona de oro 
 le tiras de tu bolsillo. 585 
 
COSME Y como a ti Costillares 
 un toro te ha de brindar 
 a ese le tienes que echar... 
 
MARCOS (Interrumpiéndole.) 
 Las peluconas a pares. 
 ¡Peluconas a porfía! 590 
 Está bien, según la traza 
 aquello, más que una plaza, 
 será una peluquería (A Ramón.) 
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 Ya, que me brinde una vara 
 el picador que tú dices, 595 
 porque tendría narices 
 que hasta un chato me brindara. 
 Nada, no admito toreros, 
 su presencia me incomoda... 
 toreros en una boda 600 
 son peligrosos agüeros. 
 
COSME (Muy alegre.) 
 Pero aquí nunca se ve 
 en la mesa la pitanza.606 
 
MARCOS No extrañe usted la tardanza, 
 que yo se la explicaré. 605 
 Como aquí nadie sabía  
 que estaba usted al llegar 
 he mandado ir a comprar 
 un huevo y una sandía. 
 
COSME ¡Viva el lujo y quien lo trujo! 610 
 
MARCOS Yo sé tirar el dinero. 
 
ISIDORA Muy bien... Yo en mi casa quiero 
 más que salud que haya lujo. 
 (Preparándose a comer muy animados. 
 Marcos continúa de pie.) 
 
MARCOS Por no manchar el sillón, 
 que es de fino terciopelo, 615 
 coloco en él mi pañuelo 
 y encima aqueste almohadón. (Lo hace.) 
 (El almohadón lo ha cogido de encima 
 de una silla, y el papel lo ha sacado de  
 uno de los bolsillos de la casaca.) 
 El papel, para envoltorio 
 puede servirme algún día; 
 echarlo a perder sería 620 
 un despilfarro notorio. 
 Pues la razón aconseja, 
 si el papel quiero salvar 
 sobre el mismo colocar 
 esta servilleta vieja! 
 (La coge de la mesa.) 
 Y hecho lo que os anuncié... 625 
                                                 
606 pitanza: ración de comida para pobres. 
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ISIDORA Te sientas y se acabó. 
 
MARCOS ¿Sentarme? ¡Eso sí que no!, 
 que quiero comer de pie. 
 Y tendré, a más del sillón 
 limpios para mi consuelo 630 
 la servilleta, el pañuelo, 
 el papel y el almohadón. 
 
RAMÓN ¡Bravo por la economía! 
 
ISIDORA Menos tacaño te quiero. 
 
CRIADA (Por el foro.) 
 Señora; un hombre grosero 635 
 ver quiere a su señoría. 
 
ISIDORA Más tarde podrá pasar 
 que yo el verle no rehúyo. 
 
TAPICERO (Entrando muy malhumorado.) 
 El que viene por lo suyo 
 no está obligado a esperar. 640 
 
MARCOS (Asombrado.) 
 ¿Por lo suyo? 
TAPICERO Por lo mío.  
 Esos tapices flamencos 
 sillas, mesas, canapés, 
 y cuanto se halla aquí dentro. 
 
ISIDORA (Con zalamería.) 
 No os alarméis, amor mío, 645 
 que estéis tranquilo os ruego. 
 Para alhajar este cuarto 
 se los alquilé, queriendo 
 ver si después encontraba 
 muebles de más alto precio. 650 
 Esperad hasta mañana. (Al tapicero.) 
 
TAPICERO Ni un instante esperar puedo, 
 que se agotó mi paciencia. 
 
MARCOS (Con asombro.) 
 Don Agapito, ¿qué es esto? 
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AGAPITO ¡Qué ha de ser! ¿No lo veis ya? 655 
 ¿Qué os importan trastos viejos, 
 si ha de comprar vuestra esposa 
 un mueblaje más moderno? 
 
MARCOS (A Isidora.) 
 ¿Es cierto que has de comprarlo? 
 
ISIDORA Sin duda. 
 
MARCOS ¿De tu dinero? 660 
 
ISIDORA Tú no tendrás que pagar 
 ni un cuarto. 
 
MARCOS Entonces, me avengo (Al tapicero.) 
 Desvalijadme la sala 
 y marchar con viento fresco. 665 
 
AGAPITO ¿La razón habéis perdido? 
 
ISIDORA Eso yo no lo consiento. 
 
MARCOS Cargad con todo al instante. 
 
TAPICERO Voy por un mozo, ahora vuelvo. 670 
 Me llevaré los que pueda, 
 porque....(Con intención.) los de carne y hueso, 
 son muebles para quemados 
 y no dan ningún provecho. 
 (Marcos hace un signo de desprecio y 
 al fin se sienta. La criada se va con el tapicero.) 
 
MARCOS Comamos, si es que nos dejan. 675 
 (A D. Cosme.) 
 Don... Calesines, ¿qué es esto? 
 
BERNARDO (Entrando.) 
 Un criado del marqués 
 de Astorga. 
 
MARCOS ¿Pues a qué efecto? 
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CRIADO (Grosero, por el foro.) 
 A efecto de que el abuso 
 no puede durar más tiempo. 680 
 El abuso continuado 
 toma de delito cuerpo; 
 al delito sigue el crimen, 
 y al crimen el escarmiento. 
 
MARCOS Este es el padre Feijos607 685 
 con redecilla y chaleco. 
 ¿Y ese discurso a qué viene? 
 
CRIADO Viene el discurso, a que vengo 
 por el servicio de mesa, 690 
 que lo reclama su dueño. 
 (Se levantan todos.) 
 
ISIDORA Pero advierta usted, buen hombre... 
 
CRIADO Buena mujer, nada advierto; 
 y si algo advierto es que a ustedes 





 De hablar así no hay derecho. 
 
CRIADO Pero lo hay de llevarme 
 todo el servicio al momento. 700 
 Hasta los albaricoques 
 (Por los que habrá sobre la mesa.) 
 que también prestados fueron. 
 Conque, así, alzad el tabanque.608 
 
MARCOS (A Luquitas.) 
 Calesinitos, ¿qué es esto? 
 
LUQUITAS No hay que apurarse. La flota 
 ya está en Cádiz, y preveo 705 
 que la plata de Isidora 
 vendrá con el cargamento. 
 
REMEDIOS Vendrá, pero no en un barco, 
 que harán falta tres, lo menos. 
                                                 
607 Feijos: Fray Benito Jerónimo Feijoo (1676-1764), monje benedictino y ensayista español que 
escribió Teatro crítico universal (1727-1739) y Cartas eruditas y curiosas (1742-1760). 




 Está bien; cargad con todo, 710 
 y esa flota esperaremos. 
 (Recoge el criado en una cesta el servicio 
  de mesa incluso el mantel, y vase por el foro.) 
 
MARCOS (A Ramón. 
 Y tú dile a Pepe-Hillo 
 y usted a Pedro Romero (A Cosme.) 
 si aquí han de cenar, que venga 
 cada cual con su cubierto, 715 
 y de regalo de boda 
 que nos traigan un becerro. 
 
ALQUILADOR (Dentro.) 
 ¿Se puede pasar? 
 
MARCOS Ay, Dios 
 Este viene por el suelo, 
 que también será prestado 720 
 y tendré que devolverlo. 
 
ALQUILADOR Beso las manos a todos. 
 
MARCOS Aquí no hacen falta besos, 
 sino que diga a qué viene 
 sin etiquetas. 
 
ALQUILADOR Pues vengo 725 
 a cobrar los alquileres 
 de cuatro vestidos nuevos: 
 uno, el de doña Isidora; 
 otro, el de doña Remedios, 
 y otro el de zangolotino (Por Lucas.) 730 
 y otro, por último, el vuestro. 
 
MARCOS (Furioso y dirigiéndose al grupo que forman 
Isidora, Remedios, Ramón, Cosme, criada y 
Bernardino.) 
 ¿Estamos en una boda 
 o en los montes de Toledo? 
 ¿Quiere decir, que este traje 
 que tan bien me sienta al cuerpo, 735 
 me lo tendré que quitar? 
 ¡Quitadme el alma primero! 
 900
 
ALQUILADOR ¿El alma? No quiero estorbos, 
 que después de todo, temo 
 que también sea alquilada 740 
 y me la reclame el dueño. 
 A desnudarse la gente. 
 
RAMÓN Justo es que os llevéis lo vuestro. 
 Mas yo del señor respondo; (Por Marcos.) 
 os dará el traje a su tiempo. 745 
 
ALQUILADOR ¿Respondéis de los demás? (Pausa.) 
 ¿Calláis? 
 
RAMÓN Cuando no contesto 
 es igual que si dijera 
 que no. 
 
ALQUILADOR Pues no hablemos de ello; 
 repito que a desnudarse. 750 
 
MARCOS (A Isidora.) 
 ¿Nieta del manco, qué es esto?  
 
ISIDORA (Bajando humildemente los ojos.) 
 Enamorada de vos, 
 para merecer su aprecio 
 aqueste lujo he fingido. 
 
MARCOS (Horrorizado.) 
 ¿Qué habéis dicho? 
 
ISIDORA (Sin levantar la vista.) 
 Lo que es cierto. 755 
 
MARCOS ¿Indiana acaso no sois? 
 
ISIDORA Ni lo fui, ni pienso serlo. 
 
MARCOS ¿Y la flota de la plata? 
 
ISIDORA Se hundió en el mar de mi enredo. 
 
MARCOS ¿Y el dote? 
 
ISIDORA No fui dotada, 760 
 más que de amor hacia el vuestro. 
 
MARCOS ¿Luego os he de mantener? 
 901
 
ISIDORA Siendo vuestra esposa, cierto; 
 
MARCOS (Invocando al cielo.) 
 ¿Dios mío? Mandadme un rayo 
 que me parta por en medio. 765 
 ¡Yo os pagaré lo que sea! 
 
ALQUILADOR No estoy aquí para esto. 
 Las escenas de familia 
 no me importan. Conque, al vuelo 
 o si no, yo los desnudo 770 
 sin guardarles miramientos. 
 
MARCOS (Conteniéndole al ver que el alquilador se dirige 
a quitarles la ropa. Ramón se interpone 
también.) 
 ¿No veis que eso es inmoral? 
 
ALQUILADOR Lo inmoral tiene remedio. 
 Apaguen todas las luces 
 y cuando tengan ya puestos 775 
 los trajes con que vestían 
 antes de alquilar los nuevos, 
 yo me llevaré los míos... 
 Y aquí se acabó mi cuento. 
 
MARCOS Acudiré a la justicia 780 
 en vista del atropello. 
 
ALQUILADOR La justicia abajo aguarda, 
 pues quiere llevarse presos 
 a todos, sin perdonar 
 al señor casamentero, 785 
 que es el causante de todo. 
 
MARCOS (Resueltamente.) 
 ¿Sí? Pues a obscuras quedemos, 
 (Apaga la luz y el teatro queda 
completamente a obscuras, hasta el punto de 
que no pueda verse lo que en el escenario 
pasa.) 
 A mis años, qué vergüenza. 
 ¿Es decir, que después de esto, 
 he de mantener a todos? 790 
 
COSME No hay que afligirse, mi yerno, 
 Yo soy de poco comer. 
 902
 
MARCOS Si lo que coméis es vuestro. 
 (Desaparecen todos.) 
 ¿Sabéis lo que he pensado? 
 Oídlo bien y entendedlo: 795 
 que tan presto estéis vestidos 
 con vuestros harapos viejos 
 os plantéis en el arroyo 
 y si te vi no me acuerdo. 
 (Silencio absoluto.) 
 ¿Os calláis? La banderilla 800 
 parece que os hizo efecto. 
 Isidora... ¿No respondes? 
 Cuñado... ¿No estás oyendo?  
 Don Cosme, ¿no ve que le hablo? 
 ¿A qué viene tal silencio? (Pausa.) 805 
 ¿Mudos todos? Yo sabré 
 (Impaciente y enérgico) 
 descifrar este misterio. 
 A ver; luces... Bernardino, 
 criados, criadas, presto. 
 (Gritando segunda derecha. Aparece  
 la criada trayendo un candelabro 
  con dos velas encendidas.) 
 
CRIADA ¿Con quién habla su mercé? 810 
 
MARCOS 
 (Que ha cogido el candelabro a la criada; y como 
para ver mejor a los personajes que se fueron, 
dirige la luz hacia el sitio en que suponía que 
aquellos estaban. Desde aquí al final todo muy 
rápido) 
 ¿Con quién he de hablar, con esos 
 sinvergüenzas? 
 (Se encuentra con que no hay nadie.) 
 ¡Cielo santo, 
 estoy soñando o despierto! 
 
CRIADA 
 (Tristemente y cogiéndole el candelabro 
 para ponerlo sobre la mesa.) 
 Lo que sucede es verdad, 
 ¡Ojalá que fuera sueño! 815 
 
MARCOS (Horrorizado.) 
 ¿Qué me dices? 
 903
 
CRIADA Vuestra esposa 
 con su madre y vuestro suegro 
 y el niño, a la hora presente 
 van camino de Toledo. 
 Llevan los trajes robados 820 
 y han dejado aquí los viejos. 
 
MARCOS ¿Robados?...¡Virgen Santísima! 
 ¡Me espantas con ese verbo! 
 (Corriendo hacia segunda derecha gritando.) 
 Bernardino, Bernardino 
 Corra a escape al cementerio 825 
 y di que me abran un hoyo 
 en donde entierren mi cuerpo 
 con una losa que diga: 
 "¡Aquí yace un majadero!” 
 
BERNARDINO (Dentro.) 
 Se me han llevado la capa 830 
 y los calzones lo mesmo 
 y es salir en calzoncillos 
 vergüenza. 
 
MARCOS Pues sal sin ellos. 
 (Fuera de sí se prepara a dirigirse al  
 sitio en que está el arca.) 
 Voy a registrar el arca; 
 esta es la llave, probemos. 835 
 (Saca del bolsillo una llave y al  
 acercarse al arca se detiene lleno de zozobra.) 
 Mas no, ¡Qué horrible martirio! 
 A medida que me acerco 
 el alma dice que están 
 mis doblones en Toledo. (Afligido.) 
 ¡No serán albaricoques 840 
 los que se coman con ellos! 
 Ea, valor, 
 (Se acerca para abrirla. Grito de espanto.) 
 ¡Entreabierta! (Frenético.) 
 ¿Habrán dejado algo dentro? 
 (Se resuelve a abrir el arca y a hacerlo  
 surge de ella don Agapito. Aterrorizado.) 
 Don Pito... ¿qué hace usted aquí? 
 
AGAPITO (Sinceramente.) 
 Ya lo veis; tomando el fresco. 845 
 904
 
MARCOS (Lleno de ansiedad.) 
 ¡Explicaos, por Dios vivo! 
 ¿Está con vos el dinero? 
 
AGAPITO Conmigo están cuatro cuartos 
 que son los que siempre llevo. 
 
MARCOS (Cayendo sobre un sillón.) 
 ¡Consumatum est! ¡El crimen 850 
 no pudo ser más horrendo! 
 ¡Ya no hay duda! Voy a dar 
 al mundo el último aliento. 
 
AGAPITO Será lo único que deis, 
 pero no sin cobrar rédito. 855 
 (Aparece Ramón por el foro.) 
 
RAMÓN (Muy alegre.) 
 ¡Enhorabuena! 
 
MARCOS (Cayendo en brazos de Ramón.) 
 ¡Ay Ramón! 
 Ramón, dejáronme ciego, 
 que el dinero era mis ojos 
 y ya sin ojos no veo. 
 El dinero era mi alma 860 
 y ya el alma no la tengo. 
 Si mi corazón latía 
 latía por el dinero. 
 Los latidos cesarán, 
 se derrumbará mi cuerpo 865 
 que nadie puede vivir 
 en este mundo de necios, 
 sin alma, sin corazón 
 y sin ojos; porque entiendo 
 que ojos, corazón y alma 870 
 no son nada sin dinero. 
 
RAMÓN (Más alegre abrazándole.) 
 Mi enhorabuena repito. 
 
MARCOS Eres cruel en extremo. 
 Unido me ves a una 
 cuadrilla de bandoleros 875 
 y me dedicas tus plácemes 
 905
RAMÓN Porque ya estás libre de ellos. 
 ¡Los ilustres Calesines 
 para nosotros han muerto! 
 
MARCOS Pero mi esposa, ¿quién era? 880 
 
RAMÓN ¿Tu esposa? ¡Pues un bolero!609 
 
MARCOS (Haciendo ascos.) 
 ¡Un bolero! ¡Virgen Santa! 
 ¡Y yo que la he dado un beso! 
 
RAMÓN Sosiega. Es una mujer 
 que baila de hombre. 
 
MARCOS Sosiego. 885 
 
RAMÓN Por eso todos la llaman 
 por remoquete el Bolero. 
 
MARCOS ¿Y mi suegra? 
 
RAMÓN La Tirana. 
 ¡Cómica que admira el Reino! 
 
MARCOS ¿Y el padre? 
 
RAMÓN Chinita, el cómico. 890 
 ¡No hay otro de más salero! 
 
MARCOS ¡Así le salen los hígados 
 y se los echen a un perro! 
 ¿Y el cura que me casó? 
 
RAMÓN Traspunte y banderillero; 895 
 comparsa cuando es preciso 
 y sacristán de un convento. 
 En fin, cómicos y cómicas 
 me han sacao de este empeño; 
 y como a la perfección 900 
 pude llevar el enredo, 
 he de escribir un sainete 
 con este mismo argumento. 
 Si me lo silban, paciencia; 
 si no, servirá de ejemplo 905 
 a los tacaños que creen 
 que la dicha es el dinero. 
                                                 
609 bolero: mujer que baila de hombre. 
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MARCOS (Con alegría.) 
 ¿De manera que no estoy 
 casado? 
 
RAMÓN ¡Quién piensa en ello! 
 
MARCOS ¿Y el talego de mis onzas? 910 
 
RAMÓN 
 (Presentándoselo; lo ha llevado oculto  
 detrás de la espalda sujeto con una mano.) 
 Aquí le tienes... Completo. 
 Dale un abrazo. 
 
MARCOS (Arrebatándosele.) 
 ¿Un abrazo? 
 y dos millones de besos. 
 (Lo acaricia con avidez.) 
 ¡Encanto de mis entrañas 
 de mis ojos embeleso! 915 
 
RAMÓN ¿Volverás a ser avaro? 
 
MARCOS Desde hoy juro ser espléndido. 
 derrochador, generoso... 
 ¿Qué más?... Hasta mujeriego. (A Agapito.) 
 A ver, venga una muchacha, 920 
 urdidor de casamientos. 
 
AGAPITO (Presentándole el cuaderno.) 
 En esta lista, escoged. 
 
MARCOS (Cerrando los ojos y poniendo 
  un dedo en la lista.) 
 A ciegas hallarla quiero. 
 Ésta... 
 
AGAPITO Anduvo usted acertado... 
 La hija menor de don Pedro... 925 
 Aviado va, don Marcos. 
 
MARCOS Y de este día en recuerdo, 
 me compraré un calesín, 
 para salir de paseo 
 con mi esposa que usará, 930 
 en verano y en invierno, 
 sombrero de calesín. 
 Y yo y hasta el calesero 
 hemos de llevar también 
 907
 de calesín los sombreros. 935 




(Entrando y abrazando a Marcos. Al empezar 
a decir don Marcos que va a comprarse un 
calesín, etc., etc., aparecen agrupados en la 
puerta Isidora, Remedios, Cosme, Luquitas, el 
tapicero, el alquilador y el criado; éste con la 
cesta al brazo, en que se llevó el servicio de 
mesa. Todos oyen, sin ser vistos por don 
Marcos, cuanto éste dice respecto de su 
arrepentimiento. Después de decir don 
Marcos su relación acerca de la compra del 
calesín, entran alborozadamente aquellos 
personajes ya citados, rodean a don Marcos, 
le abrazan y éste corresponde.) 
 
MARCOS ¡El derroche empiezo! 
 
REMEDIOS ¡Viva don Marcos el noble! 
 
MARCOS (Muy alegre y abrazándoles.) 
 ¡Y vivan siglos enteros 
 las cómicas y los cómicos 940 
 más famosos de estos reinos! 
 No se hable ya del asunto 
 y a la mesa nos sentemos 
 para comer de verdad. 
 
RAMÓN No, señor, porque primero 945 
 tiene que bailarse aquí 
 un fandango puro y neto 
 para celebrar el fin 
 que ha tenido este suceso. 
(Signos de aprobación en todos 
preparándose a bailar. Pueden los 
personajes del sainete o boleros y boleras 
traídos al efecto. Mientras se disponen, don 
Marcos llama aparte a don Ramón y le dice 
sigilosamente.) 
 
MARCOS Supongo que pagarás 950 
 de tu bolsa este bureo,610 
 que yo no cambio una onza 
 así me corten el cuello. 
                                                 
610 bureo: juerga. 
 908
 
RAMÓN (Tristemente, a Marcos y aparte.) 
 Árbol que nace torcido 
 jamás se verá derecho. 955 
 (Volviéndose a los demás en tono alegre.) 
 ¡Conque a bailar, con la gracia 
 que recibisteis del cielo! 
 (Bailan doña Isidora con Luquitas. 
 Cuando se crea conveniente se oye 
  a doña Remedios gritar:) 
 ¡Que viva Madrid y viva 
 Don Ramón el sainetero! 
 (Todos la secundan con entusiasmo 
  y dicen dirigiéndose al público.) 
 Y aquí da fin el sainete 960 
 perdonad sus muchos yerros. 
 (Bailan de nuevo hasta que cae el telón. 
 Don Marcos lo presencia todo sentado 








Un tío que se las trae... 
 
 




 DOÑA BRAULIA, alcaldesa  
 ANTONIA, su hija  
 DOÑA LIBRADA, mujer del médico  
 DOÑA NICASIA, mujer del boticario  
 JOSEFA  
 FELIPE, alcalde  
 DON BALDOMERO, médico  
 DON HIPÓLITO, boticario  
 VICENTE, herrador  
 ANARQUISTA  
 CEFERINO, señorito del pueblo  
 CHICHINABO, chico de 12 a 14 años  
 LESMES, ídem  
 BLAS, hombre del pueblo  
 PREGONERO  
 DON ROQUE, maestro de escuela  
 
 
La acción en nuestros días, y en un pueblo imaginario que pudiera 
llamarse Calandria. Derecha e izquierda, las del espectador. 
 911
 ACTO ÚNICO 
  
Pequeño huerto, con casa a la derecha. A la izquierda una fachada con 
letrero sobre la puerta que diga:  “Bodega”. En último término 




(Braulia, en una silla baja, haciendo encaje en una almohadilla grande 
de esas que sirven para hacer puntilla. Antonia, de pie, viéndola 
trabajar, y a su lado Ceferino.) 
 
ANTONIA (Queriendo quitar a su madre la almohadilla.) 
 ¡Traiga usted, madre! 
 
BRAULIA (Resistiéndose.) 
 No quiero; 
 ¿lo entiendes? ¡Más claro agua! 
 
ANTONIA Pues no está bien, madre mía, 
 que mientras usted trabaja, 
 yo esté mano sobre mano, 5 
 sin ocuparme de nada, 
 
BRAULIA Esta puntilla será 
 el adorno de la sábana. 
 que en el día de tu boda 
 has de lucir en la cama; 10 
 y tengo yo a vanidad 
 que las gentes, al mirarla, 
 digan: vaya unas manitas 
 que tiene la señá Braulia. 
 
CEFERINO ¡Esta es una madre, Antonia! 15 
 
ANTONIA ¡No es madre, que es una santa! 
 
CEFERINO Por eso me convendría 
 para suegra... 
 
BRAULIA ¡Muchas gracias! 
 Por mí no hay inconveniente; 
 ¡si ella quiere, santas Pascuas! 20 
 
CEFERINO ¡Pues, Antonia, ésta es mi mano! 
 (Se la da.) 
 
ANTONIA. (Dándole la suya.) 
 ¡Y ésta es la mía! 
 912
 
CEFERINO ¿Te allanas, 
 según eso, a ser mi esposa? 
 
ANTONIA ¿Su esposa? ¡No estoy tan falta  
 de las luces naturales 25 
 que los sentidos aclaran! 
 
CEFERINO ¿No te he dicho "ésta es mi mano”? 
 ¿No me has dicho tú espontánea, 
 sin que te obligara nadie, 




CEFERINO ¡Basta! 30 
 Entre personas decentes 
 equivale a dar palabra 
 de próximo casamiento. 
 
ANTONIA Como usted me la alargaba 
 diciéndome: "ésta es mi mano", 35 
 yo creí, si estaré en Babia, 
 que era como una noticia 
 que usted me participaba; 
 y para que viese usted 
 que yo tampoco era manca, 40 
 le dije: "y ésta es la mía." 
 
CEFERINO ¡La ocurrencia tiene gracia!... 
 ¿De modo que esos ojillos 
 en que el cielo se retrata, 
 y esa boquita que tiene 45 
 la abertura necesaria 
 para dar pronta salida 
 a los suspiros del alma, 
 ¿van a ser de un ruin pastor, 
 que apedrea cuando habla, 50 
 imbécil, acostumbrado 
 sólo al trato de las cabras, 
 a la caricias del perro, 
 y a los cabritos que saltan?... 
 
ANTONIA ¿Pues no son también de Dios? 55 
 O ¿quién los hizo? ¿La trampa? 
 913
 Bien a bien que usted se bebe 
 la leche que dan las cabras, 
 y si en invierno le ponen 
 para abrigarse en la cama 60 
 la piel de algún corderillo, 
 dígame usted, ¿la rechaza? 
 
CEFERINO ¡Ya verás qué garrotazo 
 te arrima si te desmandas! 
 
ANTONIA Mié usted; con no desmandarme 65 
 está la cosa arreglada. 
 
CEFERINO ¡Tú mereces más! 
 
ANTONIA ¿Más qué?... 
 ¿Más de un garrotazo?...¿Gracias! 
 
BRAULIA Usted dirá que es meterme 
 en camisa de once varas... 70 
 Pero ¿de qué vive usted? 
 
CEFERINO Me mantienen mis hermanas. 
 
BRAULIA ¿Y por qué no estudia usted? 
 
CEFERINO Porque el estudio me carga. 
 
BRAULIA Aprenda usted un oficio. 75 
 
CEFERINO ¿Trabajar?... ¡Eso rebaja! 
 
BRAULIA (A Antonia.) 
 ¡Pues, hija, no desperdicies 
 una proposición tan alta, 
 porque no todos los días  





 Dichos y Josefa por el foro, 
 con un jarra en la mano. 
 
JOSEFA ¡Buenos días! 
 
BRAULIA ¡Buenos días! 
 ¿Qué traes, Pepa?  
 
 914
JOSEFA ¡Traer, nada! 
 Antes bien vengo a llevarme 
 un cuartillo en esta jarra, 
 ¿A cómo da el vino? 
 
BRAULIA A ocho 85 
 
JOSEFA ¿A ocho?...¡Bebida cara! 
 cuando baje, volveré 
 que andamos muy mal en casa. 
 (Medio mutis.) 
 
BRAULIA Entra y di que te despachen 
 y que no te cobren nada. 90 
 
JOSEFA (Entrando en la bodega.) 
 ¡En el cielo le hallará 





Dichos y Blas que sale de la bodega trayendo una bota de vino. 
 
BLAS (A Braulia.) 
 Llevo un azumbre611 al fiao, 
 pero si es que usted se enfada... 
 (Riéndose estúpidamente.) 
 entonces llevaré dos... 95 
 ¿Ve usted?...¡Ya he dicho una gracia! 
 Yo hago de reír las tripas 
 en cuanto hablo una palabra, 
 ¿Me le llevo? 
 
BRAULIA ¡Sí, hombre, sí! 
 ¡Buen provechito te haga! 100 
 




BLAS ¿Le paecen pocos? Pues vayan 
 mil y quinientos... 
 
BRAULIA ¿Y a qué quiero yo vida tan larga? 
                                                 
611 azumbre: medida de capacidad equivalente a dos litros. 
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BLAS Pues para fiarme vino  105 
 mientras yo no diga "basta". (Se ríen.) 
 ¿Lo ve usted?  ¡Si en cuanto abro 
 la boca, suelto una gracia! 
 (Medio mutis y bebiendo.) 
 ¡Este  trago, por ustedes! 
 ¡Estotro por mi madrastra 110 
 que está pa salir del paso (Riéndose.) 
 y quiera Dios que no salga! 
 ¡Ya tienen ustedes risa 





Dichos menos BLAS. 
 
BRAULIA ¡Qué idiota!  
 
CEFERINO Pues a lo tonto 115 
 come, bebe y no trabaja. 
 
ANTONIA ¡Ya lo creo!... (Con intención.) 
 ¡A éste también 
 le mantienen sus hermanas! 
 
BRAULIA (Levantándose y dando la almohadilla  
 a su hija, que se va por la izquierda  
 entrando en la casa.) 
 Va usted a probar de mi vino... 
 Mosto puro, aquí no hay trampa. 120 
 Así tengo una parroquia 
 de todo el pueblo envidiada, 
 y lo vendo a cualquier precio. 
 
CEFERINO ¡Pues lo que es hoy, nadie paga! 
 
BRAULIA ¿Pero usted vive en el limbo?612 125 
 
CEFERINO ¡Pudiera ser, doña Braulia, 
 y en ese caso ya sabe 
 en dónde tiene su casa! 
 
BRAULIO Hoy es un día de fiesta 
 para toda esta comarca. 130 
                                                 
612 limbo: estado adonde van los muertos sin beatitud ni condenación. 
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CEFERINO Ante todo, no la extrañe 
 que no sepa una palabra 
 de lo que sucede; he estado 
 con mis amigos de caza 
 un mes, y en esto se funda 135 
 la razón de mi ignorancia. 
 
BRAULIA El alcalde, mi marido, 
 hace tiempo gobernaba 
 este lugar, con aquella 
 suavidad y tolerancia 140 
 que en justicia se merecen 
 todas la gentes honradas, 
 llegando a ser este pueblo 
 una verdadera Jauja. 
 Aquí no hay una disputa, 145 
 todos rezan y trabajan, 
 todos nos queremos bien... 
 ¿Qué más?... Hasta las cuñadas 
 al besarse, no se muerden: 
 la suegra a su yerno abraza, 150 
 le hace platitos de dulce 
 y cosquillas en la barba. 
 Si hay elecciones votamos 
 a quien el gobierno manda: 
 al candidato, los votos 155 
 aquí no le cuestan nada; 
 a veces hasta le damos 
 dinero porque se vaya... 
 ¡Después se fumiga el pueblo 
 y cada cual a su casa! 160 
 
CEFERINO Observo, que usted se expresa 
 con perfección desusada; 
 no dice usted ni venemos, 
 ni tan y mientras, ni haiga. 
 
BRAULIA Es que he nacido en Castilla 165 
 la Vieja; y allí se habla 
 el castellano, mejor 
 que en ningún punto de España. 
 ¡Digo hasta psicología  
 si se tercia!... 
 
CEFERINO ¡Anda, anda! 170 
 
BRAULIA Y en lugar de hombre de mundo, 
 ¡hombre mundial! 
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CEFERINO (Con tristeza.) 
 ¡Doña Braulia, 
 no me amargue usted la vida 
 que es, de por sí, bien amarga! 175 
 
BRAULIA Volvamos, pues, a mi historia, 
 que interesa por lo extraña. 
 Ya sabe usted que hace tiempo, 
 de la capital cercana 
 vienen algunos periódicos 180 
 que aquí leemos con ansia, 
 porque nos traen noticias 
 que entretienen y que agradan... 
 Pero, amigo mío, han dado, 
 cuando de este pueblo hablan, 185 
 en decir que somos unos 
 salvajes, bestias de carga, 
 que la civilización  
 aquí jamás tuvo entrada. 
 En su dignidad herido 190 
 se reunió el pueblo en la plaza, 
 buscó al alcalde y le dijo; 
 "Alcalde, que nos infaman; 
 civilización queremos, 
 vete corriendo a buscarla." 195 
 A lo cual gritó mi esposo: 
 "hechos y pocas palabras; 
 ¿Civilización queréis? 
 Pues os la traeré sin falta". 
 Civilización buscando 200 
 lleva en Madrid tres semanas. 
 (Sacando una carta del bolsillo.) 
 Por lo que en ésta me dice 
 ha debido de encontrarla. 
 (Leyendo.) 
 “Mañana jueves” (Por hoy.) 
 vuelvo al lugar de mi alma 205 
 a implantar la civiliza- 
 (Volviendo la primera hoja de la carta.) 
 ción, con que tanto soñaban... 
 Que salga el Ayuntamiento 
 y todo el pueblo en tartanas 
 a esperarnos; que den vivas 210 
 hasta caerse de espaldas, 
 que se entusiasmen, por ser 
 de gentes civilizadas 
 el entusiasmarse mucho, 
 aunque no sepan la causa". 215 
 918
 (Guardándose la carta.) 
 Por esta razón, a todos 
 los que vienen a mi casa, 
 les doy el vino de balde 
 de tan buenísima gana, 
 que bien justo es celebrar 220 
 el hecho que nos ensalza, 
 de convertir, una aldea 
 salvaje en civilizada. 
 
CEFERINO Puesto de todo al corriente  
 de manera tan exacta 225 
 ahora vamos a probar 
 el vino de sus tinajas! 
 
BRAULIA ¡Límpiese usted el hocico! 
 
CEFERINO (Sacando el pañuelo rápidamente  
 y limpiándose la boca.) 
 Pues qué, ¿se me cae la baba? 
 
BRAULIA ¡Ahora no, pero al catarlo 230 
 puede ser que se le caiga! 
 (Van a entrar en la bodega y se detienen 
 al ver llegar por el foro a doña Nicasia 





Dichos, doña Nicasia y don Hipólito. 
 
NICASIA (A Braulia.) 
 ¿Pero qué hace usted aquí; 
 cómo no corre y abraza 
 al que nos trae el progreso 
 desterrando la ignorancia? 235 
 ¿Usted sabe la alegría, 
 usted sabe la algazara, 
 usted sabe el entusiasmo 
 que reina en todas la almas? 
 ¿Sabe usted que el automóvil 240 
 en que su marido viaja 
 es de noventa caballos. 
 lo cual que no se me alcanza 
 en dónde van a meterlos?... 




BRAULIA Todo lo sé, sí señora. 
 ¿pero qué quiere que haga? 
 
NICASIA Pues gritar ¡viva mi esposo! 
 
BRAULIA Pues, ¡viva su esposo! Vaya. 
 
NICASIA ¡El de usted! ¡Tampoco sabe 250 
 que hay comisiones nombradas 
 que van a esperarle al puente 
 con bandurrias y guirnaldas? 
 
HIPÓLITO Una comisión del Clero 
 ha salido esta mañana. 255 
 
BRAULIA ¿Una comisión del Clero?... 
 ¡Si en el pueblo de Calandria 
 no tenemos más que un cura! 
 
NICASIA Pues ese va con su ama; 
 dice que representando 260 





Dichos, doña Librada y don Baldomero, muy contentos por el foro. 
 
   
LIBRADA (Abrazando y besando a Braulia.) 
 ¡Ya llegó, ya llegó al fin! 
 ¡Vengo loca, doña Braulia! 
 ¿De modo que don Felipe 
 trae lo que nos hace falta? 265 
 
BALDOMERO (Con gravedad.) 
 ¡Si no nos trae algo más! 
 
LIBRADA ¡Tus rarezas, te las guardas! 
 
BALDOMERO ¡Es que soy un hombre serio 
 y no tolero esas farsas! 
 920
BRAULIA Vamos, usted se figura 270 
 que nos trae alguna máquina 
 que mate a la humanidad 
 sin médicos ni tisanas 
 y como usté es médico, es claro, 
 la competencia le alarma: 275 
 
BALDOMERO El hablar mal de los médicos, 
 es muy vulgar, doña Braulia, 
 y además, de ser injusto, 
 con perdón, no tiene gracia. 
 Se nos muere algún enfermo 280 
 y entonces todos propagan 
 la noticia, como cosa 
 nunca vista y desusada; 
 pero salvamos a veinte, 
 y entonces todos se callan, 285 
 y en favor de nuestra ciencia 
 no se escucha una palabra. 
 Si acaso dice la gente, 
 dándoselas de cristiana: 
 "se salvaron por los credos 290 
 que a Dios rezamos en casa..." 
 Con lo cual a Dios ofenden 
 y al médico no le pagan... 
 
LIBRADA ¡Eres el mismo demonio 
 con cuernos!... 
 
BALDOMERO Esa palabra, 295 
 no me ofende a mí, es a ti 
 a quien lastima y agravia! 
 
BRAULIA ¡Vamos, señores, por Dios! 
 ¡si alguno los escuchara!... 
 
LIBRADA ¡Yo quiero que sea creyente! 300 
 
BALDOMERO Y lo soy, ¿a qué te afanas? 
 Y rezo a Dios, mas le rezo 
 gratis, sin pedirle nada. 
 
CEFERINO (A Librada.) 
 ¿Y riñen ustedes mucho? 
 
LIBRADA (Con naturalidad.) 
 Lo que se puede. 
 921
HIPÓLITO (Con sencillez.) 
 Yo, en casa, 305 
 armo también mis trifulcas... 
 
NICASIA Enseguida se le pasan... 
 
 ESCENA VII 
 
Dichos y Vicente en el foro. 
 
BRAULIA (Al ver a Vicente.) 
 ¡El herrador! ¡Bien venido! 
 
VICENTE ¡Qué herrador ni garambaina!613 
 Los que hierran son ustedes 310 
 que están con esa cachaza, 
 mientras el lugar entero 
 arde en bulla y en jarana! 
 Hoy todo el mundo pronuncia 
 la seductora palabra. 315 
 ¡Civilización repite 
 el eco a larga distancia; 
 civilización se oye 
 en el valle, en la montaña, 
 en la llanura, en el río, 320 
 en el bosque, en la cañada! 
 Hasta en el nido las aves 
 abriendo su pico exclaman: 
 "¡civilización, alcalde, 
 o te picamos la vara!" 325 
 Y en cuanto a mí, a liberal 
 nadie en el lugar me gana! 
 (Agitando el sombrero.) 
 ¡Viva don Carlos! 
 
TODOS (Amenazándole.) 
 ¿Qué es eso? 
 
VICENTE (Reponiéndose y con irónica calma.) 
 ¡Don Carlos... Rodríguez y Alba; 
 nuestro cura, que ha mandado 330 
 que repiquen las campanas! 
 
VOCES (Dentro.) 
 ¡Qué viva el Alcalde, viva!... 
 ¡Viva el pueblo de Calandria! 
BRAULIA (Yendo al foro.) 
                                                 
613 garambaina: adorno de mal gusto, tontería. 
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 ¡Qué alegría!...¡Es el progreso 
 que se nos mete por casa! 335 
(Braulia se dirige aceleradamente hacia el foro 
uniéndose a los demás. Doña Librada, Baldomero, 
Nicasia e Hipólito, quedan en el proscenio.) 
 
HIPÓLITO (A Nicasia, aparte.) 
 ¡A ver si te civilizas! 
 
NICASIA ¿Yo?... No veo la ventaja. 
 ¿Qué más civilización  
 que ser dueña de mi casa, 
 llevando yo los calzones 340 
 y usando tú mis enaguas? 
 (Se unen al grupo del foro.) 
 
LIBRADA (Aparte a Baldomero.) 
 Y esto ¿nos traerá provecho? 
 
BALDOMERO (Irónicamente.) 
 ¿Quién lo duda?... Ahora me pagan 
 los enfermos; mas después 
 ni un cuarto verás en casa, 345 
 que el no pagar es muy propio 
 de gentes civilizadas. 
 (Se van al foro.) 
 
VOCES (Dentro.) 
 ¡Que viva el Ayuntamiento! 
 
BRAULIA (Dirigiendo su voz al sitio en que está la casa.) 
 ¡Hijaaa! 
 
ANTONIA (Saliendo de la casa.) 
 ¡Desde la ventana 
 del granero yo lo he visto! 350 
 (Ya en el foro.) 
 ¡Del automóvil le bajan! 
 (A Baldomero.) 
 ¡Y le montan en su burro! 
 
VICENTE ¡Viva el burro de Miranda! 
 ¡Vivaaa! 
 
BALDOMERO (Afectando gravedad.) 
 ¡Señores; por Dios! 
 digamos las cosas claras: 355 
 el burro no es sólo mío, 
 le compré a medias con Braulia, 
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VICENTE ¡Viva la mitad del burro 
 de Baldomero Miranda! 
 
 ESCENA VIII 
 
Dichos y don Felipe (el alcalde) que viene en hombros de varios 
aldeanos. Este alcalde no ha de ser el tradicional paleto de capa de 
pana pardo, sino un hombre de limpio aspecto, vestido a la moderna, 
con sombrero de hongo cuya ala delantera trae bajada, y los 
pantalones levantados por abajo, como antes se llevaban cuando el piso 
estaba mojado, y como ahora se usan aunque esté seco. Gritos de 
entusiasmo, bullicio, ruido de campanas, etc. Chichinabo y Lesmes, 
chicos del pueblo, Blas, anarquista, pregonero y Josefa vienen entre los 
que acompañan al alcalde, el cual se apea al aparecer por el foro. 
 
FELIPE ¡Basta de aplausos ya, bravos pecheros!614 360 
 El corazón de júbilo me llenan 
 los vítores que halagan mis oídos. 
 como el canto del ave en la alameda. 
 




BLAS ¡Pues viva! 365 
 
BRAULIA ¡Felipe tú estás mal de la cabeza! 
 ¿El pantalón alzado, cuando hace 
 tiempo de primavera, 
 y ni agua, ni barro, hay en el suelo 
 que mancharte pudieran? 370 
 
FELIPE ¡No empieces a decir vulgaridades! 
 De civilización es clara muestra 
 llevarlo así, porque en Madrid lo he visto. 
 
BALDOMERO ¡Tienes razón, por algo se comienza! 
 (Se sube el pantalón, haciendo lo mismo 
 todos los hombres que están en escena.) 
 
ANTONIA (A Felipe.) 
 Y tan bajada el ala del sombrero. 375 
 ¿Es por el sol? 
                                                 
614 pechero: que paga atributos, plebeyo. 
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FELIPE No seas majadera, 
 aunque nublado esté se baja el ala, 
 porque la sombra da sobre las cejas, 
 se extiende hacia los ojos, y el semblante 
 toma un tinte suave que interesa. 380 
 
BRAULIA ¿Tan coquetones son allí los hombres? 
 
FELIPE ¡Mucho más que las hembras! 
 
HIPÓLITO Coqueteemos, pues, ya que lo exigen 
 las costumbres modernas. 
 (Se baja el ala del sombrero y 
 los demás lo mismo.) 
 
ROQUE  (Presentándole a Chichinabo y a Lesmes.) 
 La juventud del pueblo te saluda. 385 
 
CHICHINABO (Quitándose la gorra.) 
 ¡Y humilde te venera! 
 (Señalando a don Roque.) 
 El maestro nos dice a cada instante 
 y la moral enseña 
 que se guarde respeto a los ancianos, 
 si no por su saber, por su experiencia; 390 
 que las canas indican, casi siempre, 
 amargos sufrimientos y hondas penas... 
 
LESMES (Quitándose el sombrero.) 
 Y aquél que ante el dolor no se descubre 
 tiene entrañas de fiera... 
 (Esta breve relación la dicen como  
 aprendida de memoria en tono escolar.) 
 
BALDOMERO (A don Roque, abrazándole.) 
 ¡Muy bien, don Roque, su alto magisterio  395 
 con honra desempeña! 
 
ROQUE (Con modestia.) 
 Lo que a mí me enseñaron yo lo enseño. 
 ¡Eso lo hace cualquiera! 
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FELIPE ¡Valiente majadero está el don Roque: 
 no mandaré mis hijos a su escuela!... 400 
 (Con desprecio.) 
 ¡Respeto a la vejez!...¡Cursilería! 
 (A todos.) 
 ¡Oíd mi bando sobre la materia! 
(Hace seña al pregonero: éste da un 
redoble en el tambor y todos se disponen 
a escuchar.) 
 
PREGONERO (Pausadamente y con solemnidad.) 
 Por mandato del Alcalde, 
 a todo el pueblo se ordena, 
 que aquel que se encuentre un viejo 405 
 en el campo o en la aldea 
 al punto le dé la muerte, 
 y que lleve su pelleja 
 al Ayuntamiento, en donde 
 se le dará recompensa. 410 
 (Desaparece el pregonero.) 
 
ROQUE (Llevándose las manos a la cabeza y huyendo.) 
 ¡Qué horror! 
 
TODOS ¡Qué barbaridad! 
 
HIPÓLITO ¿Te ha parido una pantera?... 
 
FELIPE (Serenamente.) 
 ¿Civilización queréis? 
 ¡Civilización es ésta! 
 ¡Mueran los viejos, que sirven 415 
 de obstáculo a toda empresa 
 que representa cultura 
 y renovación de ideas! 
 ¡Vivan los jóvenes! 
 
NICASIA (Que será una mujer vieja, pero compuesta, 
 se acerca a Felipe y dándole la mano dice:) 
 ¡Gracias! 
 
FELIPE ¡Muera el matrimonio! 420 
 




FELIPE ¡Europeicémonos todos! 
 
JOSEFA (A Blas.) ¿Qué es eso? 
 
BLAS Como no sea 
 que nos lavemos la cara... 
 ¡pero yo no entro por ésas! 425 
 
BRAULIA ¿Qué me dices, hija mía? 
 
ANTONIA ¡Que me he quedado tan fresca, 
 que mi padre es un tío vivo! 
 
BRAULIA ¡Pero que da muchas vueltas! 
 y marea a todo el mundo. 430 
 
ANARQUISTA (Que ha permanecido sin ser visto entre 
la multitud, se abre paso y se coloca en 
medio.) 
 ¡Todos quietos, nadie tema 
 que turbe esta alegría 
 ni que estropee la fiesta! 
 (Extrañeza en todos.) 
 ¡Señores... soy anarquista!... 
 
FELIPE (Abrazándole.) 
 ¡Por muchos años! 
 
TODOS ¡Que muera! 435 
 
FELIPE (Interponiéndose.) 
 ¡El hombre es libre y al serlo 
 es dueño de sus ideas 
 pudiendo a la faz del mundo 
 proclamarlas y extenderlas! 
 ¡Esto es ser civilizado! 440 
 (Movimiento de conformidad en todos. 
 Al anarquista.) 
 ¡Hable usted enhorabuena! 
 
ANARQUISTA (Con amabilidad como si lo que dijera fuese la 
cosa más natural del mundo, sin los aspavientos 
terroríficos de los anarquistas de teatro.) 
 ¡No hay que asustarse, que somos 
 gente de paz y conciencia, 
 de sentimientos honrados, 
 de alto pensar, de alma tierna! 445 
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 ¡Amamos la humanidad, 
 y sólo en provecho de ella 
 queremos su destrucción, 
 que se derrumbe, que muera! 
 Que no quede de su paso, 450 
 por el mundo una molécula. 
 Mas como la sociedad 
 no quiere morir por buenas 
 de ahí que empleemos suaves 
 procedimientos de fuerza... 455 
 ¿Quieren ustedes más lógica? 
 
BALDOMERO No señor, basta con esa. 
 
BRAULIA Pregunta: ¿Qué harán después 
 de la destrucción? 
 
ANARQUISTA Respuesta: 
 ¡Dar al pobre lo que es suyo! 460 
 
BRAULIA Pues, no quedando en la tierra  
 ser viviente, no habrá pobres... 
 
ANARQUISTA ¡Los haremos... que es tarea 
 para nosotros muy fácil! 
 
FELIPE ¿Y a qué viene usted? 
 
ANARQUISTA Atienda. 465 
 Seis compañeros y yo 
 llevamos dos meses cerca, 
 corriendo por los caminos, 
 donde parar no nos dejan, 
 persiguiéndonos a palos 470 
 como si fuéramos fieras. 
 Nos hace falta un local 
 en que tratar, con reserva, 
 de un asunto algo importante 
 a la causa; y como quiera 475 
 que la civilización 
 en este lugar hoy entra, 
 creo que usted nos dará 
 para reunirnos licencia. 
 
FELIPE (Muy cariñoso.) 
 ¡Con mil amores!...¡Dudarlo 480 
 es inferirme una ofensa! 
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ANARQUISTA (Al pueblo.)  
 ¡Dulces brisas de progreso 
 hoy vuestras sienes orean! 
 ¡El anarquismo os saluda 
 y, de gratitud en prueba, 485 
 hará estallar una bomba 
 en el pueblo, clara muestra 
 de que estáis civilizados 
 y vivís a la europea! (Pausa.) 
 ¿No me dais siquiera un "viva"? 490 
 
BLAS (Cimbreando el garrote.) 
 ¿Te tiene la mesma cuenta 
 que en vez de un "viva" te demos 
 dos palos en la cabeza? 
 
ANARQUISTA (Mirándole con desprecio.) 
 ¡Qué pocos libros te habrán 
 calentado la mollera! 495 
 
BLAS Yo no tengo más que dos: 
 el azadón y la tierra: 
 estos libros dicen "pan" 
 y los tuyos "sangre y guerra". 
 
ANARQUISTA (Con desprecio y compasión.) 
 ¡Humilde y mísero pueblo, 500 
 la luz te hiere y te ciega! 
 ¡Tinieblas son tus amores!... 
 ¡Morirás en las tinieblas! 






Dichos menos anarquista. Todos se agrupan alrededor de Blas, 
felicitándole por lo que acaba de decir. 
 
BALDOMERO (Abrazando a Blas.) 
 ¡Vaya un par de banderillas! 
 
VICENTE (Ídem.) 
 ¡Has estado que ni Maura!615 505 
 
HIPÓLITO ¡Choca! 
                                                 






BRAULIA ¡Y... choca! 
 
BLAS ¿Pero he dicho alguna gracia? 
 
FELIPE Has dicho una tontería, 
 pero, en fin, hay que premiarla. 
 
BLAS ¿Y cómo? 
 
FELIPE  ¡Con un banquete! 510 
 
BLAS ¿Y qué es eso? 
 
FELIPE ¡Majagranzas! 
 Banquete es una comida, 
 en que comes y no pagas, 
 y yo que la inicio, como 
 y tampoco pago nada... 515 
 ¡A otra cosa!...¡Chichinabo! 
 (Se le acerca Chichinabo.) 
 Di a los chicos de Calandria 
 que les traigo estos juguetes. 
 
TODOS (Con curiosidad.) 
 ¿A ver, a ver? 
 
FELIPE (Sacando del bolsillo muchas navajas 
  que entrega a Chichinabo y a Lesmes.) 
  Son navajas. 
 Con ellas se juega al toro, 520 
 y a quien ligero no anda, 
 aquel que de toro hace 
 le abre un portillo en la panza... 
 Así se juega en los pueblos 
 cultos... Con otra ventaja... 525 
 ¿Qué hacéis aquí los zagales 
 si no os quiere una muchacha?... 
 ¡La dejamos! 
 
FELIPE ¡Qué bien dicen 
 que os consume la ignorancia!... 
 ¡En todo pueblo ilustrado 530 
 a la mujer que rechaza 
 proposiciones groseras 
 de su novio, se la mata! 
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CHICHINABO y ¡Muy bien hecho! 
LESMES 
 
BALDOMERO (Con ironía.) 
  ¡Eso es ser noble! 
 
HIPÓLITO ¡Y valiente! 
 
CEFERINO ¡Y tener alma! 535 
 
FELIPE También traigo otro juguete. 
 
CEFERINO (Todos se agolpan junto a Felipe que saca 
de bolsillos unos botes de hoja de lata.) 
 Son botes de hoja de lata. 
 Tienen dentro dinamita 
 y otra porción de sustancias. 
 Los chicos juegan con ellas, 540 
 se las tiran al que pasa, 
 cuando va más descuidado, 
 y es la cosa más salada 
 verlas estallar, causando 
 ¡infinidad de desgracias! 545 
 (Se las da a Chichi y a Lesmes.) 
 
LESMES (A Chichi.) 
 Oye tú, se me ha ocurrido 
 colocar una en la cuadra 
 del que cobra los consumos. 
 
FELIPE ¡Bien hecho! 
 
CHICHI ¡Y otra en la cama 
 del notario, que está enfermo!...  550 
 Hoy se pone bueno. 
 
LESMES ¡Anda! 






Dichos menos Chichinabo y Lesmes. 
 




FELIPE ¡Pero muy simpática! 
 He leído en un diario 
 que el mundo no será nada, 555 
 mientras que la propiedad 
 no se divida y reparta. 
 Es decir, que todo sea 
 de todos. 
 
BRAULIA ¡Virgen Sagrada! 
 ¿De manera que lo nuestro 560 
 lo que costó tantas ansias 
 ganar y guardarlo debe 
 pasar a manos extrañas? 
 
BLAS (Remedando a doña Braulia.) 
 ¿Es decir que porque soy 
 un pobre y no tengo nada, 565 
 me voy a morir de hambre 
 mientras usted se regala? 
 
FELIPE ¡La propiedad es un robo 
 dicen! 
 
BALDOMERO (Con ironía) 
 ¡Sí, que se reparta! 
 
CEFERINO ¡Que se reparta!... Yo soy 570 
 un vago; no tengo gana 
 de trabajar, y me gusta 
 dormir diez horas diarias. 
 ¿Pues hay algo más hermoso 
 que estar tumbado en la cama 575 
 y que le lleven a uno 
 la parte que se reparta? 
 
VICENTE En mi opinión... 
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FELIPE La opinión 
 de usted no nos hace falta 
 porque usté siempre está errando 580 
 cuando hierra y cuando habla. 
 ¿Y el doctor y el boticario? 
 
HIPÓLITO El boticario se calla: 
 mientras no recete el médico, 
 la botica está parada. 585 
 
BALDOMERO Pues el médico que tiene 
 su cabeza firme y sana, 
 protesta y no da su voto 
 a estas bromas tan pesadas. 
 
FELIPE Pues yo, alcalde, determino 590 
 que aquí el ensayo se haga; 
 si sale bien; la doctrina 
 sin dilaciones se implanta, 
 se hace el reparto y vivimos 
 hechos unos patriarcas. 595 
 Y para dar una prueba 
 de imparcial, quiero que se haga 
 el ensayo en algo mío. 
 
BRAULIA (Aparte a su hija.) 
 ¡Nos arruina! 
 
FELIPE Verbigracia. 
 Ese frondoso ciruelo (Por el del foro.) 600 
 cuyo fruto al pueblo causa 
 envidia, desde hoy de todos 
 ha de ser; ¡quien tenga gana 
 venga a comer del ciruelo 
 siempre y cuando que le plazca! 
 ¡Hacedlo saber así! 
 
BLAS ¡Ahora me voy a la plaza 605 
 a dar tan buena noticia!... 
 
BALDOMERO y ¡Sí, sí, hay que propagarla! 
VICENTE 
 
BLAS (Corriendo hacia el foro.) 
 ¡Viva el ciruelo de la 610 
 civilización! 
 (Vase foro corriendo.) 
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FELIPE ¡Me agrada 
 ese nombre que le ha dado 
 propio de las circunstancias! 
 
VICENTE (Medio mutis.) 
 ¡Beso a usted la mano, alcalde! 
 
FELIPE ¿Beso?... Es una antigualla 615 
 que ya no se dice beso, 
 sino estrecho. 
 
VICENTE ¡Lo ignoraba! 
 Pues bien: estrecho su mano 
 Y en su virtud, doña Braulia, 
 a usted la estrecho los pies. 620 
 ¡Y aquí no ha pasado nada! (Vase foro.) 
 
BALDOMERO (A doña Librada.) 
 Toma el brazo. 
 
FELIPE (Interponiéndose.) 
 ¡Poco a poco! 
 La cultura nos demanda 
 que el hombre vaya del brazo 
 de la mujer; prueba clara 625 
 de que el hombre ya decae 
 y la mujer se levanta. 
 
BALDOMERO Por lo cual llegará un día 
 en que, si el mal no se ataja, 
 la mujer irá a la guerra 630 
 y el hombre quedará en casa. 
 
HIPÓLITO (A su mujer.) 
 ¡Esto se llama progreso! 
 
NICASIA (Ofreciéndole el brazo. 
 Apóyate, Santavaya; 
 mas sin dormirte en la suerte, 
 que eres pesado y me cansas. 635 
 
LIBRADA (Ofreciéndole su brazo.) 
 ¡Este brazo espera órdenes! 
 
BALDOMERO (Cogiéndose del brazo de su mujer.) 
(Aparte.) 
 ¡Voy a seguirle en la farsa! 
 (Alto.) ¡Aplaudo la moda, así 
 se vigorizan las razas! 
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HIPÓLITO (Haciendo mutis.) 
 ¡Y así... parezco un enfermo 640 
 que a tomar el sol le sacan! 
 
CEFERINO 
 (Aparte a Antonia al dirigirse  
 con sus padres a la casa.) 
 ¡Vendré esta noche a la reja! 
 
FELIPE (Que lo ha oído y sin inmutarse) 
 La molestia es excusada, 
 porque ella irá a la de usted, 
 que hasta en eso se adelanta. 645 
 
CEFERINO Es usté un sabio. 
 
FELIPE ¡Se estima! 
 
CEFERINO ¡Merece usted una estatua! 
 Voy a decir que le tomen 
 medida, y que se la hagan. (Vase foro.) 
 
 
 ESCENA XI 
 
Dichos menos Ceferino. 
 
BRAULIA (Con recelo.) 
 Marido; ¿qué te propones? 650 
 
ANTONIA (A su padre.) 
 Pero usted ¿qué fin se lleva? 
 
FELIPE (Fingiendo naturalidad.) 
 La dicha del pueblo, hacer 
 que entre en la vida moderna. 
 ¿No lo quiere? ¿No lo pide? 
 
BRAULIA Sí, mas no entra de cabeza... 655 
 ¡Lo primero es educarle! 
 
FELIPE Pues ya le mando a la escuela, 
 que la escuela es el ciruelo: 
 ¡Verás qué bien los enseña! 






Chichinabo y Lesmes. Estos aparecen por detrás de la tapia 
trepando por el árbol. Primero Chichinabo. Luego Blas. 
Después el pregonero. 
 
LESMES ¡Bueno te vas a poner 660 
 el cuerpo! 
 
CHICHINABO (Sentándose en las ramas.) 
 ¡Porque se puede! 
¡Estoy en mi propiedad! 
 
LESMES (Que ha subido ya.) 
 ¡Y yo en la mía!  
 
CHICHINABO ¡No mientes! 
 (Arrancando una ciruela y 
 enseñándosela a Lesmes.) 
 ¿Qué te dice esta ciruela? 
 
LESMES Como decir mayormente 665 
 na me dice... 
 
CHICHINABO Pues a mí  
 me está diciendo "comedme", 
 y puesto que me lo dice 
 me la como. 
 
LESMES ¡Que aproveche! 
 Yo traigo este costalillo: 670 
 las que no pueda comerme 
 las echo en él. 
 
CHICHINABO Mi talego 
 es mucho mejor que ése 




CHICHINABO La barriga: y como llegue 675 
 a llenarla, to el ciruelo 
 me llevo a casa en el vientre! 
 ¡Qué bien que sabe el comer 
 sin trabajar!, ¿verdad, Lesmes? 
 
LESMES ¿Quién sería el inventor 680 
 del trabajo? 
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CHICHINABO Un indecente. 
 
BLAS (Que aparece trepando por la parte 
  izquierda del árbol.) 
 Aquí estamos tos. 
 
CHICHINABO ¡Blasillo! 
 ¿Tú también? ¿Pues a qué vienes? 
 
BLAS Si hay ciruelas en el árbol 
 y ves que subo, ¿a qué quieres 685 
 que sea? ¿Para afeitarme 
 o a comer las que pudiese? 
 ¡Vaya una sandez!616 
 (Como pidiendo, auxilio.) 
 ¡La mano! 
 
CHICHINABO (Sin dársela.) 
 Pues ya que hablas de sandeces, 
 ¿no sería una sandez 690 
 que yo la mano te diese 
 para que tú te comieras 
 lo que yo puedo comerme? 
 (Viendo al pregonero que trepa 
 detrás de Blasillo.) 
 Anda, anda, y el pregonero 
 también... 
 
PREGONERO ¿Pues no soy cristiano? 
 ¿No es el ciruelo de todos, 
 según he dicho en el bando? 695 
 
CHICHINABO (Tratando de impedir que suban.) 
 ¡A defender nuestra hacienda! 
 
LESMES (Sin moverse.) 
 Yo no puedo, Chichinabo, 
 que se cimbrea esta rama, 
 y si hago fuerza me caigo 
 y está debajo la noria... 700 
 
BLAS (A quién tira el pregonero de los 
  pies para que se escurra.) 
 Pregonero: no seas bárbaro 
 Si me tiras de los pies 
 voy a darme el gran porrazo. 
                                                 
616 sandez: tontería. 
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PREGONERO ¡Y a mí qué! Si to el que quiere 
 subir, anda reparando 705 
 en que puede hacer perjuicio 
 al que está encima... ¡pachasco! 
 en su vida medrará 
 y siempre estará debajo. 
 
BLAS ¡Que sea enhorabuena: veo 710 
 que estás ya civilizado! 
 
 
 ESCENA XIII 
 
Dichos en el árbol ocultándose para no ser vistos de los que vengan. 
Por tercer término salen Hipólito y Nicasia, trayendo entre los dos una 
banasta grande que colocan al pie del árbol. Luego Josefa. Después 
Librada. 
 
NICASIA Para dulce de ciruela, 
 ciruelas nos hacen falta: 
 conque sube y desde arriba 
 las echas en la banasta. 715 
 (Hipólito se prepara a subir y 
se detiene al ver a Josefa que 
viene tirando de un carrito.) 
 
JOSEFA Buenas tardes. 
 
NICASIA ¡No te duermes! 
 
JOSEFA ¡Pa todos, habrá, Nicasia! 
 Me he traído este carrico, 
 y en cuanto lo llene, a casa, 
 porque el domingo hay mercado 720 
 y he de venderle en la plaza. 
 
LIBRADA 
 (Con una criada, que trae al brazo una 
cesta, y en la mano una caña larga. Con 
ironía.) 
 No habéis madrugado poco. 
 Cualquiera al veros pensara  
 que aún estabais en ayunas 
 y que el hambre os apretaba. 725 
 
HIPÓLITO Por lo visto, a ti también 
 el apetito te llama... 
 ¡O vas de pesca! 
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LIBRADA Un poquito 
 de mesura en las palabras, 
 que si vengo por ciruelas 730 
 para el postre de mi casa 
 es porque el ciruelo es mío. 
 
CHICHINABO (Gritando desde el árbol.) 
 ¡Y mío, doña Librada! 
(Todos los de abajo se sorprenden  
mirando a los de arriba.) 
 
BLAS ¡Y mío, recontra! 
 
LESMES ¡Y mío! 
 
NICASIA (Aterrorizada.) 
 ¡El hijo de mis entrañas! 735 
 
HIPÓLITO (Amenazándole.) 
 ¡Mira que de un gasnatazo 
 te hago yo bajar! 
 
LESMES ¡Bajaba! 
 ¡Suba usted por mí; veremos 
 cuál de los dos es quien baja! 
 
NICASIA ¡A tu padre esa insolencia! 740 
 
LESMES ¡La gente civilizada 





Dichos y anarquista, con don Vicente, don Roque, Ceferino y varios 
lugareños armados de garrotes y hondas.617 
 
VICENTE ¡A cañazos y a pedradas 
 hagamos bajar a todos! 
 
ANARQUISTA (Blandiendo un garrote.) 
 ¡Que lo nuestro nos estafan! 745 
 
CEFERINO ¡Cargad las hondas, muchachos, 
 y prevenid las estacas! 
 
                                                 
617 en esta escena hay violencia física similar a la que se escenificaba en los antiguos 





CHICHINABO ¡Subir vosotros! 
 ¡Ahí va una ciruela Claudia! 
 ¡Que abra la boca la médica, 750 
 veréis cómo se la traga! 









 ¡Hijos, un poco de calma! 
 ¡El maestro os lo suplica! 
 
CHICHINABO ¿Maestro?... ¡Pues a su calva, 755 
 pa que esté más reluciente! 
 (Le tira una ciruela que cae 
  a los pies de don Roque.) 
 
ROQUE (Casi llorando.) 
 ¡Que va a haber sangre! 
 
CHICHINABO ¡Qué l'haiga! (Tira al grupo.) 
 
ANARQUISTA ¿Que l'haiga?... Pues tus narices 
 las has de ver coloradas! 
 (Le tira una piedra que figura  
 darle en las narices.) 
 
CHICHINABO ¡Ay, Dios! ¡Me las ha deshecho!  760 
 ¡Venganza, chicos! 
 
LOS DEL ÁRBOL ¡Venganza! 
 
CHICHINABO (Al Anarquista.) 
 ¡Ahora voy a espachurrarte 
 con tus mesmísimas armas! 
 ¡Ahí va una bomba explosiva! 
 
(Le arroja una de las latas que le dio el alcalde en 
escena anterior. Se oye una detonación enorme, 
cayendo la lata más allá del grupo, en forma que 
se comprenda que no ha causado daño a nadie: 
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pero los de abajo, llenos de terror, se agolpan 
hacia el sitio en que está la bodega.) 
 
TODOS LOS DE ABAJO ¡Locos, infames, canallas! 765 
 
ANARQUISTA (Tembloroso e irritado.) 
 ¡Esto es un crimen, señores! 
 ¡Se necesitan entrañas 
 para soltar una bomba 
 entre personas honradas, 
 que no han hecho daño a nadie 770 
 ni tienen culpa de nada! 
 
HIPÓLITO ¿Pues qué es lo que hacéis vosotros? 
 
ANARQUISTA ¡No gastar pólvora en salvas! 
 ¡Esto es salvajismo puro! 
 ¡Ni en Marruecos! 
 
VICENTE ¡En España 775 
 lo están ustedes haciendo 
 siempre que les da la gana! 
 
ANARQUISTA ¡Pero es nuestro oficio! 
 
VICENTE (Enfurecido.) ¡A él! 
 ¡Muchachos, rompedle el alma! 
 
 (Arremeten contra el anarquista y le hacen huir. 
De entre toda esta confusión surge Ceferino en 




 ¡Roma es mía! ¡las ciruelas 780 
 están por mí!... ¡Santa Bárbara!... 
 ¡Esta rama se menea! 
 ¡Socorro, que caigo al agua! 
 
(Cae del árbol y se oye el ruido del chapuzón. Gritos de 
espanto: se agolpan todos al sitio en que está la noria, 
quedando como estáticos, contemplando lo que se 
supone ocurre dentro de la misma. Pregonero, Blas, 
Chichinabo y Lesmes, que han bajado precipitadamente 
del árbol, se unen a los que están al pie de la noria. 
Lesmes trae un pequeño chichón y Chichinabo viene 
tapándose las narices, que figura sangrarle.) 
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NICASIA ¡Qué horror! 
 
LIBRADA (Gritando.) 
 ¡Que va a perecer! 785 
 
HIPÓLITO (A voces en la boca de la noria.) 
 ¡Sobrino, no te acobardes; 
 nada, si sabes nadar, 
 y si no sabes, no nades! 
 
LIBRADA (Dirigiéndose a los jóvenes.) 
 ¡No hay un joven que se tire 
 a ver si puede salvarle! 
 
BLAS (Echándose para atrás.) 
 ¡Tengo reúma, y el agua 790 
 pudiera perjudicarme! 
 
JOSEFA ¡Pues anda tú, pregonero! 
 
VICENTE (Empujándole, viendo que se resiste.) 
 ¡Que seas tan pusilánime! 
 
PREGONERO (Rehuyendo tenazmente.) 
 ¡Yo no, que es canalejista 
 y va a reñirme el alcalde! 795 
 
LIBRADA (A Lesmes.) 
 ¡Anda tú, que eres valiente! 
 
TODOS (Empujándole). 
 ¡Sí, sí! 
 
LESMES No quiere mi madre (A su madre.) 
 No, ¿verdad?...Y un hijo debe 
 obedecer a sus padres. 
 
ROQUE (Quitándose la americana.) 
 Señores: allá va el viejo, 800 
 que es inhumano y cobarde 
 ver cómo un hombre se ahoga 
 y no acudir a salvarle. 
(Se arroja a la noria. Momentos de terror, 
contemplando la lucha que figura sostener 
don Roque para salvar a Ceferino.) 
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VICENTE ¡Bien lucha el anciano, bien! 
 
BLAS ¡Pa mí que le salva! 
 
VICENTE (Gritando) ¡Agárrele  805 
 por la cintura!... ¡Eso es! 
 ¡Se agarró; no se le cae! 
 ¡Cárgueselo usté a la espalda! 
 
NICASIA ¡Pasó el peligro... ya sale! 
 
TODOS ¡Viva el maestro de escuela! 810 
 ¡Vivaaaa! 
 (Sale Ceferino de la noria aturdido, 
  y chorreando agua. Todos le rodean.) 
 
CEFERINO ¡Milagro el salvarme! 
 ¡Maldito sea el ciruelo, 
 el que lo plantó, y su padre, 
 y la civilización 815 
 que hoy ha traído el alcalde! 
 
NICASIA ¿Te has asustado? 
 
CEFERINO No sé. 
 
LIBRADA ¿Te habrá hecho daño el bañarte? 
 
CEFERINO ¡Ya lo veremos! 
 
NICASIA ¿Llevabas  
 calzoncillos? 
 
CEFERINO ¡Es lo probable! 820 
 
VICENTE Pero ¿por qué no nadabas, 
 hombre? 
 
CEFERINO ¡Por no rebajarme  
 a trabajar! 
 
BLAS ¿Y el anciano? 
 
CEFERINO ¡No me ocupé de salvarle! 
 
BLAS Hizo bien...¡Que los ancianos 825 
 estorban en todas partes! 
 ¡Al único que nos queda 
 voy ahora mesmo a matale! 
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 (Medio mutis. Sale por la derecha 





Dichos y don Baldomero. Luego Felipe. 
 
BALDOMERO (A Blas.) 
 ¡Alto! ¡Déjale vivir! 
 ¡Falta en el pueblo nos hace 830 
 un viejo, que si otra vez 
 en la noria un joven cae, 
 bueno será que haya siempre 
 un viejo para salvarle! 
 
FELIPE (Asomándose a la puerta, entreabiéndola 
  y gritando en son de burla.) 
 ¿Queréis civilización? 
 
CHICHINABO (Cubriéndose las narices todavía 
 con el pañuelo.) 
 ¡Quiero narices, alcalde! 835 
 
BLAS ¡Te has burlado de nosotros! 
(Tirándole una ciruela que da en el marco de la 
puerta. El alcalde la cierra violentamente.) 
 ¡Toma, pa civilizate! 
 
TODOS ¡Muera, a la noria con él! 
 (Hacen ademanes de acometer para 
 derribar la puerta. Don Baldomero 
 se interpone para impedir la arremetida.) 
 
BALDOMERO ¡Basta!... ¡No seáis salvajes! 
 
VICENTE ¡Queremos serlo! 
 
TODOS ¡Sí, sí! 840 
 
HIPÓLITO Lo queremos, que ignorantes 
 hemos vivido felices 
 y sin envidiar a nadie. 
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BALDOMERO ¡Oídme sin impaciencias 
 y no digáis disparates! 845 
 Civilización no es esto... 
 Es el trabajo constante, 
 la unión de la humanidad 
 en vínculos fraternales; 
 la fábrica, el desarrollo 850 
 de las ciencias y las artes; 
 y es, finalmente, marchar 
 mirando siempre adelante, 
 que sólo con el progreso 
 los pueblos pueden ser grandes! 855 
 ¿Queréis esto? 
 
TODOS (Con firmeza.) 
 ¡Lo queremos! 
 
VICENTE ¡Y que seas tú el alcalde! 
 
BALDOMERO ¡Lo seré! (Resueltamente.) 
 
TODOS ¡Que viva el médico! ¡Viva! 
 
BLAS ¡Y que viva más que nadie, 860 
 pero que no nos vesite 
 en nuestras enfermedades! 
 (Todos ríen la ocurrencia.) 
 
BALDOMERO (Al público.) 
 ¡Aquí, público y señor, 
 ha terminado la sátira! 
 Aunque no te haya gustado 865 
 esperamos que la aplaudas, 
 porque la indulgencia es propia 
 de gente civilizada. 
 
FIN DE LA OBRA
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Sainete con tesis y todo en un acto y en verso, original de Tomás Luceño
 946
 
 “Adula y vencerás” 
(A telón corto.) (Al público.) 
 
 Con el debido respeto, 
 saludo a vuestras mercedes; 
 beso la mano a los hombres 
 y los pies a las mujeres. 
 Salgo a referir un cuento. 5 
 Procuraré ser muy breve, 
 que aun lo bueno, cuando es largo 
 ocurre frecuentemente, 
 que acaba por aburrir 
 al que lo escucha o lo lee. 10 
 Paso a cumplir lo ofrecido. 
 Fijaos atentamente 
 que el cuento moral encierra 
 y ser oído merece: 
 “En la iglesia de un lugar 15 
 celebrábase una fiesta 
 a la Virgen del Pilar, 
 claro que humilde y modesta, 
 sin salir de lo vulgar. 
 Una misa dijo el cura; 20 
 rezó el pueblo en los altares; 
 cohetes hubo en la altura 
 y regalos a millares 
 a la Virgen santa y pura. 
 Un pobre “titiritero” 25 
 mal vestido y sin dinero, 
 su frente al cielo elevó, 
 y así a la Virgen habló: 
 “¡Oh Virgen! Yo te venero 
 con inmenso frenesí, 30 
 pues la primera oración 
 que en mi niñez aprendí 
 salió de mi corazón 
 para consagrarle a ti. 
 Y es tanta la idolatría 35 
 con que te brindo mi amor,  
 que creo, si alumbra el día, 
 es sólo por el fulgor 
 que tu mirada la envía. 
 Yo bien quisiera obsequiarte 40 
 espléndida largueza, 
 pero es tanta mi pobreza 
 que tan sólo puedo darte 
 suspiros, llanto y tristeza. 
 Mas, sin embargo, aquí tengo 45 
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 guardados en mi bolsillo 
 seis bolas, con que entretengo 
 a mujeres y a chiquillos, 
 cuando a las aldeas vengo. 
 Bolitas de cristal rojo 50 
 que al aire con fuerza arrojo 
 y casi tocan el cielo,  
 y en mis manos las recojo 
 antes que lleguen al suelo”. 
 Y enseguida de rezar  55 
 a la Virgen del Pilar, 
 con una y otra bolita 
 ante la imagen bendita 
 hizo el juego malabar. 
 —“¡Escarnio, profanación, 60 
 pecado de irreligión!”—
 gritó la gente alarmada. 
 —“¡Fuera de aquí, alma taimada, 
 perjuro, mal corazón!”— 
 Y cuando se disponía 65 
 la plebe tumultuosa, 
 entre infernal gritería, 
 a castigar la herejía 
 con mano nada piadosa, 
 la Virgen tendió la diestra 70 
 y, de bondad dando muestra, 
 les dijo: —No le hagáis nada; 
 que su alma es pura y honrada 
 como puede ser la vuestra. 
 Dejadle, pues me entretiene; 75 
 complaciéndome además,  
 la buena fe con que viene... 
 y aquel que da lo que tiene, 
 no está obligado a dar más”. 
 Un grito ensordecedor 80 
 de alabanzas y de amor 
 resonó fuerte en el templo... 
 Sirva pues, esto de ejemplo 
 al incrédulo señor, 
 para que desde hoy aprenda 85 
 y, en su buen juicio, comprenda 
 que a Dios siempre satisface, 
 más que el valor de la ofrenda, 
 la intención con que se hace.” 
 El autor de aquesta obrilla 90 
 que hoy a tu sanción ofrece, 
 hace de titiritero: 
 Las bolas, son sus sainetes 
 y, tú, público ilustrado, 
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 que también tu parte tienes, 95 
 serás la Imagen sagrada, 
 siempre afable y sonriente, 
 que admite con regocijo 
 todo lo que le prometen. 
 Cuando es buena la intención 100 
 y el ademán reverente. 
 Dicho lo cual, me retiro 
 para que la fiesta empiece, 
 pidiendo a Dios que nos tenga 
 de su  mano y no nos deje, 105 
 que todo aquel que trabaja 
 es digno de que le premien. 
 No tengo más que deciros; 




Adula y vencerás 
 
El autor trata en este sainetillo de censurar a esos hipócritas, aduladores, que elogian 
cuanto ven, aunque sea muy malo, llevados del deseo de quedar bien con todos, lo 
cual hace, que, en muchas ocasiones, queden en ridículo y se burlen de ellos los 
mismos que fueron objeto de exagerada adulación, castigando así al personaje que 
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Gregoria y Colás en la puerta del foro, mirando hacia arriba. 
 
GREGORIA  (A voces.) 
  Ven aquí pillo, granuja. 
  Así las patas te rompas 
  y caigas rodando al patio 
  lo mismo que una pelota 
  ¿Lo estás viendo?... Hasta parece  5 
  que de nosotros se mofa 
  rascándose la cabeza 
  y abriendo un palmo de boca. 
 
COLÁS  ¡Maldito mono! 
 
GREGORIA  (A gritos.) 
  ¡Verás 
  como vaya por la escoba! 10 
  ¡Te aseguro! 
 
COLÁS  No te irrites. 
  Mira que si se incomoda 
  viene y te tira un mordisco 
 donde primero te coja. 
 Yo usaré maneras suaves 15 
  porque igual que las personas 
  son los monos, que agradecen 
  la educación y las formas. 
  (Gritando.) 
  Venga usted acá, lindo mozo, 
  ¿dónde irá que mejor coma? 20 
  No sea usted animal chichito... 
  ¿Lo ves? Sus pasos acorta 
  y él solo se mete en casa 
  con la humildad de una monja; 
  y, porque de usté lo llamo, 25 
  me da gracias con la gorra... 
  La adulación siempre vence, 
  con ella todo se logra. 
  
GREGORIA  ¿Cómo se había escapado? 
 
 950
COLÁS  Verás: Hablando con Rosa 
  la dije: Mira a chichito 30 
  con qué afán come las sopas: 
  parece un fraile618 que cena 
  en casa de otra persona. 
   Al oírme, dio un chillido, 
  y, haciendo trizas la soga, 35 
  saltó al tejado de enfrente. 
  Sin duda tomó a deshonra 
  el que yo le comparara 
  con un fraile: No me choca 
  porque el bergante del mono 40 
  es liberal y los odia. 
  En fin, enciende el brasero, 
  que ya se acerca la hora 
  de que vengan de la calle 
  las niñas con los  tres posmas619 45 
  de novios, que más que a ellas 
  tienen amor a su bolsa, 
  porque son unos pobretes. 
  Hoy he sabido que compran 
  los panecillos a plazos 50 
  porque andan muy mal de mosca.  
  (Indicando dinero.) 
  y comen de postre, la última  
  cucharada de la sopa. 
 
GREGORIA  Y uno de ellos hasta lleva 
  (Ap.) (en mi vida he visto otra) 55 
  los zapatos alquilados, 
  y, porque no se le rompan, 
  cuando sale, anda quedito 
  como aquel que tiene gota. 
  Ha ido con ella su tía, 60 
  que, a pesar de ser jamona, 
  no le falta su cortejo. 
 
COLÁS  Si la conozco de sobra. 
  Tiene un ojo de cristal 
  aunque apenas se le nota, 65 
  porque la niña postiza 
  la mueve, igual que la otra. 
  En un vaso de cuartillo 
  por la noche lo coloca. 
  Una vez, se lo tragó 70 
  y a muy poquito se ahoga. 
 
                                                 
618 fraile: en la Segunda República española se cantaba:”Si supieran los curas y frailes..” “ 
619 posmas: pesado en su manera de obrar. 
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GREGORIA  (Siempre con misterio.) 
  Yo les he visto abrazarse 
  y él decía: —Ya era hora 
  de que llegase a la meta 
  de mis ilusiones todas. 75 
  ¡Él quiso decir metá! 
  Yo dije: —¡Virgen de Atocha, 
  si la metá es un abrazo, 
  la otra metá no es católica! 
 
COLÁS  Yo les he visto besarse. 80 
 
GREGORIA  (Con asombro.) 
  ¿Y qué le dijo la tonta? 
  
COLÁS  “Cuidado con la pintura” 
  No se le ocurrió otra cosa. 
  (Con zalamería.) 
  ¿Quieres que te dé un abrazo? 
 
GREGORIA  Si 
  con la metá te conformas... 85 
 
COLÁS  (Abrazándola.) 
  Estás más guapa que ayer. 
 
GREGORIA  Agradezco la lisonja. 
  Es que, por ser hoy mi santo, 
  quiero celebrarlo en forma, 
  y me he lavado la cara. 90 
  ¿Verdad que parezco otra? 
 
COLÁS  Dejémonos de palique 
  y vamos a lo que importa. 
  Cuando bajes a la calle, 
  pásate por la tahona 95 
  y di que suban el pan... 
 
GREGORIA  Yo no les digo tal cosa 
  porque lo han subido ayer 
  dos cuartos en cada onza. 
   
COLÁS  Si yo no te hablo del precio. 100 
  ¡Si serás bobalicona! 
  También tienes que traer 
  para el flan de la señora, 




GREGORIA  Diré que me los escoja 105 
  pequeñitos, porque así 
  entrarán más... 
 
 COLÁS Bien, Gregoria. 
  Discurriendo, eres la estatua 
  de doña Juana la loca. 
  (Abrazándola con efusión.) 
  Esta noche al Coliseo, 110 
  que la función es preciosa. 
  Se llama...Espérate un poco 
  que es preciso hacer memoria. 
  (Deteniéndose brevemente como 
  para pensar en el título.) 
  “Una tormenta en el mar 
  en cuyas revueltas ondas 115 
  perece un tirano rey, 
  con manto, cetro y corona, 
  o el castigo merecido 
  o su conducta ominosa 
  porque se casó diez veces 120 
  viviendo sus diez esposas.” 
  Como el título es muy largo, 
  la función no será corta. 
 
GREGORIA Pues yo juro, por la salud 
 de mi padre, que esté en gloria, 125 
 que yo no voy al teatro 
 ni atada con una soga,  
 porque he visto los carteles 
 y dicen en letras gordas: 
 “Dando fin con las manchegas”620 130 
 y eso a mí no me acomoda 
 que soy manchega y no quiero 
 que den fin de mi persona. 
 
COLÁS (Poniéndole la mano en la frente.) 
 Chica, te bullen los sesos 
 de lo bien que reflexionas. 135 
 
GREGORIA Sabrás que hoy es un gran día. 
 La gente anda medio loca 
 porque llegó del destierro 
 la realísima persona 
 de Fernando, el deseado, 140 
 que a España ha de hacer dichosa 
                                                 
620 la esposa de Tomás Luceño era de Tarazona de la Mancha. 
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 colocando en cada calle 
  seis conventos y diez horcas.621 
 
COLÁS  ¿Tú le has visto? 
 
GREGORIA  Y bien cerca. 
  ¡Valiente cara de torta! 145 
  Y, como chato, no es... 
 
COLÁS  Esa no es falta, que es sobra. 
 
GREGORIA  Por cierto, que en la plazuela 
 dijeron en son de broma 
 que hoy llegaban las narices 150 
 y mañana su persona. 
 (Entra por el foro don Luis, señor mayor, simpático, 
 limpito y bien vestido; estará siempre de mal humor.) 
 
LUIS ¿Qué hacen ustedes aquí? 
 (A Gregoria.) 
 Adentro, a fregar los platos... 
 (A Colás.) 
 Y usted, váyase a cuidar  
 del mono y del papagayo... 155 
 ¿Ha venido alguien a verme? 
 
COLÁS  (Con miedo.) Un señor, ni alto, ni bajo... 
 
LUIS  ¿Dijo cómo se llamaba? 
 
COLÁS  (Siempre con temor.) 
   Lo dijo y se me ha olvidado. 
 
LUIS  ¿Y dónde vive? 
 
COLÁS  También 160 
  lo dijo, pero es el caso 
  que sólo recuerdo el número 
  mas no la calle, ni el cuarto. 
  Número doce. 
 
LUIS  Anda y dile  
  que luego iré a visitarle. 165 
 
GREGORIA  ¿Quiere su merced la tila? 
 
LUIS  Para tila está el tinglado. 
                                                 
621 ironía propia de los republicanos. 
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  ¡Quiero reventar! 
 
COLÁS (Temblando.)  Nosotros  
 que no seamos obstáculo. 
 (Paseándose por la escena) 
  
LUIS  ¡Estoy que muerdo!... 
 
COLÁS Los dientes 170 
 los tiene usted en el despacho. 
 Si para morder le sirven, 
 enseguida se los traigo. 
 Voy por ellos... 
 
LUIS  Que se marchen  
  ustedes, es lo que mando. 175 
 
COLÁS (Aparte, haciendo mutis por segunda  
 izquierda con Gregoria.) 
  Nos llama de usté, hoy nos pega 
  porque tengo averiguado 
  que el día que está más fino 
  suele estar más ordinario. (Vanse.)  
 
D. LUIS  ¿Por dónde andará mi esposa?... 
  (A primera izquierda.) 180 
  ¡Irene, Irene!, ¿qué haces? 
  (Aparece Irene, guapetona, con canas prematuras.) 
  
IRENE  ¿Qué te ocurre? ¿A qué esas voces? 
  ¡Tanto alborotar!... ¿No sabes 
  que cuanto más grites, menos 
  ganas me dan de escucharte? 185 
 
LUIS  (Dando un golpe en el suelo con el bastón.) 
  ¡Vengo irritado! 
 
IRENE  Ya creo 
  que fuiste así a bautizarte. 
 
LUIS  He visto entrar al monarca, 
  sonriente, dulce afable...(Irónico.) 
 
IRENE  Pues no, que iría gruñendo, 190 
  como irías tú, si entrases. 
 
LUIS  He visto una multitud 
  de gente de todas clases 
  que gritaba: ¡Viva el Rey! 
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IRENE  Iba a gritar: ¡Viva Sánchez!... 195 
 
LUIS Detrás del coche, mostrando 
 alegría en el semblante, 
 los diputados a Cortes 
 que a la Patria dan su sangre... 
 De pronto, un señor mayor 200 
 paso a codazos se abre;  
 quita del coche un caballo, 
 se pone su carruaje 
 y en lugar del animal 
 pide al pueblo que lo enganchen. 205 
 Esto es ser un gran patriota. 
 Grita uno, y otro añade: 
 Jacas así necesita  
 la Nación para ser grande. 
  
IRENE  No des importancia al caso 210 
  sería algún botarate. 
 
LUIS ¡Era don Pedro Girón! 
 
IRENE  ¿Has olvidado que el lema 
  a que rinde vasallaje 
 es "Adula y vencerás"? 215 
 Lo dijo aquí la otra tarde. 
 Un caso: A nuestra criada, 
 que estaba sin arreglarse, 
 con todo el cabello suelto, 
 la cara igual que un tomate; 220 
 hinchada con un flemón 
 difícil de reventarse, 
 tuvo el valor de decirla. 
 Petronila: eres la imagen 
 de la Virgen de Murillo, 225 
 no me canso de admirarte. 
 Si vive el pintor famoso, 
 de un pescozón lo deshace. 
 
LUIS  Pues no te digo si llega 
  a estar la Virgen delante. 230 
 
IRENE  Por lo cual hemos pensado, 
 con el fin de castigarle, 
 una burla que le sirva 
 de lección y en adelante 
 para adular, se contenga 235 
 en términos razonables. 
 Los novios de nuestras hijas 
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 hoy van a desfigurarse. 
 Uno de ellos se pondrá 
 unas narices muy grandes; 240 
 otro, una joroba, y otro 
 de tuerto ha de transformarse. 
 Ya verás cómo don Pedro 
 dice, en su adular constante, 
 que ser tuerto, jorobado, 245 
 y tener narices grandes, 
 más bien que defectos físicos 
 es ventaja imponderable. 
  
LUIS Me alegro. Mas no contéis 
 conmigo. Fuera humillante 250 
 que a mis años se me viera 
 en tales farsas mezclarme. 
 Camino hacia los setenta... 
 
IRENE  Pues que lleves buen viaje. 
 
LUIS  Por eso fuera mi gusto 255 
  vivir sin tratar a nadie. 
 
IRENE Pues yo pienso de otro modo: 
 Yo quiero alegrías, bailes, 
 jarana, conversación, 
 para que Madrid proclame 260 
 que en nuestras tertulias reina 
 buen humor, ingenio y arte... 
 ¿Te saco la ropa negra? 
 
LUIS  ¿Para qué? 
 
IRENE  ¿Ya te olvidaste? 
  de que hoy entierran al párroco 265 
  de las Descalzas Reales? 
 
LUIS  Ya te he dicho que no quiero 
  ir al entierro de nadie. 
  Si acaso, iré al mío, y eso, 
  porque no podré excusarme. 270 
 (Entran por el foro Celestina, con los petimetres, 
Mercedes, Ana y Leonor, todas ellas vestidas con 
lujo. Se quitan las mantillas y las dejan por allí. 
Vienen acompañadas de Narciso, Pepito y 
Abelardo, petimetres ataviados con modestia. Este 
último es el de los zapatos alquilados; andará 
despacito, pero sin exagerar la nota para no 
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hacerse monótono. Pepito y Mercedes cuchichean 
aparte.) 
 
CELESTINA (A Luis.)  
 Vengo aburrida, hermano, no me mandes 
 otra vez con tus hijas de paseo, 
 pues por todos los sitios que pasamos 
 nos señalan burlones con el dedo, 
 y exclaman entre risas y chacotas: 275 
 Ahí van las castañuelas y el pandero. 
 Claro, como te llamas Luis Castaños, 
 Castañuelas de mote las han puesto, 
 y el pandero, soy yo. Como comprendes, 
 no estoy para sufrir tales denuestos. 280 
 
LUIS  Me hago cargo, mujer, pero no dudes 
  que quien puso el apodo  no era lerdo. 
 
CELESTINA Me han llevado detrás toda la tarde. 
 
ANA  Acompañada de su primo Anselmo  
  y hablándole bajito... 
 
CELESTINA Censurando 285 
  Los trajes que lleváis tan deshonestos. 
  Casi se os ve el tobillo. ¿Eso es decoro? 
 
ANA Como es cuchichear con los cortejos. 
 De todo me enteré con disimulo 
 porque yo siempre tengo 290 
 un ojo en la sartén y otro en las gatas; 
 que hay que andar por el mundo muy despierto. 
 
LEONOR  Y, al despedirse,  le besó la mano. 
 
ANA   Y no la supo mal tan fino obsequio, 
  que en vilo la dejó como el que dice: 295 
  ¿Quiere usted repetir? 
 
CELESTINA (A Irene) ¿Oyes tú esto? 
 
IRENE  El valor de los besos está en baja. 
  Su gran circulación les quitó precio. 
 
LUIS  (A Celes.) Descuida, tomaré mis precauciones. 
 
PEPITO (A Mercedes.) 
 No sé cómo decirte que te quiero; 300 
 busco un  piropo, y ninguno hallo 
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 digno de su belleza y de sus méritos. 
 
IRENE ¿Usted quiere decirle uno precioso? 
 
PEPITO Doña Irene del alma, ése es mi anhelo. 
 
IRENE Pues oiga...(Le habla al oído.) 
 
PEPITO (Con terror.)  Por Dios... ¡Es un insulto! 305 
 
IRENE Que es lo contrario, demostrarlo puedo. 
 
PEPITO (Con miedo.) 
 Pues, en fin, allá va: ¡Bella Mercedes!, 
 (Oscilando sin atreverse a decirlo.) 
 te quiero más que a unos zapatos viejos. 
 (Protestas y asombro en todos.) 
 
ANA ¡Ese piropo es una vergüenza! 
 
NARCISO ¡Yo lo castigaré! ¡Soy un caballero! 310 
 
ABELARDO Ese piropo, no cabe duda 
 del chirumen622 salió de un majadero... 
 
TODOS (Enfurecidos.) 
 Ese piropo... 
 
IRENE (Conteniéndolos.) ¡Basta!... Ese piropo 
 es emblema de amor puro y sincero. 
 (Invita a todos que le escuchen  
 y le rodean con misterio) 
 Un esposo que estaba enamorado 315 
 de su propia mujer, cortés y atento,  
 como Pepito a Mercedes,  dijo un día: 
 “¡Te quiero más que a unos zapatos viejos!” 
 Ella se enfureció. 
 
MERCEDES  (Irritada.)  Muy justamente. 
 
IRENE (Indicando que le dejen hablar.) 
 Y acordando los dos dar un paseo, 320 
 la referida esposa 
 quiso lucir sus zapatitos nuevos. 
 En los primeros pasos, con orgullo, 
 contemplaba al andar sus pies pequeños. 
 pero apenas habían 325 
                                                 
622 chirumen: inteligencia. 
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 llegado a Recoletos, 
 llorosa y angustiada se detiene, 
 lívida de color, falta de aliento. 
 ¿Qué te ocurre?  Pregúntala el marido. 
 (Fingiendo la voz angustiosa de la mujer.) 
 Pasar de aquí no puedo. 330 
 Los pies se me han hinchado. 
 Como el calzado es nuevo, 
 y el material es fuerte, 
 los dolores que sufro son tremendos. 
 ¿Qué venturosa fuera 335 
 si aquí tuviera mis zapatos viejos! 
 Y el marido la dijo: ¿A quién más quieres 
 en este mundo? ¿A mí? 
 ¡Ay, no por cierto, 
 que más que a ti, yo quiero en este instante 340 
 a mis zapatos viejos! 
 Pues míralos aquí, los he traído 
 para que cese tu dolor intenso 
 y demostrarte de manera cierta 
 que no ha sido 345 
 inferirte un agravio mi requiebro. 
 (Aplausos en todos.) 
 ¿El cuento apliqué bien?  
  
PEPITO (Con alborozo.) 
 Divinamente. 
 
IRENE Porque prueba de modo claro y cierto 
 que las pequeñas cosas de la vida 350 
 tienen, a veces, un valor inmenso. 
 Y que esta frase, en la ocasión ya dicha, 
 amor significaba y no desprecio. 
 (Asentimiento en todos.) 
 
PEPITO (A Mercedes.) 
 ¿Estás ya satisfecha? 
 
MERCEDES Y orgullosa 
 de tener una madre con talento. 355 
 
PEPITO (Señalando a Irene..) 
 De tal Concha, tú eres digna parte. 
 
MERCEDES (Amorosa y agradecida..) 
 ¡En piropos, sí que eres lisonjero! 
 
LUIS (A Narciso.) 
 ¿Usted no dice nada?... 
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 ¿Tan falto está de ingenio? 
 
NARCISO Digo que, si me olvida 360 
 despreciando mi afecto, 
 ¡soy capaz de pegarme cuatro tiros 
 en mitad del cerebro! 
 Del disparo primero, yo le juro 
 ¡que me salto la tapa de los sesos! 365 
 
LUIS Sobran los otros tres. 
 
NARCISO Se los regalo. 
 
LUIS Muchas gracias, que le haga buen provecho. 
 
NARCISO Perdone su merced; ha sido un chiste. 
 
LUIS Perdono. Mas el chiste no le veo. 
 
NARCISO Porque será usarcé corto de vista. 370 
 
LUIS ¿Otro chiste? ¡Dios mío, esto es horrendo! 
 ¡Que nos guste pasar por ocurrentes, 
 más que por hombres sabios y discretos? 
 Oiga usted dos palabras al oído 
 a modo de consejo. 375 
 (Se lo lleva a un extremo de la sala.) 
 Todo aquel que chistes diga, 
 busque el momento adecuado; 
 que quien mucho lo prodiga, 
 concluye por ser cansado. 
 Un ejemplo he de poner, 380 
 útil en todos sentidos. 
 ¿Se atrevería a comer 
 nueve merengues seguidos? 
  
NARCISO No tal; me empalagaría. 
 Pretenderlo fuera vano 385 
 y no lo resistiría 
 el estómago más sano. 
 
LUIS Pues para no empalagar 
 y ser gracioso y ameno, 
 procure usted evitar 390 
 ser el merengue noveno. 
  
NARCISO Me trata usted con rigor 
 y no es bien que lo soporte, 
 que al fin, soy un redactor 
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 del Diario de la Corte.623 395 
 (Luis hace un gesto de duda. Narciso 
 saca un periódico del tamaño de una  
 cuartilla y lee con cierta solemnidad.) 
 “En la calle del Reló 
 se alquila un piso barato”... 
 ¡Aquesto lo escribo yo! 
 ¿Soy o no soy un literato?... 
 
LUIS (Malhumorado.) 
 Adiós, no quiero enfadarme. 400 
 Me retiro a estotra pieza. 
 
IRENE ¿Y a qué vas? 
  
LUIS (Furioso.)Pues a tirarme 
 por el balcón de cabeza. 
 (Vase segunda izquierda.) 
 
ABELARDO Pues yo no me quedo así; 
 que soy hombre de talento, 405 
 y tengo un piropo aquí... 
 (Señalando a su frente.) 
 que, si lo callo, reviento. 
 Mil veces más ingenioso 
 que los vuestros. 
 
IRENE A probarlo. 
 
ABELARDO Y, de un modo venturoso, 410 
 ahora voy a demostrarlo. 
 (A Ana.) 
 “Aunque mi suerte me inquieta, 
 por no tenerla sumisa, 
 si rifas una sonrisa, 
 guárdame una papeleta”. 415 
 (Muestra de aprobación en todos.) 
 
ANA Piropo tan delicado 
 no salió de tu mollera... 
 
ABELARDO Permiso el autor me ha dado 
 para usarlo cuando quiera. 
 
(Ademanes y gestos en todos, como diciendo: Ya lo 
sospechábamos todos. Aparece Gregoria por el foro 
con un enorme brasero que coloca bajo la camilla.) 
                                                 
623 Tomar Luceño era taquígrafo del Senado. 
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TODOS (Con alegría.) 
 ¡El brasero! 
 
PEPITO (Declamando.) ¡Dios te alabe! 420 
 Tu misión, de las más santas,  
 pues, con tu calor suave,  
 das abrigo a nuestras plantas. 
 
NARCISO (Arrebatando la badila624 a Gregoria.) 
  Y tú, badila, piadosa, 
  que sin ti, lumbre no habría, 425 
  pues, estando siempre ociosa, 
  el carbón se apagaría, 
  recibe con alegría, 
  aquesta salutación, 
  ya que en servirnos te excedes... 430 
  Y en prueba de mi aserción, 
  con el permiso de ustedes 
  voy a dar un escarbón. 
 
(Se levantan todas dando un grito de terror. Se 
acercan  Irene y Celestina para evitar que 
escarbe. Abelardo le quita la badila dándosela 
a Gregoria y vase.) 
 
 
COLÁS (Entra por el foro y dice en voz baja y 
 precipitadamente.) 
  ¡D. Pedro, el adulador  
  subiendo la escalera! 435 
  (Mutis por el foro.) 
 
IRENE  (A los hombres.) 
  A disfrazarse y nosotras 
  adentro, que no nos vea. 
  
 (Hacen mutis Irene y Celestina por la primera 
derecha. Ana, Leonor y Mercedes ayudan 
respectivamente y muy presurosas a sus novios a 
ponerse las narices postizas y la joroba, que no ha de 
ser muy exagerada; y Pepito cierra un ojo para 
simular que está tuerto. Las narices, las saca Narciso 
de la chupa, y Abelardo, de un bolsillo de la casaca, 
una pequeña almohadilla. Don Pedro aparece 
delante y Colás levanta la cortina para que pase y le 
recoge el sombrero que coloca sobre una silla. Don 
                                                 
624 badila: paleta de hierro para mover y recoger la lumbre en chimeneas y braseros. 
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Pedro es un señor respetable y bien vestido. Colás, 
que ha de tener figura ordinaria, contesta con mucho 
respeto a las preguntas de don Pedro.) 
 
PEDRO (Contemplando a Colás, sin acabar de entrar.) 
 Colás, eres todo un hombre, 
 de aristocráticas prendas. 
 En tu árbol genealógico 440 
 hay, sin duda, una princesa. 
 
COLÁS Treparé por ese árbol 
 a ver si topo con ella. 
 
PEDRO Siempre has demostrado ingenio. 
 Admiro tus agudezas. 445 
(Reparando en las damiselas y en los galanes que se 
han replegado a un  lado de la sala. Echándoles el 
lente.) 
 ¡Oh, no había reparado! 
 Creí estar solo...Muy buenas; 
 beso los pies a tan lindos 
 ejemplares de belleza. 
 (Volviéndose a los hombres.) 
 Y a estos galanes simpáticos, 450 
 (Aparte.) más feos que una tormenta, 
 (Alto.) les rindo mi acatamiento 
 y mi amistad toda entera. 
(Cortesía mística. Don Pedro se sienta en el 
canapé, invitado por los  demás. Ellas hacen lo 
mismo. Los galanes, detrás, en el respaldo.) 
 
 
MERCEDES Ya le hemos visto tirando 
 del coche... 
 
LEONOR ¡Con qué destreza! 455 
 
ANA ¡Llamaba usted la atención! 
 ¡Un caballito de veras! 
 
ABELARDO El coche y vuestra merced 
 parecían una pieza. 
 
PEDRITO ¿Vieron ustedes al Rey, 460 
 con qué gracia madrileña 
 le dijo al cochero: Arréale 
 que ya es tarde y tengo priesa? 
 Cuando a Palacio llegamos, 
  hinqué la rodilla en tierra, 465 
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 y le dije: ¡Oh, Rey magnánimo! 
 si mi ruin sangre deseas, 
 clava tu espada gloriosa 
 en mis fernandinas venas. 
 Lo de fernandinas fue 470 
 un escopetazo... En prueba, 
 —respondió—de que agradezco 
 lo de fernandinas, cuenta 
 con la primera vacante 
 que en Caballerizas tenga. 475 
 Además de darte plaza, 
 te regalaré unas riendas. 
 
PEPITO  (A los demás.) 
  ¡Tirando de coches regios 
  muchos han hecho carrera! 
   
PEDRO Y ¿cómo no han ido ustedes 480 
  a tan simpática fiesta? 
 
NARCISO   Con estas napias tan grandes, (Triste.) 
  ¿cómo queríais que fuera? 
 
PEDRO Aprensión. ¡No son tan largas! 
 Es más: ¡aunque así lo fueran, 485 
 narices largas denotan 
 sangre azul, alta nobleza! 
 Nerón las tuvo de a cuarta, 
 Felipe cuarto, de a tercia, 
 de a vara, Felipe quinto; 490 
 y la del gran Julio César 
 más que nariz, parecía 
 el aldabón de una puerta. 
 
PEPITO  Pero ¿usted se ha dedicado 
  a medir narices regias? 495 
 
PEDRO  ¿Y usted tampoco asistió? 
 
PEPITO  ¿A dónde de esta manera, 
  si un tuerto hace mal de ojo 
  y huyen de él hasta las piedras? 
 
PEDRO (Mirándole con fijeza.) 
 ¡No os aflijáis! Si, hasta creo 500 
 (Mirándose fijamente a la cara) 
 que os agracia la tuertera. 
 Acuérdese  usted, si no, de la Princesa 
 de Éboli, mujer hermosa, 
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 sin embargo de ser tuerta. 
 Y hasta en verso fue elogiado  505 
 el ojo de la Princesa. 
 
PEPITO  Eso me lo dice usted 
 por consolar mi tristeza. 
  Tiene usted un alma noble. 
 
PEDRO No merezco esa fineza. 510 
 Son los ojos con que usted 
 me mira. Mejor dijera 
 el ojo con que usted mira, 
 porque con los dos no cuenta. 
 El hombre es hijo de Dios 515 
 y sus obras se respetan... 
 
ABELARDO  Yo no soy hijo, que soy 
  hijastro, pues me condena 
  a caminar por la vida 
  con esa joroba a cuesta. 520 
 
PEDRO Tampoco esa es desventura. 
 Para su consuelo sepa 
 que Alarcón fue jorobado, 
 jorobado el gran Mecenas; 
 el Cid, Pizarro y Colón, 525 
 cargados de espaldas eran. 
 Además, tenga presente 
 que, como hay la creencia 
 de que, tocando jorobas, 
 (Le toca la joroba.) 
 se obtienen dichas inmensas, 530 
 al jorobado le abrazan (Lo abraza.) 
 las gentes y hasta le obsequian. 
 Por lo cual, en vez de pésame, 
 doy a usted la enhorabuena. 
 (Sale Gregoria por la izquierda con una taza, 
  plato y cucharilla de mano.) 
 
MERCEDES  ¿Es el caldo? 
 
GREGORIA  Sí, señora. 535 
 
MERCEDES Bueno... Mas si está dormida 
 déjala, que el sueño es vida, 
 y da lo mismo a otra hora. 
 Si acaso el pequeño llora, 
 su tía, que es quien le mece, 540 
 lo cogerá. (A don Pedro.) Es tan llorón 
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 que como a llorar empiece 
 se lleva así, de un tirón 
 hasta que Dios amanece. 
 
GREGORIA Hay que alimentarlo más. 545 
 El apetito ha perdido 
 y puede darle un colás 
 que lo deje sin sentido, 
 según ha dicho don Blas 
 que ahora se acaba de ir. 550 
 
MERCEDES  Colapso, debes decir. 
  Colás es una sandez. 
 
GREGORIA  Ya lo sé para otra vez, 
  por eso no hay que reñir. 
 
MERCEDES Si el hipo no se le quita, 555 
 un poquito de bayeta 
 pones en su frentecita. 
 (A don Pedro.) 
 ¡No sabe soltar la teta! 
 Político distinguido625 
 ha de ser, porque en tragar 560 
 no se le ve descansar, 
 ni siquiera por cumplir. 
 
NARCISO  ¡Rasgo ingenioso ha tenido! 
 
PEDRO ¡Es mucha imaginación! 
 ¡Me entusiasma su  talento! 565 
 Mas  ¿de quién es el portento 
 que vino aquí de rondón? 
 ¿No merezco explicación? 
 
LAS TRES ¡De mi madre! 
 
PEDRO (Levantándose.) 
 ¡Qué alegría! 
 ¡Claro, joven todavía! 570 
 ¡Suceso satisfactorio! 
 (Aparte.) ¡Vaya con el vejestorio! 
 ¡Qué callado lo tenía! 
 
CELESTINA (Por primera izquierda con un niño 
 de pecho en brazos, muy arropadito.) 
 
                                                 
625 sátira. 
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 De parte de mi hermana, aquí le traigo  
 para que le conozca, este muñeco. 575 
 
PEDRO (Contemplando  y acariciando muy  exageradamente.) 
 Divino, encantador...¡como sus padres! 
 ¡Oh, qué rostro tan bello! 
 ¡Dejádmelo besar! (Ap.) ¡Dios de mi vida! 
 ¡Si en el mundo no hay otro más feo! 
 (Alto.) 
 Boquita de piñón; la necesaria  580 
 para que salgan de tu tierno pecho 
 suspiritos de amor; porque, no hay duda, 
 has de ser más galán que Gerineldo.626 
 (Le  besa otra vez.) 
 
CELESTINA  (Fingiendo disgusto.) 
  ¿Verdad que la nariz es muy pequeña? 
 
PEDRO Para él, tiene bastante...Chatos fueron 585 
 Séneca, Salomón, Lucano, Aquiles; 
 y brillaron cual astros en su tiempo. 
 Otro besito y mil. (Aparte.) ¡Es horroroso! 
  
CELESTINA Este niño tan lindo 
 que ha de ser más galán que Gerineldo, 590 
 (Levantándolo en alto.) 
 es... el mono chonguito 
 que de las Filipinas nos trajeron. 
 (Descubre al mono, que lo habrá 
traído vestido con sus mantillitas y  
gorro a manera de papalina. 
Después, lo arroja entre bastidores.) 
 
PEDRO (Cayendo sobre el canapé, cubriéndose 
  el rostro con ambas manos, como abrumado 
 por la vergüenza.) 
 ¡Jesús!... 
 
IRENE No se enfade usted. 
 La burla que le hemos hecho, 
 sana intención ha tenido. 595 
 
CELESTINA Fue sólo con el objeto 
 de quitarle esa mancha 
 de adular, venga o no a tiempo 
 
ABELARDO  Tiene usted nuestra amistad. 
                                                 
626 Gerineldo: famoso amante del romancero español. 
 968
 
PEPITO  Nos inspira usted respeto. 600 
 
MERCEDES  Que nadie de usted se ría 
  es nuestro mayor deseo. 
 
PEDRO (Conmovido y enjugándose las lágrimas) 
 Está bien. Agradecido, 
 variar de conducta debo. 
 (Resuelto.) 
 Desde hoy, fuera adulaciones. 605 
 La verdad seca. ¿No es esto? 
 (Señal de asentimiento en todos.) 
 ¡Pues allá va!627 (A Irene.)  
 Estupefacto al saber su alumbramiento, 
 me dije, muerto de risa, 
 Pero, Dios mío, ¿qué veo? 610 
 ¿Cómo una mujer tan vieja 
 nos ha salido con esto? 
 
IRENE  (Enfurecida.)  
  ¡Qué insulto!... 
 
LAS CHICAS  ¡Qué grosería!... 
 
CELESTINA  Y la educación ¿don Pedro? 
 
PEDRO  (A Irene.) Segunda verdad. Cuidado 615 
  con estos pimpollos tiernos, 
  (Por ellas.) 
 pues nada tendrá de extraño 
 que por lograr casamiento, 
 ellos se escapen con ellas 
 o ellas se vayan tras ellos. 620 
 
LAS CHICAS  (Alborotadas.) ¡Eso ataca nuestra honra! 
 
NARCISO  ¡Somos unos caballeros!... 
 
ABELARDO  Y yo, hablando clarito, 
  os digo que sois un necio. 
 
PEDRO Es usted un antipático,  625 
 como estos dos majaderos. (Por ellos.) 
 Y entiendo, que si su novia 
 dice quererlo, es creyendo 
 que es usted rico y está 
                                                 
627 se inicia una típica escena de burlador burlado. 
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 muy delicado de pecho. 
 (Protestas.) 
 
LUIS (Por segunda izquierda, con  Gregoria que se 
une a los demás para curiosear.) 
 ¿A ver? ¿Qué escándalo es éste?  630 
 
PEDRO Ya lo sabréis a su tiempo. 
 (A Celes) Y usted, trabaje y no viva 
 a costa de un hombre recto. (Por Luis.) 
 que mi admiración merece 
 por su honradez y talento. 635 
 
TODOS  ¡Otra adulación! 
 
LUIS  ¡No; ahora 
  está hablando muy en serio! 
 
IRENE (Empujándole con los demás hacia el foro.) 
  ¡A esta casa no volváis! 
 
PEDRO (Soltando la carcajada.) 
 ¡De risa estoy que reviento! 
 ¿No me han jugado una burla? 640 
 Pues yo otra burla les juego 
 y rindiendo a la verdad 
 el debido acatamiento (Con solemnidad.) 
 declaro que nunca vi  
 (Por ellos.) 
 más cumplidos caballeros 645 
 (Por ellas.) 
 ni mujeres más lindísimas 
 que estos ángeles del cielo. 
 (A Irene y a Celestina.) 
 Y en cuanto a ustedes, que son 
  dos acabados modelos 
 de belleza y de agudísimo ingenio. 650 
 
IRENE  (A todos) ¿Lo veis? Cuando no exagera 
  da gusto oír a D. Pedro. 
 
COLÁS (Por el foro, muy agitado.)  
 Un señor muy bien portado, 
 con muchas cruces al pecho 
 y una gran banda, pregunta 655 
 por usía... 
 (A don Pedro.) 
 
PEDRO  No sospecho... 
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LUIS  ¿Bandas y cruces? Entonces 
  no será nadie, don Pedro. 
 
COLÁS  ¡Viene de parte del Rey! 
  
TODOS  ¡¡¡Del Rey!!!...(Asombrados.) 
 
PEDRO (Corriendo hacia el foro.) 
 Yo salgo a su encuentro. 660 
 (Todos le siguen. Desde aquí  
 al final, muy rápido.) 
 ¡A estas horas soy Ministro! 
 
LUIS  O a estas horas sois cochero. 
 
PEDRO  (Abrumado por los abrazos y 
  con mucha pomposidad.) 
  Don Pedro Girón, sin duda, 
 hoy Ministro de Fomento, 
 ofrece a ustedes su cargo 665 
 en el dicho Ministerio, 
 y aunque ya tiene “Excelencia”, 
 les apea el tratamiento. 
 
COLÁS  Pues...abur, Perico. 
 
TODOS  (Más abrazos.) ¡¡Adiós!!... 
 
LUIS  Acompañarte no puedo 670 
  hasta el zaguán, el reúma 
  hoy me tiene medio muerto. 
 
PEDRO Eso no es nada, don Luis, 
 porque reumáticos fueron, 
 Sócrates, Plauto, Ovidio 675 
 y los tres murieron viejos. 
 
LUIS (Empujándole en dirección  
 a la puerta del foro.) 
 Bueno: bien ved que os esperan 
 (Desapareciendo con Colás por el foro.) 
 
PEDRO  ¡¡Que viva Fernando séptimo!!... 
(Todos contestan agolpándose a la puerta 
del foro y le despiden agitando los 





MERCEDES (Muy agitada con Gregoria.) 
  Llama a Colás y que suba 
  para explicarnos qué es ello. 680 
 
GREGORIA Se dice colapso, ama. 
  (Gritando por el foro.) 
  Colapso, que subas presto. 
  
COLÁS (Por el foro, muy apresurado.) 
 Señores: Una desgracia 
 horrible, un caso tremendo. 
 Cuando don Pedro bajaba,  685 
 la negrita del tercero, 
 subía y le echó un piropo 
 diciéndola: ¡Ojos de cielo, 
 me casaría contigo 
 si me encontrase soltero! 690 
 Quiso abrazarla y la negra 
 le empujó, le tiró al suelo 
 y rodó las escaleras 
 una por una hasta ciento. 
 
IRENE  (Con interés.) 
  ¿Y se hizo daño? 
 
COLÁS Un chichón 695 
 del tamaño de un sombrero. 
 Mas, limpiándose la ropa, 
 exclamó:–El caso no es nuevo 
 porque el rey Wamba y Viriato 
 de una escalera cayeron 700 
 y magullados y todo 
 conquistaron sendos reinos. 
 
LUIS (Bajando con todos al proscenio.) 
 Quien adular se propone, 
 con tanta exageración, 
 en ridículo se pone 705 
 y es del mundo diversión. 
 Mi lema no he de variar; 
 lo seguiré hasta morir. 
 Esto es: Vivir sin pedir 
 y medrar sin adular. 710 
 Pero medrar con mesura, 
 pues todos sabemos ya 
 que quien sube a gran altura 
 más cerca del rayo está. 
 (Muy alegre.) 
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 Ahora un minué... 
 
LEONOR ¡Qué horror! 715 
 
PEPITO  Eso es antiguo, don Luis. 
 
MERCEDES Un vals será lo mejor, 
  baile nuevo, que en París 
  está haciendo gran furor. 
 
LUIS  Corriente; queda aprobado. 720 
 Y yo, con toda humildad, 
 diré a este ilustre Senado: 
 (Por el público.) 
 El sainete ha terminado, 
 nuestras faltas perdonad. 
 
 Celestina toca el piano; los novios bailan con sus parejas, con 
mucho comedimiento, esto es, muy separados. Doña Irene, don Luis 
y los criados los contemplan. Irene y don Luis sentados en el 
canapé, Gregoria y Colás detrás de ellos en pie. Después de un 
breve rato baja el telón...y Dios sea con todos. 
 
FIN DEL SAINETE 
 
y puede ser que del mundo
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La noche de “El trovador” 
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Espectadores y transeúntes 
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 ACTO ÚNICO 
 CUADRO 1º 
 
Sala decentemente amueblada. Puertas laterales y al foro. Un balcón en primer 
término ante el cual figura Elena que habla con una persona que está en la calle; 
en el quicio de la puerta que está al lado del balcón una jaula con un canario, 
colgada. 
 
 ESCENA 1ª 
 
ELENA Sí, sí, te quiero muchísimo 
 y te querré mientras viva. 
 Mis padres ya se avendrán; 
 tengo una idea magnífica. 
 Les hablo muy poco: estamos 5 
 reñidos; causas políticas. 
 Ellos son muy liberales 
 y como yo soy carlista... 
 naturalmente la guerra 
 civil arde en familia. 10 
 Pero ¿qué es eso, te enfadas 
 frunces el ceño?...¡qué risa! 
 Ja, ja, ¿no te llamas Carlos? 
 ¿No te amo más que a mi vida? 
 Pues a la fuerza he de ser 15 
 naturalmente carlista, 
 no de Carlos de Borbón 
 pero sí de Carlos Frías, 
 bravo comandante y dueño 
 y señor del alma mía. 20 
 No temas: es un imbécil. 
 Mis padres me martirizan 
 y se empeñan en casarme. 
 Él es de buena familia 
 y rico con muchas tierras 25 
 de pan llevar en Castilla, 
 pero aunque fueran de pan 
 o traer lo mismo sería. 
 Esta noche voy al Príncipe; 
 a las seis estás en la esquina 30 
 y te mandaré una carta 
 con instrucciones precisas. 
 Adiós que viene mi padre. 
 ¡Hasta después! 
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 ESCENA 2ª 
 Elena y don Juan 
 
JUAN  ¡Qué haces niña! 35 
 
ELENA (Dirigiéndose al canario.) 
 Dichoso tú, pajarillo, 
 que cuando, amante, suspiras 
 por tu dulce esposa, encuentras 
 tu pasión correspondida. 
 Feliz que no te sujetan 40 
 los lazos de la familia; 
 que la familia es trasunto 
 de traición y alevosías. 
 ¡Decir padre es decir monstruo! 
 
JUAN Se agradece, señorita. 45 
 
ELENA Vuela, vuela y deja ya 
 tu cárcel férrica y sombría! 
 
JUAN Poco a poco: es un canario 
 que me da muy buenas crías 
 y es por todos los conceptos 50 
 un buen padre de familia. 
 ¡Vaya! Tu romanticismo 
 nos va a producir la ruina. 
 Desde que te has consagrado 
 con febril monomanía 55 
 a leer esas novelas 
 que Dios confunda y maldiga, 
 tu razón, antes completa, 
 se pierde y desequilibra, 
 y todo porque has creído 60 
 verdad esa retahíla 
 de amantes deseperados, 
 de jóvenes doloridas 
 que se fugan con sus novios 
 a un desierto en el que habitan 65 
 suspirando eternamente 
 y con la barba caída. 
 Piensa en que vas a casarte 
 muy pronto; que en la familia 
 la misión de la mujer 70 
 no es lo que tú te imaginas, 
 sino ayudar a su esposo, 
 consolarle en sus desdichas 
 y dar hijos a la patria 
 977
 que harto de ellos necesita 75 
 hoy que bastardas pasiones 
 la perturban y la agitan. 
 
ELENA ¡Hijos yo! ¡Qué ordinariez! 
 La madre que en algo estima 
 su decoro nunca debe  80 
 de tener hijos ni hijas. 
 
JUAN La máxima no tendrá  
 sentido pero es bonita. 
 ¿Qué más quieres? Vas a unirte 
 a un muchacho que te estima, 85 
 hijo del dueño de una 
 de las mejores boticas; 
 y que en cuanto cierre el ojo 
 su padre, cosa ciertísima, 
 porque de la muerte ni 90 
 los boticarios se libran, 
 será vuestra la farmacia 
 para que os deis la gran vida. 
  
ELENA ¡Qué horror, siempre el vil metal! 
 
JUAN Todo lo vil que tú digas 95 
 mas su vileza ennoblece, 
 embellece y civiliza. 
 Tanto tienes, tanto vales. 
 
ELENA Bien. Déjeme usted tranquila 
 que me siento venturosa 100 
 cuando recorre mi vista 
 las obras de Bouchardys 
 de Lord Byron y... 
 
JUAN ¡Otros lilas! 
 que aunque los quemasen vivos 
 ¡bien poco se perdería! 105 
 
ELENA (Levantándose, leyendo.) 
 “Bárbaro, salvaje, impío, 
 que en mi dolor te extasías! 
 
JUAN Elena, si es alusión... 
 
ELENA Son las quejas de una niña 
 que por un pastor sencillo 110 
 fue engañada y seducida. (Vase.) 
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 ESCENA 3ª 
 Don Juan y Pilar. 
 
PILAR Ya estoy de vuelta. 
 
JUAN  Me alegro. 
 
PILAR ¿Qué sucede? 
 
JUAN  Que no hay más 
 que o morir o resignarse; 
 no tiene cura su mal. 115 
 
PILAR Tú no sabes, inocente, 
 de la misa la mitad. 
 Si no es esta casa sola; 
 si es todo Madrid, que está 
 inficionado del virus 120 
 romántico sepulcral. 
 Las niñas del entresuelo, 
 ¡eso es el delirio ya! 
 ¡Querrás creer que hasta beben 
 vinagre por figurar 125 
 que están tísicas de tanto 
 padecimiento moral! 
 Vengo de verlas flacuchas 
 melancólica la faz, 
 con ojeras prolongadas, 130 
 negras como el cordobán. 
 ¿Y los novios? Allí quedan 
 sentados en el sofá 
 con la barba junto al pecho 
 suspirando sin cesar 135 
 con unas caras de hambre... 
 Porque no me negarás 
 que, aunque dicen que es la cara 
 espejo del alma, ¡ay! Juan, 
 la cara es siempre el espejo 140 
 del estómago. 
 
JUAN  Si tal. 
 
PILAR Y las simples de las niñas 
 no se quedaban atrás 
 devolviendo los suspiros 
 con toda puntualidad. 145 
 —¡Qué vida tan miserable!— 
 —¡Ay! yo me quiero matar.— 
 —¡Ay! el suicidio, el suicidio 
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 ese es mi bello ideal—. 
 Y yo, viendo que ninguno 150 
 salía de este cantar 
 dije, señores, adiós, 
 que se alivie la mamá. 
 He venido por si ustedes 
 nos quieren acompañar 155 
 al palco, vamos al Príncipe, 
 beneficio de Guzmán. 
 Se estrena un drama llamado 
 ¡El trovador!—Es verdad. 
 Un sainetón detestable 160 
 de un recluta que ahora está 
 en Leganés aprendiendo 
 la táctica militar. 
 Y entonces la más raquítica 
 exclama:—iremos allá 165 
 porque habrá silba y las silbas 
 hacen mi felicidad. 
 
JUAN Palco más aprovechado... 
 
PILAR Con razón le llaman ya 
 entre las gentes el cuadro 170 
 de las lanzas. 
 
JUAN  No está mal. 
 Yo, con ir cuando a Pepita 
 Díaz la toque bailar 
 la cachucha628 me conformo. 
 Es una divinidad. 175 
 Bailando tiene un talento 
 en las pantorrillas. 
 
PILAR   ¡Ya! 
 
JUAN A mí, dame una mujer  
 que sienta el arte. 
 
PILAR   ¡Es verdad! 
 Pero yo no te la doy; 180 
 te la buscas tú y en paz. (Vase Juan.) 
                                                 
628 cachucha: baile popular de Andalucía, en compás ternario y con castañuelas. 
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 ESCENA 4ª 
 Pilar y Elena. 
 
ELENA Cuando tú quieras; por mí... 
 
PILAR Pero tú estás en tu juicio 
 ¡Qué arrugas! Vaya un tocado. 
 Sin duda tus enemigos  185 
 se han dado cita esta noche 
 para hacerte los prendidos. 
 
ELENA Del exterior ornamento 
 ya sabes que no me cuido. 
 Del alma que es pura esencia 190 
 dicen Horacio y Esquilo... 
 De Esquilo, tú no sabrás 
 una palabra, de fijo. 
 
PILAR ¡Cómo que no! Sí lo sé. 
 Esquilo fue aquel que dijo: 195 
 ¿esquilo el perro, señor? 
 
ELENA ¡Qué ignorante Dios te hizo! 
 Instrúyete. Te daré 
 con mucho gusto mis libros. 
 
PILAR Ignorante y todo, sé 200 
 lo que tú nunca has sabido; 
 que es gobernar una casa 
 zurzir unos calzoncillos 
 y poner como cualquiera, 
 si a mano viene, un cocido 205 
  
ELENA ¡Cuánta prosa, cuánta prosa! 
 Y a todo esto, Jacinto  
 sin venir. 
 
PILAR  ¿Pero le quieres? 
 
ELENA Como la flor al rocío. 
 
PILAR Hija, me estás aturdiendo 210 
 con ese lenguaje híbrido. 
 
ELENA Desengáñate, mamá, 
 el mundo es para mí chico. 
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PILAR Pues hija, ya buscaremos 
 la manera de añadirlo. 215 
 
ELENA Tú debiste darme a luz 
 en la Edad Media, en el siglo 
 de los trovadores. 
 
PILAR    Tienes razón, 
 perdona el descuido. 
 Otra vez será: hasta luego 220 
 me voy porque necesito 
 consultarle al tocador 
 algunos detalles nimios; 
 que siendo función de gala 
 irá un público escogido 225 
 y yo quiero demostrarle 
 que aún tengo mis atractivos. (Vase.) 
 
 ESCENA 5ª 
 Dicha y Jacinto. 
 
JACINTO ¿Se puede? 
 
ELENA  Pues ya lo creo. 
 Cuán fiel es mi corazón; 
 me anunciaba tu presencia 230 
 con dulcísimo rumor. 
 
JACINTO Aquí me tienes ardiendo 
 en volcánica pasión. 
 ¿Me permites que en tu mano 
 imprima un ósculo? 
 
ELENA  ¡No! 235 
 Permitírtelo no puedo; 
 pero si esa es tu ilusión 
 y me le das cuando esté 
 descuidada, entonces yo... 
 me aguantaré y hasta es fácil 240 
 que te otorgue mi perdón. 
 ¿Tú me amas? 
 
JACINTO  Ya lo creo 
 
ELENA Dame una prueba de amor. 
 
JACINTO ¿Quieres la luna? 
 
 982
ELENA  La quiero 
 
JACINTO Vuelvo enseguida. 
 
ELENA   No, no, 245 
 que te conozco. Óyeme. 
 Hoy vamos al Trovador. 
 Es natural que al salir 
 se produzca confusión... 
 pues bien, ¡quiero que me robes! 250 
 
JACINTO ¿Hay locura más atroz? 
 Hoy, que el alumbrado público 
 se halla en todo su esplendor; 
 además de eso, tus padres 
 ven con gusto nuestra unión. 255 
 
ELENA No importa, que yo he leído 
 una novela de Scott 
 que dice que amor sin penas, 
 sin fugas, ni agitación 
 no puede ser amor puro. 260 
 
JACINTO ¿Y a dónde te llevo yo? 
 
ELENA A un desierto en que vivamos 
 sin más testigos que el sol 
 y las fieras. 
 




JACINTO  ¡Pero, por Dios! 265 
 En un desierto no puedo  
 ejercer mi profesión... 
 ¿No ves que allí no hay botica 
 como en la puerta del sol? 
 
ELENA ¡El cierzo de la ignorancia 
 tu inteligencia tronchó! 270 
 ¡O el rapto que mi alma ansía 
 o renuncia a nuestra unión. (Vase.) 
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 ESCENA 6ª 
  
JACINTO Voy a ser tan inocente 
 que deje que se me escape 
 teniendo más peluconas 275 
 que arenas el Manzanares. 
 La robo, estoy decidido; 
 la robo, sí, pero antes, 
 en prueba de mi honradez, 
 pido permiso a los padres. 280 
 
 ESCENA 7ª 
 Dicho y D. Juan. 
 
JACINTO Tengo que hablar con usted 
 de una cosa importantísima. 
 
JUAN Pues déjalo para luego 
 porque ahora viene visita. 
 
 ESCENA 8ª 
 Dichos, Dª Rufina, Mercedes, Elisa, Policarpo y Luciano. 
 
 
MERCEDES Con permiso. 
 
JUAN  Buenas tardes. 285 





JACINTO  ¡Bella Elisa! 
 
RUFINA  Amiga de la niñez, 
 ha venido por dos meses 
 a la corte y si no es 290 
 abusar de los caracteres 
 de ustedes, vendrá también 
 al palco. 
 
JUAN  Pues ya lo creo, 
 tendremos un gran placer. 
 
MERCEDES Como ella no ha presenciado  295 
 ninguna silba, justo es 
 que asista a la de esta noche. 
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POLICARPO Y va a ser buena, pardiez. 
 
LUCIANO El drama, según noticias, 
 está escrito con los pies. 300 
 
ELISA Y en cambio los de otros poetas 
 que escriben con brillantez 
 las empresas los rechazan 
 y no los quieren hacer. 
 Porque usted es todo un vate. 305 
 
LUCIANO Son los ojos con que usted... 
 Vate no...soy un vatito 
 si acaso... 
 
ELISA  Si acaso, ¿eh? 
 Pues Larra y Bretón le envidian 
 porque valen menos que él, 310 
 y Ventura de la Vega 
 ni pintado en la pared. 
 
JACINTO (Ap.) Porque le pide dinero 
 enseguida que lo ve. 
 
POLICARPO ¡Ay, qué pequeña es la vida! 315 
 
MERCEDES ¡Ay, el mundo es muy cruel! 
 ¡No existe amor! 
 
POLICARPO  Sí existe. 
 El que yo le tengo a usted. 
 ¿Quiere usted que me suicide 
 aquí mismo y a sus pies? 320 
 
JUAN ¡No! Que está usted en mi casa 
 y alguien pudiera creer... 
 ¿Usted no será romántica? 
 
RUFINA Nací en Cabeza del Buey 
 y no es extraño que sienta 325 
 el romanticismo arder 
 en mi espíritu. 
 
JUAN  No veo 
 la razón, pero allá usted. 
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RUFINA Y el que ha de ser mi marido 
 piensa como yo también: 330 
 él es pobre y yo soy rica 
 y tan grande su amor es 
 que he querido renunciar 
 a mi riqueza y él 
 me ha dicho, ¡no vida mía 335 
 rica y todo te querré 
 y cuanto más rica, más! 
 
JUAN Eso se llama querer. 
 
RUFINA Y he tenido muchos novios. 
 
JUAN Bien se lo merece usted. 340 
 
RUFINA El año pasado estuve 
 en relaciones con seis, 
 todos ellos militares, 
 el que menos coronel. 
 Y por eso desde el día 345 
 en que el escuadrón se fue 
 me llaman a mí la viuda 
 del Regimiento del Rey. 
 
ELISA Cabeza del Buey, ¡qué pueblo 
 tan prosaico! 
 
RUFINA  Sí ¿eh? 350 
 Pues tiene ya dos teatros, 
 confitería y un juez 
 y además un cementerio 
 que da gusto estar en él, 
 rodeado de arciprestes629 355 
 mucho más altos que usted. 
 
 ESCENA 9ª 
 Dichos y Pilar. 
 
PILAR Tanto bueno por mi casa. 
 
MERCEDES Rufinita de Pinillos. 
 
ELISA Con nosotras viene al palco 
 contando con su permiso. 360 
 
                                                 
629 arciprestes: por cipreses. 
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PILAR Por Dios, si todos cabemos. 
 
RUFINA Yo, llevada del antiguo 
 refrán de que un convidado 
 convida a ciento, le he dicho 
 a mi hermano que si quiere 365 
 puede venir con su amigo 
 Sánchez, el cual, a su vez, 
 ha invitado a dos sobrinos. 
 
 ESCENA 10ª 
 Dichos y Elena. 
 
ELENA Por mí, cuando ustedes gusten. 
 
ELISA ¡Qué guapa! 
 
ELENA  Y tú, ¡qué monísima! 370 
 
ELISA Como yo sé que me quieres, 
 voy a darte una noticia 
 que ha de llenarte de júbilo. 
 
ELENA Dime cuál es. 
 
ELISA  Que estoy tísica. 
 y voy a morirme pronto. 375 
 
ELENA ¿De veras? ¡Ay, cuánta envidia  
 me das! 
 
ELISA  Y mi novio ha dicho 
 que publicará poesías 
 en el Eco del Comercio 
 a la muerte de su Elisa. 380 
 
ELENA ¡Qué feliz! 
 
ELISA  Y me ha ofrecido, 
 si le cae la lotería, 
 gastarse el dinero en una 
 sepultura vitalicia 
 para los dos y pegarse 385 
 un tiro aquel mismo día. 
 
ELENA Eso es amor. Ahí lo tienes. 
  
JACINTO Del mío no desconfía. 
 Estoy resuelto a robarte. 
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ELISA ¿Te van a robar? Oh dicha. 390 
 Venga esa mano, Abelardo. 
 Dame tú un beso Eloísa. 
 
JUAN Que se hace tarde. 
 
TODOS  ¡Sí, sí! 
 
LUCIANO Ya la hora se aproxima 
 de ir al teatro a escuchar 395 
 ripios y majaderías. 
 
JUAN Señores, El trovador  
 nos está esperando. Viva 
 la nueva escuela romántica 
 que las almas purifica. 400 
 
 CUADRO 2º 
Pasillo de los palcos en el teatro del Príncipe. A la derecha del 
espectador una puerta sobre la cual se lee: Paso a las lunetas. 
 
 ESCENA 1ª 
 Áurea, Enrique y el señor Pedro. 
 
ÁUREA ¿Ha muerto ya mucha gente? 
 
PEDRO Lo que es hasta este momento 
 todos parece que están 
 muy alegres y muy buenos. 
 Al fin morirán todos 405 
 de fijo. 
 
ÁUREA  ¡Cuánto me alegro...! (Vase.) 
 
PEDRO Y el público; pero ese 
 morirá de aburrimiento. 
 Anda, anda; a cada palabra 
 un aplauso, a cada verso 410 
 un bravo. Si en vez de ser  
 de un recluta, es de un sargento 
 la tal comedia, el teatro 
 se había venido al suelo. 
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 ESCENA 2ª 
 Dicho y el señor Bermúdez. 
 
PEDRO ¡Hola, alguacil! ¿Qué te pasa? 415 
 
BERMÚDEZ Que estoy rendido y que vengo 
 a echar aquí un cigarrillo 
 porque bien me lo merezco. 
 ¡Vaya una noche! 
 
PEDRO  Es verdad. 
 
BERMÚDEZ No me ha dejado un momento 420 
 el señor Corregidor 
 que preside el Coliseo. 
 Alguacil, al escenario 
 a decir que empiecen pronto. 
 “Alguacil, dile a Latorre 425 
 que declame más ligero 
 o lo multo. Alguacil vuelve  
 al escenario corriendo 
 y dile a Pepita Díaz 
 que no mueva mucho el cuerpo 430 
 cuando baile la cachucha 
 porque me ataca a los nervios.” 
 
PEDRO Hablando de todo un poco,  
 ¿te gusta el drama? 
 
BERMÚDEZ   ¡Qué entiendo  
 yo de esas cosas! A mí 435 
 nunca me preguntes eso. 
 
PEDRO Pero bien, ¡el de esta noche 
 te complace! 
 
BERMÚDEZ  Hombre, comprendo 
 que es inferior a la Pata 
 de Cabra. 
 
PEDRO  Tienes talento 440 
 
BERMÚDEZ Pero la gente se explica. 
 Una cosa no podemos  
 negar, que los pobres cómicos, 
 la verdad, lo están haciendo 
 que da gloria. 
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PEDRO  Que da grima, 
 querrás decir. Pero si esto, 
 más que compañía, es una 
 cuadrilla de bandoleros. 
 Desengáñate, Bermúdez, 
 para mí, después de muerto 450 
 Isidoro Máiquez,630 ya 
 se acabaron los maestros. 
 Chico, era un monstruo, no puedes 
 figurarte con qué fuego 
 se expresaba en los pasajes 455 
 ya terribles o ya tiernos. 
 En fin, el público todo 
 le contemplaba supremo, 
 dudando si era comedia 
 escrita por un ingenio 460 
 o si era la verdad misma 
 aquello que estaba viendo. 
 Ya no hay cómicos, Bermúdez. 
 
BERMÚDEZ Latorre también es bueno, 
 y en el drama Alfonso el Casto 465 
 está hecho un Casto completo. 
 
PEDRO ¿Dónde vas a compararle 
 con Máiquez en el Otelo? 
 ¡Qué noche aquella en que vino 
 a verle Fernando séptimo, 470 
 que el señor tenga en su santa 
 gloria si ha llegado a tiempo. 
 
BERMÚDEZ Pues ¿qué sucedió? 
 
PEDRO  Se hacía 
 el Pelayo a teatro lleno. 
 El rey estaba en un palco 475 
 con la reina Amalia atentos 
 a la escena y sin perder 
 del drama un solo concepto. 
 Llega por fin el instante 
 de decir aquellos versos: 480 
 —Y escrito está en el libro del destino 
 que es libre la nación que quiere serlo.— 
 Yo no sé de qué manera 
 expresó Máiquez aquello. 
 Lo que sí puedo decirte 485 
 es que el público, frenético, 
                                                 
630 Isidoro Máiquez: La comedianta famosa recoge una anécdota de la vida de este famoso actor. 
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 estalló en vivas y aplausos 
 arrojándole al proscenio 
 las damas sus abanicos 
 y los hombres sus sombreros. 490 
 ¿Qué más? Hasta dos palomas 
 con sendas cintas al cuello. 
 Cogiólas Máiquez y entróse 
 y más pálido que un muerto 
 dijo a los que le cercaban: 495 
 “me han perdido compañeros. 
 Ved al rey cómo me mira, 
 tiene de mi gloria celos, 
 y no tardaré en sufrir 
 de su envidia los efectos.” 500 
 A los diez minutos Máiquez 
 salía para el destierro. 
 Así premiaba aquel rey 
 a los hombres de talento... 
 Aplaudid, aplaudid bárbaros 505 
 adiós; voy a ver qué es eso. 
 
 ESCENA 3ª 




PEDRO  ¿Qué hay? 
 
RAMONA ¡Hombre, por la Virgen santa!, 
 que cae aceite en el palco 
 de arriba, y toda me mancha. 510 
 Mire, usted cómo me he puesto 
 el sombrerillo y la falda. 
 
PEDRO Si no puede ser, señora; 
 si cada cinco semanas 
 limpio los quinqués. 
 
RAMONA  Si tiene 515 
 usted tan limpia su alma 
 avisa usted al infierno 
 que le preparen la causa. (Vase.) 
 
 
 ESCENA 4ª 
 
PEDRO Ahora que me iba gustando... 
 Hombres, esta escena no es mala. 520 
 Por supuesto, el desenlace 
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 a cualquiera se le alcanza. 
 El conde de Luna, es claro, 
 con Dª Leonor se casa; 
 al Trovador le darán 525 
 una cantidad alzada 
 para que se compre ropa 
 y se remiende la capa 
 y aquí da fin el sainete 
 perdonad sus muchas faltas. 
 
 ESCENA 5ª 
 Dicho, Ceferino y Alejandro. 
 
CEFERINO Dependiente, abra usted aquí 
 
ALEJANDRO ¿Hay mucha gente? 
 
PEDRO  Un anciano 
 dos señoras con tres niñas 
 y tres jóvenes escuálidos. 
 
CEFERINO ¡Qué gusto, vamos a estar 535 
  como tres en un zapato! 
 
 ESCENA 6ª 
 Manuela, Celestino y D. Antonio. 
 
MANUELA   Le digo 
 que es la verdad pura y neta. 
 La comedia que esta noche 
 aquí mismo representan 
 es de Antonio García631 540 
 el chico que iba a la escuela 
 de Chiclana cuando usted 
 era maestro. 
 
ANTONIO  ¿Te empeñas? 
 Lo creeré pero permite 
 que me haga cruces, Manuela. 545 
 
MANUELA ¿Y por qué? 
 
ANTONIO  Porque aquel chico 
 no puede escribir comedias. 
 Si era tan torpe que nunca 
 conseguí de él que aprendiera 
 la ortografía. Jamás 550 
                                                 
631 Antonio García Gutiérrez (1813-1884): Estrenó El trovador en 1836—luego transformada en 
ópera por Verdi—; también escribió Juan Lorenzo y Venganza catalana. 
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 pude entrarle en la cabeza 
 que ayer se ponía con ache 
 y que hoy se ponía sin ella. 
 Por esa razón no puedo 




ANTONIO  Que no estando yo 
 al lado de ese babieca, 
 ¿quién será el que haya puesto 
 las aches a sus comedias.? 
 
CELESTINO Pues mire usted, a pesar 560 
 de no estar usted a su vera 
 le ha salío que se chupa 
 usted los deos con ella. 
 Nos la leyó en el cuartel 
 al cabo, a mí y a un trompeta 565 
 y mereció nuestras palmas. 
 ¡Ya ve usted si será buena! 
 
ANTONIO ¡En verso! 
 
CELESTINO  Eso no se sabe 
 hasta que se represente. 
 
ANTONIO ¡Qué bárbaro, el mejor día 570 
 sale con una tragedia! 
 
MANUELA ¿Quién despacha? 
 
PEDRO  ¡Celestino! 
 
CELESTINO ¡Señor Pedro! 
 
PEDRO  Habla en voz baja 
 que está la gente escuchando 
 con tanto interés el drama, 575 
 que una mosca que pasase 
 se oiría volar en la sala. 
 
MANUELA A eso venimos nosotros 
 
PEDRO ¿A volar? 
 
CELESTINO  Quien tal pensara. 
 A ver también la función. 580 
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MANUELA La cazuela está cuajada 
 de mujeres y no cabe 
 lo que se dice ni un alma. 
  
ANTONIO Los asientos de tertulia 
 atestaos, en fin no hay nada. 585 
 
CELESTINO Búscanos un rinconcillo, 
 esta chica es su paisana. 
 
ANTONIO Y yo fui su profesor 
 de modo que si hoy alcanza 
 un triunfo, a mí me lo debe, 590 
 que le enseñé la gramática. 
 
PEDRO Vengan ustedes aquí. 
 Tú delante, usté a la espalda, 
 conmigo tú. Es un delirio, 
 la gente está alborotada. 595 
 No perdamos ni un instante. 
 ¡Calladitos, eh! Otra salva 
 de aplausos. Esto es de oro. 
 
ANTONIO Dígame usted, camarada. 
 ¿Por casualidad el público 600 
 no ha notado algunas faltas 
 de ortografía? 
 
PEDRO  ¡Silencio, 
 que es el fin de la jornada! (Aplausos dentro.) 
 
CUADRO 3º 
Interior de los tres palcos. Pilar, Rufina, Elena, Jacinto, 
Elisa, Luciano, Mercedes, Policarpo, don Juan, don 
Ceferino, Alejandro, Áurea, Adelina, Enrique, señora 1ª 




ÁUREA Es preciosa la comedia. 605 
 
ENRIQUE ¡Qué lástima que esté escrita 
 en español cuando hay tantos 
 idiomas que en armonía, 
 sonoridad y frescura 
 al nuestro superiorizan. 
 
ADELINA Debió escribirlo en la lengua 610 
 de Voltaire, que es muy fluida. 
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ÁUREA O en el idioma del Diantre 
 que es lengua más expresiva. 
 
CEFERINO Con el permiso de ustedes 
 voy un rato a las lunetas 615 
 a ver qué dicen del drama. 
 
ALEJANDRO Pues yo voy a la cazuela 
 en donde tengo la esposa 
 de un amigo, una morena 
 que está diciendo comedme. 620 
 
JUAN ¿Lo dice? Pues a comerla 
 y que de salud le sirva 
 si es que no se le indigesta. 
 
CARLOS (De uniforme.) 




CARLOS  ¡Áurea, Adelina! 625 
 
ENRIQUE Pero ¡qué es esto, muchacho! 
 ¿Cómo tú aquí? Yo te hacía 
 en el Norte combatiendo 
 contra las huestes carlistas. 
 
CARLOS He venido en comisión 630 
 y además a otras cosillas. 
 
ÁUREA Eso es que se casa usted. 
 
ADELINA Cuente usted. ¿Y la novia es rica? 
 
CARLOS Para mí vale un tesoro. 
 
ADELINA ¿Le quiere? 
 
CARLOS  ¡Más que a mi vida! 635 
 
PILAR ¿Con quién hablas? 
 
ELENA   ¡Oh!, creí 
 que eras tú el que me decías... 
 
JACINTO Yo no: si en toda la noche 
 he dicho esta boca es mía. 
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CARLOS ¡La guerra! Va para larga 640 
 ¡Si vieras cuántas fatigas! 
 Pero luchamos con fe 
 y al oír viva Cristina, 
 nuestro espíritu abatido 
 se fortalece y reanima. 645 
 
ENRIQUE Oye, oye, y esa cruz 
 laureada ¿qué significa? 
 
CARLOS Que cumpliendo mis deberes 
 puse en peligro mi vida. 
 ¿Y ustedes qué hacen? 
 
ADELINA  ¿Nosotras? 650 
 Pasarlo divertidísimas. 
 
ENRIQUE Y mientras lucháis vosotros 
 en pro de la dinastía 
 y regáis con vuestra sangre 
 los campos de las provincias 655 
 nosotros nos divertimos 
 murmurando en comandita 
 de la marcha de la guerra 
 y del general que os guía. 
 
CARLOS Eso es tener patriotismo 660 
 
ENRIQUE Tú no sabes qué delicia 
 es murmurar de vosotros 
 al calor de la camilla. 
 
RAMONA ¿Te gusta mucho, hijo mío? 
 
NIÑO Pues ya lo creo; y qué guapa  665 
 es la que hace de Leonor. 
RAMONA ¿De veras? 
 
NIÑO  De buena gana 
 me la comía. 
 
ELISA  ¿Y Manrique? 
 ¡Qué figura tan simpática! 




RAMONA  Me hace gracia. 
 Pero ¿es que no habéis comido 
 antes de salir de casa? 
 
PILAR Oye, Juan. ¿Quién es aquel 
 que está en la fila novena 675 
 bajito con anteojos 
 y de cara tan risueña? 
JUAN ¡Ah! Mesonero Romanos.632 
 El autor de las Escenas 
 matritenses. El Curioso  680 
 parlante. Saluda Elena... 
 dice que estás muy bonita. 
 
PILAR ¿Y el otro que está a la izquierda? 
 
JUAN Es Bretón de los Herreros, 
 el autor de la Marcela  685 
 y el que está detrás es Fígaro.633 
 
PILAR Ese dicen que es poeta 
 de los mejores. 
 
JUAN  Su fama, 
 ya lo creo, es europea. 
 Tiene ya veintisiete años 690 
 y no hay mortal que no sepa 
 de memoria sus artículos. 
 
PILAR Hombre, mira a la platea 
 de enfrente. El capitán Pifia. 
 Hazle señas de que venga. 695 
 
JUAN Estas señoras que quieren 
 
PILAR conversación más amena. 
 
MERCEDES ¿Le llaman Pifia? 
 
JUAN  Es un mote 
 que le han puesto y él lo lleva 
 con gusto sin enfadarse; 700 
 al contrario, le recrea. 
 No tiene más aficiones 
 que el billar y las comedias. 
 Viene temprano y durante 
                                                 
632 Mesonero Romanos (1802-1882): su seudónimo era El curioso parlante. 
633 Fígaro: seudónimo de Mariano José de Larra (1809-1837), autor de Macías. 
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 la función no pestañea 705 
 pero en cuanto se equivoca 
 un actor, que es con frecuencia, 
 da con el suelo y con voz gruesa 
 dice ¡Pifia! eso no vale, 
 vuelva usted a empezar la escena, 710 
 y es claro, el público aplaude 
 celebrando la ocurrencia. 
 
 ESCENA 2ª 
 Dichos y el capitán Pifia. 
 
PIFIA Señoras, tengo el honor... 
 
JUAN Mi capitán, ¿cómo estamos? 
 
PILAR Ya lo hemos visto aplaudir. 715 
 
PIFIA Señores, es mi entusiasmo 
 tan grande, que hoy tengo a orgullo 
 ser militar. 
 
JUAN  No es extraño, 
 como el autor pertenece 
 al ejército... 
 
PILAR  Y acaso 720 
 a su escuadrón. 
 
PIFIA  ¡Ojalá 
 fuera mi subordinado 
 porque así premiar podría 
 su talento extraordinario 
 haciéndole mi asistente 725 
 hoy mismo! 
 
JUAN  Varón magnánimo 
 que así sabe honrar el ingenio 
 con tan generosa mano. 
 
ELENA Aquí estamos todos locos. 
 
PIFIA Y lo que es yo, delirando, 730 
 al punto de que teniendo 
 temperamento linfático 
 siento que el romanticismo 
 en mi espíritu hace estragos. 
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RUFINA ¡Ay! Yo tengo el corazón 735 
 hecho un merengue de blando 
 y si se hallara en Madrid 
 el pretendiente a mis mano, 
 le hacía que me robase. 
 
JUAN Ya la robará...(los cuartos.) 740 
 
POLICARPO Eso de que hablen en prosa 
 y luego en verso es tan raro... 
 Porque en sociedad, señores, 
 no se habla así, seamos francos. 
 O se habla en prosa o en verso 745 
 pero no con intervalos. 
 
MERCEDES El trovador que lucha 
 con su dama entre los brazos 
 y hace huir a los del conde 
 es un tipo legendario. 750 
 
PILAR Digno de escaquearse. 
 
ELISA ¿Y el desafío del acto 
 primero a la luz velada 
 de la luna? 
 
RUFINA  ¿Y el relato 
 de la guitarra al contarle 755 
 cómo chamuseó a su hermano? 
 
PIFIA ¡Y haber tenido este drama 
 la empresa más de dos años 
 sin querer representarle 
 creyendo que era muy malo! 760 
 
PILAR ¿Es posible? 
 
PIFIA  Hasta los cómicos 
 al autor calificaron 
 poco menos que de idiota 
 y gracias a que del caso 
 se enteró Espronceda634 y fue 765 
 a hablar con el empresario. 
 Eso es horrible y ustedes 
 perdonen si es que me exalto 
 pero, tocándome al arte, 
 pierdo los estribos. 
                                                 
634 José de Espronceda y Delgado (1808-1842): poeta romántico español. 
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TODOS  ¡Bravo! 770 
 
JUAN Continúe usted, no sabe 
 con qué gusto le escuchamos. 
 
pifia Porque decir de cualquiera 
 ese que va ahí es fulano 
 de tal, eso no es ser nada, 775 
 a lo sumo es ser un árbol 
 más en la frondosa alameda 
 y en el cual nadie hizo alto. 
 Pero pasar cinco lustros 
 desconocido, ignorado, 780 
 y en una noche lograr 
 que un público frío y harto 
 de placeres se conmueva 
 y se interese, ya es algo; 
 y alcanzar que al otro día 785 
 en la calle o en el Prado 
 diga la gente aquel es 
 el escritor que aclamamos 
 anoche, aquel que nos tuvo 
 suspensos y entusiasmados, 790 
 eso es ser mucho, es nacer 
 es devolver aumentado 
 al autor de nuestros días 
 al que a este mundo nos trajo 
 por un apellido obscuro 795 
 un apellido preclaro. 
 
TODOS ¡Bravísimo, capitán! 
 
PIFIA Señores...debo ser franco... 
 Todo esto acabo de oírselo 
 a Larra, y yo se lo encajo 800 
 al primero que me encuentro. 
Conque adiós y hasta otro rato. 
 Estoy a los pies de ustedes. 
 
PILAR Sabe usted que le estimamos. 
 (Vase Pifia.) 
 1000
 
 ESCENA 3ª 
 Dichos, don Ceferino y Alejandro. 
 
PILAR ¿Qué se dice por ahí? 805 
 
CEFERINO Callen ustedes, ¡si vengo 
 asombrado, si no cabe 
 esta idea en mi cerebro! 
 
PILAR Pero ¿qué es lo que sucede? 
 
CEFERINO Que el público está resuelto 810 
 antes de que acabe el drama 
 a pedir con todo empeño 
 que salga el autor a escena 
 porque quiere conocerlo, 
 y tributarle su aplauso. 815 
 
TODOS ¡Qué honor! 
 
LUCÍA  ¡Si nunca se ha hecho 
 tal cosa! 
 
PILAR  Pues ni que fuera 
 López de Vega o Moreto. 
 




ELENA  Pues sea el primero 820 
 el pobre quinto que supo 
 merecer tal privilegio. 
 
ALEJANDRO La agitación es tremenda. 
 Sobre todo el bello sexo 
 alborotado; las jóvenes 825 
 están armando un jaleo 
 con sus novios, que no sé 
 el fin que va a tener esto. 
 Todas quieren ser robadas 
 al salir del Coliseo 830 
 o envenenarse y morir 
 como Lucrecia. 
 
ELENA  ¡Oh, portento 
 del romanticismo...tuyo 
 es el triunfo! 
 1001
 
ELISA  ¿Estás oyendo? 
 Si esta noche no me robas 835 
 cuenta con que te aborrezco. 
 
MERCEDES Usted hará lo que quiera 
 mas yo a mi casa no vuelvo. 
 
PILAR Busque usted a mi marido, 
 no le dé el mal pensamiento 840 
 de robar a la Pepita 
 y llevársela a un desierto 
 para que le baile allí 
 la cachucha y el bolero. 
 
PIFIA Porque decir de cualquiera 845 
 ese que va ahí es fulano 
 de tal, eso no es ser nada! 
 A lo sumo es ser un árbol... 
 soy de ustedes muy rendido 
 servidor. Empieza el acto. 850 
 Luego seguiré...Señoras... 
 Enrique... 
 
ENRIQUE  Que nos veamos. 
 
PIFIA Esto es precioso 
 
CEFERINO  ¡Sublime! 
 Vuelvo pronto. 
 
PIFIA  Le acompaño. 
 “Porque decir de cualquiera 855 
 ese que va ahí es fulano 
 de tal, eso no es ser nada... 
 
CEFERINO Silencio que ya ha empezado, 
 
PILAR Bonita decoración. 
 
RUFINA Es la torre en que está preso 860 
 Manrique. (Fuertes toses.) 
 
PILAR  Pero qué toses... 
 no se oye nada. 
 
VOCES DENTRO  ¡Silencio! 
 (Un niño llora estrepitosamente.) 
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OTRA VOZ ¡A la inclusa! 
 
JUAN   Esa cazuela 
 que parece un gallinero. 
 
UNA VOZ ¡Quiquiriquí! 
 
PILAR  Ya cesaron. 865 
 ¡Gracias a Dios! (A Juan.) 
  Los gemelos 
 porque tengo la aprensión 
 de que oigo mejor con ellos. 
 
MANRIQUE (Dentro.) 
 “¡La vida! ¿Es algo la vida? 
 Un doble martirio, un yugo. 870 
 Llama, que venga el verdugo 
 con el hacha enrojecida. 
 Que venga, yo entregaré 
 mi cuello sin resistir 
 lo quiero, anhelo morir, 875 
 muy pronto te seguiré!” 
 (Bravos estrepitosos, aplausos y entusiasmo.) 
 
VOCES ¡El autor! ¡El autor! 
 (Que parten de todos lados, incluso de los palcos. Gran ovación en 
fin, cuando figura que aparece García Gutiérrez. Fin del cuadro) 
  
 CUADRO 4º 
 Fachada exterior del Teatro del Príncipe. 
 
 ESCENA 1ª 
 Sereno y celador del barrio. 
 
SERENO Mucho tarda en acabar. 
 
CELADOR Sí, para rato tenemos. 
 El drama ya ha concluido. 880 
 falta la pieza. Te advierto 
 que hay que estar con mucho ojo 
 porque se queja el gobierno 
 de que en este barrio es donde 
 se registran más sucesos 885 
 desgraciados. 
 
SERENO  No hace mucho 
 si no es por mí, un caballero 
 que del segundo arrojóse 
 se rompe el alma en el suelo. 
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 Lo vi tirarse y me dije 890 
 ¿Sí?, pues te salgo al encuentro. 
 Alcé el chuzo y le pinché 
 en qué sitio no me acuerdo... 
 morirá en el hospital, 
 pero sin lograr su objeto 895 
 que era suicidarse. 
 
CELADOR  ¡Bravo! 
 Ese es el único medio 
 de evitar que los suicidios 
 vayan tomando incremento. 
 También hay que vigilar 900 
 los portales; que van siendo 
 muy repetidas la fugas 
 de niñas con sus cortejos. 
 La primera parejita 
 que te inspire algún recelo 905 
 el alto. Si no contesta, 
 montas la pistola y fuego. 
 
 ESCENA 2ª 
 Dichos, Enrique, Áurea, Adelina. 
 
ADELINA Yo me siento mala. 
 
ÁUREA  y yo. 
 El corazón me da saltos. 
 La muerte del trovador 910 
 mi espíritu ha conturbado. 
 
ENRIQUE Cuando lleguemos a casa 
 tomarás éter. 
 
ÁUREA  No, láudano 
 vitriolo, cualquier substancia 
 que me envenene en el acto 915 
 como a Leonor. (Vanse.) 
 
 ESCENA 3ª 
 Doña Ramona y un niño. 
 
RAMONA  ¡Calla, estúpido! 
 ¿Pues no dice el monicaco 
 que quiere robar al ama 
 de cría del cuarto bajo? (Vanse.) 
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 ESCENA 4ª 
 Poetas 1º y 2º. 
 
POETA 1º ¿Que es original? ¿Y qué? 920 
 ¿Que hay elegancia en la frase? 
 ¿Y qué? ¿Que tiene la obra  
 argumento interesante? 
 ¿Que la versificación 
 es muy correcta y muy fácil 925 
 y las escenas en prosa 
 dignas de Miguel Cervantes? 
 Todo eso es verdad, pero hay 
 varón para que lo llamen 
 al proscenio? ¿Pues qué dejan 930 
 a los autores notables? 
 
POETA 2º ¡Y cómo ha salido el pobre! 
 ¿Se ha fijado usted en el traje? 
 
POETA 1º Sí, con chaqueta amarilla 
 y su gorra. 
 
POETA 2º  Usted no sabe 935 
 que si no ha salido a escena 
 enseñándonos las carnes, 
 ha sido porque Ventura 
 de la Vega635 al presentarse 
 le cubrió con su capote 940 
 de miliciano. 
 
POETA 1º  Es notable. 
 Yo que Ventura, le dejo 
 a ver si le daba un aire. 
 Compañero, hasta mañana. 
 
POETA 2º Adiós y que usted descanse. 945 
 (¡Este infeliz, lo que tiene 
 es más envidia que hambre!) 
 
POETA 1º (¡Qué más quisiera que verse 
 en un caso semejante!) 
                                                 
635 Ventura de la Vega (1807-1865): comediógrafo español, autor de El hombre de mundo (1845). 
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 ESCENA 5ª 
 Elisa, Elvira, Mercedes, del brazo de Jacinto, 
Policarpo y Luciano, recatadamente aparecen  
y cruzan la escena: después celador y sereno.) 
 
SERENO Van a caer seis de un golpe. 950 
 (Corre tras ellos) 
 
CELADOR Hoy me gano yo el ascenso. 
 
 ESCENA 6ª 
 Don Juan, Pifia y Ceferino. 
 
JUAN Señores, ustedes son 
 mis amigos, y yo espero 
 que he de merecer de ustedes 
 un gran favor. 
 
PIFIA  Yo me ofrezco 955 
 a sus servicio. 
 
CEFERINO  Igual yo. 
 
JUAN Es que mi plan es tremendo, 
 escandaloso, increíble; 
 pero, amigos, no hay remedio. 
 El cáncer puede curarse 960 
 al principio, pero luego 
 la medicina es inútil 
 y ya están demás los médicos. 
 Mi Elena es víctima del  
 romanticismo moderno. 965 
 El trovador ha acabado 
 de exacerbar su cerebro 
 y por lo que yo he podido 
 traslucir, tiene el proyecto 
 de fugarse en cuanto acabe 970 
 la función y yo pretendo, 
 que cuando crean tener 
 realizado su deseo, 
 los sorprendamos y entonces 
 su conducta reprendiendo 975 
 en público, sea el escándalo 
 pronto y eficaz remedio. 
 
PIFIA Ahora mismo me sitúo 
 a la puerta y cuando ellos 
 vayan a escaparse doy 980 
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 un gran porrazo en el suelo 
 con el sable y digo ¡Pifia!, 
 los cojo por el pescuezo 
 y los traigo a la vergüenza 
 pública para escarmiento. 985 
 
 ESCENA ÚLTIMA 
 Óyese dentro gran algazara, el pito del sereno y últimamente un 
tiro lejano. Con todo esto coincide la salida de multitud de 
espectadores del teatro entre los cuales aparecen Pilar, Rufina y 
Alejandro; luego sereno, Elena, Carlos, Policarpo, y Luciano, 
Elisa y Mercedes. 
 
SERENO No hay que asustarse, señores. 
 Aquí están los arrapiezos. 
 
JUAN ¡Qué vergüenza! 
 
PILAR  ¡Hija del alma! 
 
JUAN ¿Pero explícame qué es esto? 
 ¡Desgraciada! Te has fugado 990 
 con un paisano y te veo 
 que vuelves aquí con un  
 comandante de ligeros. 
 
CARLOS Yo lo explicaré pues soy 
 la causa de este suceso 995 
 y acostumbro en todas partes 
 a reponder de mis hechos. 
 Seré muy breve. Los vi 
 y salí al punto a su encuentro. 
 Al robador le robé 1000 
 la prenda que yo más quiero 
 y cuya mano le pido 
 con amor y con respeto. 
 
JUAN ¡Bien por la niña romántica! 
 
PIFIA El novio es un caballero 1005 
 y un valiente, lo demuestra 
 la cruz que lleva en el pecho. 
 
JUAN Vamos a casa y allí 
 todos con calma... 
 
VOZ (Dentro.) ¡Sereno! 
 ¡Que se escapa su mujer 1010 
 de usted, venga usted corriendo! 
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SERENO No caerá esa breva...En fin 
 por si es verdad, voy a verlo. 
 (Vase muy despacio.) 
 
JUAN ¡Cuándo podré yo olvidar 
 la noche del trovador! 1015 
 
ELENA Ni nosotros. 
 
CARLOS  ¡Ya lo creo! 
 
PILAR Ni habrá ningún español 
 que no recuerde esta noche 
 con grata satisfacción. 
 (Al público.) 
 Y ya que al arte dramático 1020 
 hoy un poeta nació 
 regalándole una joya 
 de tan inmenso valor, 
 al autor de este sainete 
 otorgarle tu perdón... 1025 
 ¡Que no recuerde con pena 












Orden de versos Estrofa nº v. 
l. Cuadros al fresco (1 acto y 28 escenas) 
 
1-118 romance í-o 118 
119-184 romance á 66 
185-262 romance í-o 78 
263-294 romance á-o 32 
296-376 romance é-a 92 
377-456 romance é-e 80 
457-543 romance á-a 87 
544-561 romance é-a 18 
562-625 romance ó-a 64 
626-647 romance é-o 22 
648-696 seguidilla compuesta 7-5 49 
697-706 romance é-a 10 
707-762 romance é 56 
763-768 romance é-e 6 
769-816 romance á 48 
817-824 romance í-o 8 
825-846 romance á-a 22 
 
2. El arte por las nubes (1 acto y 15 escenas) 
 
1-30 romance ú-a 30 
31-90 romance ó 60 
91-146 romance í 56 
147-264 romance é-a 118 
265-366 romance é-o 102 
367-449 romance é 83 
450-554 romance á 105 
555-646 romance í-o 92 
647-682 romance ó-a 36 
683-708 romance é 26 
709-803 romance á-a 95 
804-861 romance á-o 58 
 
3. El teatro moderno (1 acto y 19 escenas) 
 
1-65 romance á-a 65 
66-111 romance í-o 46 
112-173 romance á-o 62 
174-186 romance ó-e 13 
187-200 romance é-a 14 
 1010
201-246 romance á 46 
247-288 seguidilla compuesta 7-5 42 
289-342 romance ó 54 
343-378 romance é 36 
379-492 romance á 114 
493-524 romance ía 32 
525-528 cuarteta ó 4 
529-538 romance í-a 10 
539-552 romance ó 14 
553-582 romance é 30 
583-608 romance é-o 26 
609-646 romance á-a 38 
647-680 silva 34 
681-706 romance á 26 
707-716 romance é-o 10 
 
4. Un juicio de exenciones (1 acto y 14 escenas) 
 
1-80 romance é-o 80 
81-184 romance í-a 104 
185-262 romance é-o 78 
263-272 romance á-a 10 
273-282 romance í-o 10 
283-345 romance é-o 63 
346-369 romance á-e 24 
370-385 romance é-o 16 
386-419 romance á 34 
420-432 romance ó 13 
433-442 romance é-e 10 
443-450 romance é-o 8 
451-489 romance í-e 39 
 
5. ¡A perro chico! (1 acto y 13 escenas) 
 
1-522 romance é-a 522 
 
6. Fiesta nacional (1 acto, seis cuadros, 22 escenas) 
 
1-164 romance é-o 164 
165-219 octavillas é-o 55 
220-407 romance é-o 188 
Siguen las escenas ocho y nueve  que están en prosa. 
408-491 romance ó 84 
Sigue la escena once en prosa. 
492-534 romance ó-a 43 
535-580 letrillas con música 46 
581-676 romance ó-a 96 
677-895 romance é-a 220 
896-954 letrillas con música 59 
 1011
Sigue la escena veintidós en prosa. 
 
7. ¡Hoy sale, hoy!...(1 acto, 6 cuadros y 26 escenas). 
 
1-84 romance í-o 84 
85-149 romance á 65 
150-194 romance ó 45 
195-316 romance é-o 110 
317-324 cuarteta asonantada  8
  
325-354 romancillo ía-ía 30 
355-585 romance í-o 231 
586-591 sextilla 4 
592-640 cuarteta asonantada 51 
 
Siguen las escenas 16 a 20 en prosa. 
 
641-648 cuarteta asonantada 8 
649-670 copla 22 
Sigue la escena 22 en prosa. 
 
671-735 cuarteta asonantada 65 
736-793 romance é-a 123 
 
8. El corral de comedias (1 acto y 15 escenas) 
 
1-240 romance é-a 240 
241-364 romance á 124 
365-456 romance é-a 92 
457-504 romance á-o 48 
505-854 romance é-a 350 
 
9. Ultramarinos (1 acto, y 15 escenas). 
 
1-182 romance á-o 182 
183-230 romance é 48 
231-310 romance é-o 80 
311-448 romance é-a 138 
449-462 romance ú-a 14 
463-528 romance í-a 66 
529-557 romance á-e 29 
558-629 romance é-e 72 
630-703 romance ó 74 
704-771 romance á-o 68 
772-806 romance á-a 35 
 
10. Amén o el ilustre enfermo (1 acto y 28 escenas en prosa) 
 1012
 
11. Las recomendaciones (1 acto, 2 cuadros y 13 escenas). 
 
1-64 romance ó-a 64 
65-95 romance á-o 31 
96-183 romance ó-a 88 
184-211 romance á-a 28 
212-253 romance é-a 42 
254-325 romance é 72 
326-471 romance á-a 146 
472-515 romance í-a 44 
516-557 romance á-e 42 
558-701 romance í-a 144 
702-831 romance é-o 130 
832-979 romance é-e 148 
Siguen las escenas de la 8 a la 12 en prosa. 
980-1005 romance á-a 26 
 
12. Carranza y Compañía (1 acto y 23 escenas). 
 
1-283 romance á-a 283 
284-337 romance é-o 54 
338-441 romance á-o 104 
442-797 romance é-o 356 
798-1133 romance á-a 336 
 
13. Los lunes de “El Imparcial”(1 acto y 10 escenas). 
 
1-233 romance í-o (y letrillas con música) 233 
234-324 romance á-e 91 
325-411 romance á-a 87 
412-439 romance í-a 28 
440-467 romancillo í-o 28 
468-481 romance í-a 14 
482-585 romance á-a 104 
586-671 romance á 86 
672-789 romance í-o y letrillas con música 118 
 
14. La niña del estanquero (1 acto, 3 cuadros y 21 escenas) 
 
Las seis primeras estrofas están en prosa. 
 
1-42 romancillo é 42 
43-70 redondilla abrazada 28 
71-86 romance á 16 
87-116 seguidilla simple 30 
117-196 pareado 80 
197-256 redondilla abrazada 60 
257-297 romance é-o 41 
 1013
298-321 pareado 24 
322-333 cuarteta asonantada 12 
334-342 tercerillas 9 
343-364 cuarteta asonantada 20 
365-367 tercerilla 3 
368-371 pareado 4 
372-374 tercerilla 3 
375-376 pareado 2 
377-380 cuarteta 4 
381-383 tercerilla 3 
385-386 pareado 2 
387-429 cuarteta 43 
430-603 romance é-a 174 
604-607 cuarteta 4 
608-609 libre 2 
610-613 cuarteta 4 
614-619 sextilla 6 
620-623 cuarteta 4 
624-625 libre 2 
626-631 sextilla 6 
632-635 cuarteta 4 
636-637 libre 2 
638-661 cuarteta 24 
662-665 pareado 4 
666-669 cuarteta 4 
670-674 quintilla 5 
675-680 sextilla 6 
681-756 romance é-a 76 
 
15. La comedianta famosa (1 acto, 2 cuadros y 13 escenas) 
 
1-100 romance á-o 100 
101-154 romance í-a 54 
155-230 romance á-o 76 
231-324 romance é-a 94 
325-348 romance í-o 24 
349-368 romance ó 20 
369-453 romance á-o 85 
454-534 romance é-o 81 
535-562 cuarteta asonantada 28 
563-866 romance é-a 304 
 
16. ¿Cuántas, calentitas, cuántas? (1 acto y 18 escenas) 
 
1-986 romance á-a 986 
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17. Fraile fingido (1 acto y 12 escenas) 
 
1-4 seguidilla 4 
5-7 soleá 3 
8-15 copla 8 
16-19 pareado 4 
20-33 copla y estribillo 14 
34-43 romance á-a 11 
44-51 octavilla 8 
52-61 copla real 10 
62-114 copla 53 
115-139 seguidilla asonantada 25 
140-210 romance é-o 71 
211-230 seguidilla asonantada 20 
231-234 copla 4 
235-239 quintilla 5 
240-243 seguidilla asonantada 4 
244-246 tercerilla 3 
246-254 seguidilla asonantada  8 
255-257 tercerilla 3 
258-277 romancillo á-a 20 
278-281 romance é-e 4 
282-301 cuarteta asonantada 20 
302-319 sextilla 18 
320-347 cuarteta  28 
348-352 quintilla 5 
353-356 redondilla 4 
357-360 cuarteta 4 
361-388 pareado 28 
389-391 tercerilla 3 
392-409 pareado 18 
410-413 seguidilla 4 
414-421 cuarteta 8 
422-433 serventesio 12 
434-517 coplas 84 
518-540 coplas (con eco) 23 
541-544 copla 4 
545-550 sextilla 6 
551-558 copla 8 
559-562 redondilla 4 
563-568 sextilla 6 
569-572 redondilla 4 
573-578 sextilla 6 
579-583 quintilla 5 
584-585 pareado 2 
586-593 cuarteta 8 
594-621 coplas 28 
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18. ¡Viva el difunto! (1 acto y 1 escena) 
 
1-129 romance é-a 129 
130-161 romance í-o, endecasílabo. 32 
162-166 quintilla 5 
167-208 romance í-o 42 
209-236 romance é-o, endecasílabo. 28 
237-318 romance ú-o 82 
319-394 redondilla abrazada 76 
395-442 romance é 48 
443-542 romance é-o 100 
543-633 romance á-e 91 
634-637 redondilla abrazada 4 
638-659 romance á-e 22 
660-811 romance á-o 152 
 
19. El maestro de hacer sainetes o Los calesines (1 actro, 2 cuadros y 1 escena) 
 
1-178 romance é-a 178 
179-202 romance á-e 24 
203-206 cuarteta asonantada 4 
207-238 romance á-e 32 
239-348 romance é-o 110 
349-378 romance é-a 30 
379-386 redondilla 8 
387-391 quintilla 5 
392-404 redondilla 12 
405-407 tercerilla 3 
408-635 redondilla 228 
636-947 romance é-o 172 
 
20. Un tío que se las trae (1 acto y 15 escenas) 
 
1-349 romance á-a 349 
350-393 romance é-a 44 
394-639 romance á-a 246 
640-649 romance é-a 10 
650-681 romance é-e 32 
682-701 romance á-o 20 
702-773 romance á-a 72 
774-858 romance á-e 85 
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21. Adula y vencerás o El caballo de Fernando VII (1 acto y 1 escena) 
 
Loa  
1-14 romance é-e 14 
15-89 quintilla 75 
90-109 romance 20 
sainete 
1-152 romance ó-a 152 
153-179 romance á-o 27 
180-270 romance á-e 91 
271-319 romance heroico é-o 49 
320-375 silva 56 
376-383 romance á-o 8 
384-411 cuarteta 28 
412-415 redondilla 4 
416-423 cuarteta 8 
424-433 quintilla doble 10 
434-534 romance é-a 101 
535-554 quintilla 20 
555-558 cuarteta 4 
559-573 quintilla 15 
574-592 silva 19 
593-702 romance é-o 110 
703-706 cuarteta 4 
707-710 redondilla 4 
711-714 cuateta 4 
715-724 quintilla 10 
 
22. La noche de “El trovador” (4 cuadros, 26 escenas) 
 
1-111 romance í-a 111 
112-181 romance á-a 70 
182-227 romance í-o 46 
228-272 romance ó-o 45 
273-280 romance á-e 8 
281-284 cuarteta í-a 4 
285-356 romance é-e 72 
357-368 romance í-o 12 
369-400 romance ó-a 32 
401-506 romance é-o 106 
507-530 romance á-a 24 
531-536 romance á-o 6 
537-571 romance é-a 35 
572-603 romance á-a 32 
604-613 romance í-a 10 
614-623 romance é-a 10 
624-663 romance í-a 40 
664-673 romance á-a 10 
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674-712 romance é-a 39 
713-804 romance á-o 92 
805-844 romance é-o 40 
845-858 romance á-o 14 
859-868 romance é-o 10 
869-876 redondillas 8 
877-907 romance é-o 31 
908-919 romance á-o 12 
920-949 romance á-e 30 
950-1013 romance é-o 64 




APARATO CRÍTICO. REGISTRO DE VARIANTES 
Incluimos en este apartado las variantes encontradas en los diferentes textos 
autógrafos, mecanografiados e impresos de los que hemos podido disponer gracias a 
la colaboración de las bibliotecas reseñadas. Una vez contrastados los textos, hemos 
corregido, actualizado y fijado los términos más correctamente 
Texto original Corregido 
1. Cuadros al fresco 
Portadilla: autógrafo: tachado: Sainete en verso y original 
 debajo: Juguete cómico en un acto y en verso 
 impreso: Juguete cómico en un acto y en verso 
En la edición de El corral de comedias, se dice que donde pone juguete debe decir 
sainete. Pero en realidad se trata de un auténtico sainete. 
Tanto en el texto autógrafo como en el impreso, no aparecen muchos signos de 
exclamación e interrogación iniciales y se incluyen tildes no diacríticas en palabras 
monosílabas. 
v. 4: autógrafo: vizco 
 impreso: bizco bizco 
vv. 57-58: autógrafo, tacha: “hasta que ellos  
 se resignan a tenerte a tí consigo.” 
v. 205: ya se ve como yo soy, ¡Ya se ve! Como yo soy, 
v. 219: Caballero? ¿Caballero? 
v. 222: recojidos recogidos 
v. 232: autógrafo: ¡es un tabaco magnífico! 
impreso: es un tabaco magnífico! ¡es un tabaco magnífico! 
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v. 238: autógrafo: a cojerla  a cogerla 
v. 301: autógrafo: verguenza vergüenza 
v. 362: autógrafo, tacha “vieja” necia 
v. 376: autógrafo, tacha “vieja” pepla 
v. 435: trage traje 
v. 436: tu tú 
v. 473: Miá que sifico Miá qué sofoco 
vv. 491-492: autógrafo: estoy mu triste, por qué 
 no eres ya mi parroquiana. 
 impreso: estoy mu triste; por qué estoy mu triste porque 
 no eres ya mi parroquiana? no eres ya mi parroquiana. 
Escena XI: autógrafo, tacha “jornalero” Manolillo 
Escena XIV: autógrafo: (acotación) Dichos Dichos 
impreso: no aparece “Dichos”  
v. 540: autógrafo: sinó 
 impreso: si no si no 
autógrafo: Después de Escena 15ª, Escena 17ª  Escena 16ª 
v. 615: autógrafo: zanaorias 
 impreso: zanahorias zanahorias 
v. 629: autógrafo e impreso: ageno ajeno 
v. 675: autógrafo: qu’haiga qu’haiga 
 impreso: que haiga 
vv. 829-830: ¡Qué, /al verlos no se entusiasma! ¡Qué!/ ¿Al verlos no se 
entusiasma? 
2. El arte por las nubes 
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v. 25: espiran expiran 
vv. 613-614: Sí, es mas listo/¡y mas mono! Sí, es más listo/ ¡y más mono! 
Acotación después del v. 394: 
á faltado ha faltado 
3. El teatro moderno 
v.281: Eres turca Eres terca 
9. Ultramarinos 
v.47: (Admirado.) Perfectamente. (Admirado.) ¡Perfectamente! 
v.62: espirando expirando 
v.71: Me extraña. de ortografía ¡Me extraña! De ortografía 
v.73-74: Toma, toma; pues si he escrito  ¡Toma, toma; pues si he escrito 
 con la pluma de Mariano. con la pluma de Mariano! 
v.109: ...¡Toma, toma... ...¡Toma, toma!... 
v.119-124: (Sin signos de admiración.) (Entre signos de admiración.) 
v.190: Gruyere Gruyère 
v.232: Hola, Rodríguez, muy buenas ¡Hola, Rodríguez, muy buenas! 
v.247-248: ¡He dejadu tamañitu  ¡He dejadu tamañitu 
 á todo el barrio? a todo el barrio! 
v.264: Cá ¡Ca! 
v.329: Chica, qué genio gastas. ¡Chica, qué genio gastas! 
v.374: ¡Doña Tecla (Como dudando.) ¡Doña Tecla! (Como dudando.) 
 y qué es eso! ¿y qué es eso? 
v.381: Friolera... ¡Friolera!... 
v.386: Desgraciado...En fin, patatas... ¡Desgraciado...En fin, patatas!... 
v.403: tiene usted? ¿tiene usted? 
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v.415: Vamos, acémila. ¡Vamos, acémila! 
v.461: Ya te has caído ¡Ya te has caído! 
v.494: Claro ¡Claro! 
v.523: Es claro ¡Es claro! 
v.539: ¡Ay Lino! voy sospechando ¡Ay, Lino! Voy sospechando 
v.551: ¡Para quién es esto, ¡infame! ¿Para quién es esto? ¡Infame! 
v.569: Cálmate ¡Cálmate! 
v.590: Vamos ¡Vamos! 
v.635: ¿Que no lo se yo? ¿Que no lo sé yo? 
vv. 641: Si no hay equivcación: ¡Si no hay equivocación! 
v.656-657: Pero, hombre, ¡Pero, hombre! ¿No te da  
 no te da vergüenza. vergüenza? 
vv. 668-669: Bueno estaría, ¡Bueno estaría 
 ¡con más años que Sansón! con más años que Sansón! 
v.687: Vaya, con un inspector ¡Vaya! Con un inspector 
v.724: Pero señor, si no es malo. ¡Pero, señor, si no es malo! 
v.738: Si esto no es justo. ¡Si esto no es justo! 
v.780: de vino y, claro, los guardias, de vino y ¡claro!, los guardias, 
v.791: ¡Mi coche! El núumero trece. ¡Mi coche! ¡El número trece! 
12. Carranza y Compañía 
Disponemos de dos manuscritos autógrafos idénticos y dos ejemplares impresos en  
distintas ediciones. 
Manuscritos: Sólo hay acotaciones para indicar los nombres de los personajes. 
En el reparto de personajes no aparece una chula ni una que pasa besando a su hijo. 
En la primera acotación del acto único, sólo se dice: Tienda de objetos en uno de los  
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sitios más céntricos de Madrid. 
En la acotación de la escena primera, sólo aparecen los nombres de los personajes  
incluyendo a Narciso. No hay más acotaciones. 
vv. 1 y 8: No hay acotaciones. 
v.9: pensais solo pensáis sólo 
v.10: nóvios novios 
v.12: quereis  queréis 
v.27: estátua  estatua 
v.51: enamorarlas  enamorarla 
v.53: decirla  decirle 
v.68: agonizante  agonizando 
v 102: Qué se te debe?  ¿Qué se te debe? 
v.105: Vaya ¡Vaya! 
v.114: Verdad que lo que usted dé...  ¡Verdad que o que usted dé!... 
Escena II 
Acotación primera: Doña Laura y Clotilde 
v.140: A las siete? ¿A las siete? 
v.145: balcon balcón 
v.186: Sí? ¿Sí? 
Escena VI 
Primera acotación: Dichos, menos Narciso. 
v.219: El amo? ¿El amo? 
v.227: Figurese! ¡Figúrese! 
v:250-252: Y su mujer?/Su mujer,/pobrecilla! ¿Y su mujer?/Su mujer, pobrecilla! 
Escena VII 
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Primera acotación: Dichos, Carranza. 
v.288: Mi familia, que va a arder Mi familia, que va a dar 
Escena VIII 
Primera acotación: Dichos, Cayetano. 
v.345: recado recadu 
v.348: deprisa de prisa (error del impreso). 
v.365: borracho borrachu 
v.370: y si bebo, es cuando quiero y si bebo en cuanto quiero 
v.375: el candidato contrario el candedato contrario. 
v.383: al Ayuntamiento el cargo. al Ayuntamiento el cargu. 
v.394: déjame déjeme 
v.402: fideledaz (14.3873), fidelidaz(1439510) con fideledaz 
v.411: navajazo navajazu 
v.417: dieme usté esa mano. dieme esa mano. 
Escena X 
Primera acotación: Dichos, Motilón. 
vv. 456-461: no está en manuscrito.  MOTILÓN: Que ya vendrá por aquí 
v.481: haran al Ayuntamiento.  honran al Ayuntamiento. 
Escena XII 
Primera acotación: Dª Clementina Dª  Sinforosa 
578-579: Clementina Sinforosa 
Escena XIII 
Primera acotación: Clementina Sinforosa 
Escena XVI 
Primera acotación: Ama de cría. Ama. 
 1025
v.945: no está escrito en cuanto me deje en casa  
v.1015: no está escrito han llegado esta semana 
Escena XXI 
Primera acotación: Carranza y Narciso. Carranza, después Narciso. 
Escena XXII 
Narciso, pobre 2º. Narciso, que en cuanto se va 
Carranza, empieza a hablar 
por señas con su novia: 
aparece el pobre 2º. 
Escena última 
Carranza, Don Joaquín, Don Ruperto, Serafín, Salen muy alborozados 
Motilón, Lucas. abrazando a Carranza, Don 
Joaquín, Don Ruperto, Serafín, 
Motilón. A poco Narciso. 
v.1121: plancha! planchas! 
Al final aparece la palabra Telón (No aparece la palabra Telón) 
13. Los lunes del “Imparcial” 
Manuscrito: No aparecen los tres fragmentos recitados con música, ni la final: 
vv. 7-30, 158-192 y 688-733. 
14. La niña del estanquero 
El estreno de este sainete fue en el teatro Español el 9-4-1897. Está formado por  
cuadro primero ( nueve escenas), cuadro segundo (cinco escenas) cuadro tercero  
(ocho escenas). 
El estreno del sainete lírico con el mismo título fue en el teatro Apolo el 10-6-1897. 
Está formado por cuadro primero(diez escenas), cuadro segundo (cinco escenas) y  
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cuadro tercero(ocho escenas). 
El texto hablado coincide en las dos versiones, tanto en prosa como en verso. 
La segunda versión incluye el texto recitado con música en las siguientes escenas:  
cuadro primero(I, VII), cuadro segundo (I), cuadro tercero(I-V: vv. 506-540 y vv.  
604-669). 
16. ¿Cuántas calentitas , cuántas? 
En la edición de 1910, las acotaciones están en formato más pequeño. 
En la edición de 1917, las acotaciones están en cursiva,  no hay elenco de personajes  
y se incluyen ilustraciones. Hay un error de numeración: después de la escena XV viene 
otra vez el número XV y debe ser el XVI. 
17. Fraile fingido 
En este ejemplar mecanografiado, no aparecen los signos iniciales de exclamación 
ni de interrogación. Se omiten muchas tildes. El tipo de letra de las acotaciones es el  
mismo que el resto del texto. 
Personages Personajes 
vv. 8-11: A ver muchacha/ como lo bailas! ¡A ver muchacha/ cómo lo 
bailas! 
A ver tu mozo/ como lo cantas! ¡A ver tú, mozo/ cómo lo 
cantas! 
Acotación después del verso 297: recojiéndola recogiéndola 
Acotación después del verso 302: recojerla recogerla 
Acotación después del verso 313: coje-cojer coge-coger 
v.379: sino si no 
v.423: perdmos perdamos 
Acotación después del verso 451: Dirijiéndose  Dirigiéndose 
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v.516: lijera ligera 
18. ¡Viva el difunto! 
Edición de 1916: 
v.11: dirije dirige 
v.457: Saludo a la buena gente  CORREGIDOR  Saludo a la 
buena gente 
En la edición de l9l7, las acotaciones están en cursiva, no hay elenco de personajes 
y se incluyen ilustraciones.  
v.370: justamente (escrito sin comas) justamente (entre comas) 
v.456: CORREGIDOR 
v. 806: Jerusalem Jerusalén 
 
21. Adula y vencerás o El caballo de Fernando VII 
En un principio, Tomás Luceño escribe el sainete Adula y te caerás, con once 
escenas, del que se conservan dos autógrafos firmados idénticos. En el manuscrito 
21.3602, el autor escribe la siguiente nota: “He sacado la segunda, corrigiendo y 
suprimiendo en otros. No sé si con tantas correcciones habré dejado peor el sainete; 
aunque pero que estaba...” Posteriormente, el 29-4-1932, en plena Segunda 
República española, se estrena la última y definitiva versión que lleva el título 
arriba indicado, con una sola escena, y que se acomoda mejor a la nueva condición 
socio-política. Este último sainete incluye una loa declamada a telón corrido y con 
alegoría. A continuación aparece una breve explicación de la intención del autor. En 
el elenco de personajes, desaparecen Antón y Mariano y sustituyen los nombres de 
Manolito por Abelardo y Fermín por Colás. Acto único. En la primera acotación se 
añade el retrato de militar. En la escena primera se suprime la bronca de Gregoria a 
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Fermín y se añaden chistes sobre monjas y frailes. También se excluyen las 
referencias a un ganadero de toros y a una obra de teatro religioso. Se añaden los 
requiebros amorosos entre Gregoria y Colás y la llegada de Fernando VII, el 
deseado, con ironía republicana. En la acotación después del verso 170, se resalta la 
diferencia entre el lujo de las señoritas y la modesta vestimenta de los petimetres. 
En el relato que don Pedro hace de su encuentro con el rey, se acentúan los rasgos 
irónicos. También se amplifica su discurso adulador, enriqueciéndolo con 
referencias históricas y la caída final de don Pedro. El sainete finaliza con un vals, 
propuesto por Mercedes, a cambio del minué sugerido por don Luis. 
 
22. La noche de “El trovador” 
Después del verso 110, comienza la escena 2ª y debe ser la 3ª. 
En la acotación de la escena 8ª del cuadro 1º aparece Elena y debe decir Elisa. 
La última frase del cuadro 2º la dice Pedro (aparece Ant. tachado). 
Hemos puesto tilde a los pronombres interrogativos indirectos(quién, cuánto, 
qué), palabras esdrújulas (dirigiéndose), Máiquez (no Mahiquez), 
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